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Wsikp

Oddajemy do gk Czytelnika ksizk¢ nieco odmiens od dotychczasowych publikacji éwictym O.
Maksymilianie Kolbem.

Jezeli prawd jest powiedzenieze "mitosé jest sztuly, tak samo jak sztuakjestzycie", to w odniesieniu do
O. Kolbego, bohatera i ¢ozennika z mitéci, ciekawi nas, jak zdobywat on umigjos¢ mitowania, ktorej
ukoronowaniem byta ofiara dobrowolna z wtasnegoia, by ocak zycie drugiego cztowieka. Ofiara nie
odruchowa ani spontaniczna. O. Kolbe pbdj zdecydowanieswiadomy okrutnych cierpie powolnej,
gtodowej smierci w bunkrze hitlerowskiego obozu zagtady. Tubgt szczyt jegozycia, jego sztuki
mitowania.

Opanowat g doskonale, ado granic bohaterstwa, heroizmuganaistwa z mitgci. | za to Kgcidt wyniost
go do chwalty ottarzy.

U jakich mistrzéw uczyt i O. Kolbe sztuki mitowania?

Powszechnie wiadomaze przyszte postawy cziowieka w i) mierze warunkuje atmosfera okresu
dziechstwa. Wana wigc rolke w formowaniu osobow&zi odgrywa srodowisko rodzinne, kofenskie,
sasiedzkie, mgdzyludzkie. | wignie na ten aspekt Autorka zwrdcita szczegalwag:. W sposéb prosty,
bezpretensjonalny, a jednoém& wiarygodny, bo oparty na faktach, uchyligbka tajemnicy zzycia
rodziny Kolbow, matego Rajmunda, potem Iwowskiegommpzjalisty, kleryka, kaptana-zakonnika,
apostofa-misjonarza na Dalekim Wschodzie smggo wydawcy i w kicu ofiary catopalnej w obozie
oswiecimskim.

Kolbowie byli tkaczami. Wywodzili si z ludu, stanowili przeetna rodzirg robotnica, tyle tylko ze kwitta

w niej gkboka kultura religijna i patriotyczna. Przy stosawo mitej atmosferze w domu, Kolbowie
doznali wielu zawodow i niepowodzeczste przeprowadzki - ze Zdskiej Woli do todzi i Pabianic,
bezrobocie, strajki, bankructwo sklepowe, biedajpaicja. A jednak wadnych okolicznéciach nie stracili
duchazywej wiary, optymizmu, gsiedzkiej solidarngi i nadziei doczekania lepszych czaséw w wolnej
ojczyznie.

Rajmund dzielit losy rodziny od lat czternastuzméj ksztalcit s¢ przez 5 lat w zakonnej szkodeednie]
we Lwowie, nasfpnie odbyt studia wisze w Rzymie uwigczone dwoma doktoratami i tam zostat
wyswiecony na kaptana. Po siedmiu blisko latach pobytWiecznym Midgcie wrocit do ojczyzny i
rozpocat samodzieln prag apostolsk zawsze w oparciu o postusstwvo wobec przetamnych zakonnych.
Wreszcie wojna. Pawiak i ob6z koncentracyjny.

Jego dziedistwo, chocia zwyczajne, szare, utkane wieloma wyrzeczeniamytokw sobie zarodki
przyszitej wielkdci. Sprzyjata temu gaca, serdeczna wi rodzinna Kolbéw, die poczucie wspélnoty
parafialnej, zawodowej, spotecznej i narodoweglkad bezgraniczne zaufanie Kolbow do Boga i&lota.

U Rajmunda, piniejszego O. Maksymilianasietego, zdolné¢ do mitcsci i poswiecenia ksztattowata si
w okreslonej kulturze poszczegolnyadtodowisk, w jakich wzrastat. Na przykladzie wiashyodzicow,
wychowawcédw w zakonie i bohateréw "Trylogii" Siealiicza O. Kolbe uczyt siwielkiej prawdy, ze
mitos¢ jest niezwykd energa w cztowieku. E prawd; uznawat, i zyt i w niej sic ¢wiczyt. "Tylko mitos¢
jest tworcza, nienaét prowadzi do zguby" - wlewat stowa pociechy w sekoéegi-wspotweznia, ktory
pod ostom zmroku przywart do jego pryczy obozowej praszo spowied. Tylko mitos¢ pobudza do
mitosci - ttumaczyt swoim braciom zakonnym - nie daama naktoni ani przymusi. "Mito §¢, ktora s¢ od
kogas czegd spodziewa, nie jest prawdziwmitoscia”. Moze dlatego wignie, ze tak bardzo mitowat,
sprawiedliwie i po bzemu, zdobyt do wspétpracy wagkowo liczne grono zakonnych Braci-robotnikéw,
ktérych uwaat za swoje dzieci, w duchu wiary zrodzone dlawspr8ozej, dla sprawy Niepokalanej. Me
dlatego te jako wydawca kilku czasopism zyskat tak niebyladzbe czytelnikbw zaréwno w Polsce jak i
na innych kontynentach.



W rozumieniu chrzeijanskim prawdziwa mité¢ identyfikuje s¢ z pogciem moralnej doskonadoi, czyli

$wigtosci. Jejzrodiem jest Bog. "Bogiem jestem, nie cztowiekierorpdku ciebie jestem JaSwiety, i nie

przychodz, zeby zatracd' (Oz 11, 9), "Bog jest mikzxia" (1 J 4, 8). Na pewnéwietos¢ O. Kolbego nie
wyskoczyta z nagta. Musiah jzdobywa w ogromnym trudzie, pracy i cierpieniu przez cayeie bardzo
bujne i bogate.

Ksigzka prébuje ukazarozwdj swictosci Rajmunda Maksymiliana Kolbego. Autorka, wysokidasy
pedagog, znana w warszawskigmodowisku starszej inteligencji katolickiej, prowzad azywiona
dziatalng¢ katechetyczam na terenie stolicy. Przez 15 lat uczyta religiisekole ¢wiczen Seminarium
Nauczycielskiego Katolickiego Zwaku Polek, pgznej organizacji spotecznej kobiet w okresie
migdzywojennym, péniej w Seminarium dla Przedszkolanek zorganizowampyrez teve zwhzek. Przy
Zwiazku Polek istniato Koto Katechetek. Rozwlim ono bardzo pkna, dynamiczn prae spoteczno-
oswiatowa. Biorac czynny udziat w pracach spotecznych Kota, Autookazata si goraca zwolenniczlg
nowej metody nauczania prawd wiary, mianowicie wyadzenia do programu czytanek religijnych. Na
skutek powyszej akcji razem z p. Janitkotarbinska powzigta mysl zatozenia pisma stanoatego pomoc
W nauczaniu wiary. Powstat gd miesecznik pt. "Radéé Zycia". Pismo, w tym charakterze, zostato
dopuszczone przez Ministerstwosvdaty do wytku szkolnego i wkrotce agjneto naktad 15.000
egzemplarzy.

Podczas okupacji przy departamencie KsztatceniacNaieli Ziem Zachodnich istnialy tajne komplety, a
nastpnie kursy repolonizacyjne dla przedszkolanek. FRaiczkowska widcza s¢ w nurt podziemnej pracy
oswiatowe] i prowadzi wyktady z zakresu metodyki nzaia religii i literatury dziegcej. Poniewa po
wojnie odczuwano zapotrzebowanie na hagiogratinie byto odpowiednich materiatow, wyszto spef |
piora kilka ksazek o wybitnychswictych, ktore zyskaty pochlelropinic: "Mata Nelli. Pierwsza Komunia
swigta", Warszawa 1947, wyd. 3; "PrzyjdPanie Jezu! Przygotowanie do Pierwszej Spowieoimunii
Swietej", Warszawa 1947; "Pierwsza Komusigicta na wsi. Czytanki religijne na kkadl", Pozna 1937;
"Zwyciezca. Dziecgice lata O. Williama Doyla", Warszawa 1947, wyd."Bwiaty mowia. Zyciorys $w.
Teresy z Lisieux”, Krakow 1948; "O Janku przywoduolodziezy” - rzecz osw. Janie Bosco, Warszawa
1948; "Chrystian", Warszawa 1948.

Opowiadania o O. Kolbem Autorka oparta na faktacly@a, wychodzac ze stusznego zatenia,ze fakty
Sa jego najbardziej autentycziustracp.

Wydawca zywi nadzieg, ze lektura niniejszej ksiki wniesie do polskich rodzin katolickich #w
optymizmu, uwraliwi je na dobro wspélne, dopome w wychowaniu szlachetnych, ambitnych i
pracowitych jednostek. Czytelnik znajdzie w dksie pokrzepienie i odpoczynek. Mtodzi zach sic do
wytrwatosci | wysitku w zdobywaniu wiedzy i kwalifikacji zawdowych, starsi odetchrz ulg i jeszcze raz
przezyja swop miodas¢, bo czytajc rozdziaty z miodzikczych zabaw Rajmunda przypomrsobie
rozrywki wtasnego dziegstwa.

Autorka niczego nie narzuca. Przytalitylko fakty zzycia rodziny Kolboéw. Sam Czytelnik zechce ogeni
atmosfe¢ i kulturg poszczegolnychérodowisk, ktore ztayty sie na ksztattowanie postawgyciowej
Rajmunda Maksymiliana Kolbego. Sam niechydzs trosk: i poczucie odpowiedzialdoi Bohatera tej
ksiazki, jego poszanowanie i poznanie Boga, ludzi, sprasyczajnych, codziennych, takich jak nasze szare
dni. Bowiem w szarzinie codzienngci Rajmund Maksymilian Maria Kolbegnat po "kariek" swigtosci,
ktora dzis podziwia catywiat.

"Nikt nie ma wekszej mitgci niz ten, kto dajezycie za przyjaciét swoich” (J 15, 13).

Redakcja



|. Na Browarnej

Mieszkanie na ulicy Browarnej byto ge, jednoizbowe. Né&rodku staty cztery masywne warsztaty tkackie.
Przez caly tydzig biegaty po nich weti w t¢ strore czétenka, stukata drewniana rama z ospowyptywat
Z niej mikko swiezy zwoj ptotna.

W jednym kdicu izby za szafi zaston staty t&ka Kolbdw. Na zwyklej stakavieckiej komodzie Maria
urzadzita ottarzyk.

Tu byto swicte miejsce rodziny Kolbow: dy, tadny obraz Jasnogorskiej Pani, kwiaty i czeravtampka
oliwna. Tu zbierali & domownicy na modlite. czeladnik, terminatorzy,asiedzi... Tu oddawano Matce
Bozej swojezycie i smier¢, smutki i radéci, cigzka dole robotnikéw i los Ojczyzny, rozdartej przez trzy
panstwa zaborcze.

W drugim kaicu izby stata kuchnia. Matka, Maria Kolbowa, midt#c roboty, zeby wyzywi¢ wszystkich.
Dwuletni Frang platat sk pod nogami, pokrzykag wesoto, a w kotysce zat nakarmiony Rajmundek.

Urodzit sk mieskc temu, 8 stycznia w roku Rskim 1894, i tego samego dnia zostat ochrzczonyzNiryt
wtedy siarczysty. Dzisiaj fewiatr hula po ktach. Matka przysugia go z kotysk blizej kuchni,zeby sg¢ nie
zazkbit i, obierapc ziemniaki, coraz to spaglata na dziecko.

Jeszcze tak niedawno ani ffata wychodzt za nyz. Rodzice wychowalig po katolicku i Maria byta
bardzo pobsna. Kochata Matk Boza za Jej niepokalanczystdé i chetnie wstpitaby do zakonu, aby
ofiarowa Bogu swoje miodeycie. Ale w zaborze rosyjskim nie byto zakonow. dmo. Wola Baa. Maria
pogodzita st z nig | zaczta pracowa w parafii. Postanowita wypetnigpilnie swoje obowjzki. Mieszkata
u rodzicow w Zduaskiej Woli, zajmugc sk tkactwem.

Niesmiata i matomdéwna, obndiita sobie doktadnie, jakieycie chce prowadzi | wtedy zjawit s¢ Juliusz
Kolbe, wysoki, przystojny, wesoty. Maria poznata go kosciele. Juliusz byt dobrym katolikiem. W
niedziet widziata go zawsze, jakesmodlit z kskzki do nabaenstwa, kkczac na oba kolana. Byt zelatorem
Kotka R@ancowego, a kaidz proboszcz cenit go bardzo.

Gdy sk oswiadczyt, Maria powiedziata: tak, ale od razu posia swoje warunki. Nie &dzie pit i nie lzdzie
palit papierosow. Bda zyli po bazemu, po katolicku. Pan Bog madzi¢ w rodzinie, a nie grzech.

Pobrali st w kosciele Najwigtszej Panny. Wkrétce pélubie wstpili obydwoje do Il Zakonusw.
Franciszka. Trzy lata zlecialy jak z bicza trzdsHiusz nigdy gtosu nie podniesie, ztego stowapuoeie -
dobry myz. W domu panuje zgoda i spok¢j, a jak sejch wieczorem znajomi, to i wesaia Nie potrzeba
im wodki ani wina -$piewap i Smieja sie. Juliusz gra na skrzypcach e religijne i narodowe, a potem
goscie i swoi - wszyscy kkaja do r&zanca. Czasem i ksilz proboszcz z nimi posiedzi, albo 4dz
Wiodzimierz Jakowski, ktory jest ich szczerym penyelem.

Usmiechreta sk Maria do tych m§li. Tymczasem Mundzio obudzitsi zacat ptakas, wiec utulita go |
obejrzata sj na zegar, ktory doktadnie wiaie wydzwonit dwunast

Wrécit wkrotce Juliusz od fabrykanta. Adliczapk; i powiedziat pochwalonego. Palg w kacie tobét z
przedza i usmiechryt si¢ do Franusia, ktéry przybieglst nim przywita.

- Wszystko u nas idzie jak w zegarku - rzekt wesetd najlepszy zegar to gtdd. Jak $s¢ chce, to i do
domuspieszno. - Nie usiadt jednak, tylko poszedt do wkat®HwW sprawdzi robot terminatorow, ktérzy mu
czesto psuli ptotno.

Dopiero gdy Maria zawotata: "chadie na obiad; co Bég dat, to zjemy" - zelcmy¢ rece i szykowa sie.



Ziemniaki dymity na pétmiskuzur pachniat majerankiem, a seodku stotu leat czarny, grubo mielony
chleb. Chocia byto ubogo, nikt nie narzekat. Najedle siobcierali wasy. Potem prostowali koi, zaczynata
si¢ pogawedka z majstrem, ktory zawsze miat jakieowiny.

W niedziet matka pilnowatazeby st nikt nie spanit na Msz $w. Juliusz, starannie ogolony, szedt
naprzod z kazka do nabaenstwa. Wyghdat godnie i oéwigtnie. Obok niego Maria, drobna, szczupta, z
mitym usmiechem prowadzita Franusia z&zkg.

Oboje pragali, by Frany zostat ksgdzem, by spenit ich wiasne marzenia azble Bazej. Byt ich pociech
i duma. Rajmundek zostat w domu z cigchAndzia, gdyz byt jeszcze malutki. Z oczkami wpatrzonymi
gdzies w dal, byt take bardzo kochany, ale to nie Franu

llez to razy, gdy matka prowadzita Franusia dédkata, mylata o tym,ze kiedy ujrzy go przy ottarzu.
- Panie Bae - prosita - Ty wiesz, jakieaszyczenia mego matczynego serca. Ofi@@dj na shibe syna

pierworodnego. Wystuchaj mnie sjetaka jest Twojawigta wola - dodawata pokornie w obawie, aby nie
zgrzeszy zbytni $miatoscia wobec Pana nieba i ziemi.



Il. Pan aptekarz

- Ja takiej roboty nie ckc Tego nikt nie kupi - grymasit kupiec-fabrykantdi@ucit cah sztule ptétna i
urwat skapy tygodniowy zarobek rodziny Kolbow.

Juliusz miat usposobienie tagodne i wielknos¢.

- Jakaé tam Pan BoOg zaradzig nie zginiemy - mdtat w ciezkich chwilach. Ale dzisiaj wrocit do domu
stroskany. O robetbyto coraz trudniej. Nie przyniost ani motka guizy.

- Nie chciat ci déa roboty? - spytata Maria, patiz bystro na nza.

- Nie. Mowit, ze ludzie teraz mato kupwjbo jest bieda.

- Z czego bdziemyzyli? Cas trzeba zmierdi.

- Ale co? - rzekt zamyony Juliusz. - W Zdaskiej Woli nietatwo o robat

- To sk przenidmy gdzie indziej. Nie martw i Matka Baa nas nie opici - méwita z przekonaniem
Maria. Twarz jej zarumienita iz lekka. Nie dojrzat na niej przygbienia. Wiedziat,ze nie dba o

pieniadze. Chce byuboga na wzor Chrystusa, ale przecig: trzeba.

Po naradzie postanowili przesdesic do todzi. Juliusz poszedt do fabryki jako tkacahCdzien stat teraz
przy warsztacie w dusznej hali fabrycznej i zarap@ rubla dziennie. Zaledwie wystarczato imayaie.

W todzi przybyt im trzeci syn. Dali mu na imdézef i wyprawili chrzciny jak nakg.

Wkrotce potem przendé si¢ do Pabianic, gdzie w dzielnicy zwanej Jutrzkowregnagli maty lokal, w
ktorym zatayli warsztat tkacki i sklep spgwczy. Sklep zdawat simie¢ zapewnione powodzenie. Towary
dostawali na kredyt i Maria zakitneta sk koto poradkéw. Urzdzili sklep czysto i schludnie. Zdawalta si
ze wszystko péjdzie dobrze - i jakeszlo.

W domu warsztat tkacki tenie pr&nowat. Dorabiali s, jak mogli.

Zrujnowaly ich dopiero zte czasy, ktére nadesziylpO0 roku.

- Co to st dzieje? - mylat Juliusz. - Wszyscy clhckupowa na kredyt. Juliusz Kolbe byt przyjacielski i
rozmowny, wec robotnicy cktnie przychodzili do sklepu, ale w kasie byty pustk

Ten zostat zwolniony z fabryki, ten wraca na o rodziny... W kraju coraz wksza bieda i zasto] w
przemyle.

Jakze im nie pomoc?

Maria w matym zeszyciku skegmie notowata diugi. Byty przewaie drobnetwier¢ funta cukru dla dzieci,
albo funt soli...

- Niech no pani zapisze, pani Kolbowa - prosity iletf - Dzieci gtodne, nie majo jec.
Przybywato tych dtugow coraz wiej, & wreszcie trzeba byto zamihsklep.

- Kolbe zrobit plajt, bo ma za mkkie serce - mowili ludzie. A Juliusz rachowat ch@wat... Znowu nie
miat nic.



- Zeby nie ty, Mario - méwit kiedy do zony - nie wiem, jak b§my sobie dali rael
Maria podniosta znad kgiki oczy i powiedziata powanie:

- Zobaczyszze Matka Niepokalana dopom®nam. Pan doktor znéw dat mi polecenie do chdvégsz, do
tej kobiety z przeciwka. Dziecigu niej nie chowaj. Juz piecioro zmarto.

Pan doktor méwize gdzie on nie poradzi, tam Kolbgwdile, bo Kolbowa si modli. Pewnie.Zycie
ludzkie jest w ¢ku Boga.

Zawsze im radg zeby ofiarowali dziecko Matce Boskiej - i nieghja po bazemu.Zycie wstrzemizliwe i
czyste - tazycie zdrowe. Niech Bog da zdrowie doktorowg, mi paycza te ksizki. Cztowiekowi j&niej
si¢ robi w gtowie.

Wstata, zeby przygotowé& postanie, a Juliusz zobaczyt oktadiksiazki: Ksiadz Kneipp, "Zasady
przyrodolecznictwa".

Byly to rozmaite porady, objaienia i recepty. Juliusz uwat je za wyrocznie w wychowaniu swych
synéw. Kazat im wstawarano wczénie, polewat ich zimawoda, pedzat boso péniegu i uprawiat z nimi
gimnastylk. Byto duzo raddci i $miechu. Potem uciekali pod pierzyrieby st zagrzé.

Franu przygotowywat si do drugiej klasy handlowki i miat zostasicdzem.

- Ty, Mundziu, kdziesz w domu pomagat - méwita Maria. - Przypilszje0zia, zrobisz obiad i zwiniesz
mamusi przdzg. Jak mamusia wroci od chorej, todzie tk&. Tatus tez pojdzie do pracy. Zostaniesz sam.
Tylko drzwi zamknij na kluczzeby kto nie wszedt.

Mundzio sktonit postusznie gtowki odrzekt: "dobrze”. On by gechciat by ksicdzem, ale rodzice nie maj
pienkdzy na szkat. Tyle wyprosit,ze chodzi do ksdza Jakowskiego na lekcje i uczy siinistrantury. Jak
postyszy gdzie stowo tatskie, zaraz pyta: Co to znaczy?

Pewnego dnia matka wroécita od chorej, aby daieciom obiad. Mundzio juprzygotowat wszystko i
ucieszyt s¢, ze przyszia. Ale matka byta zagigna, wcale z nim nie chciata rozmavia

- Wiesz co, Mundek? - odezwata gio chwili. - Mam ctzko chorn. Musz zaraz §¢ do niej. Przydatby si
oktad z "foenum graecum". Eeno do apteki, przyngemi predko. | powiedz panu aptekarzowie to na
oktad rozgrzewagy, rozumiesz?

- Rozumiem, mamo. Foenum graecum... Foenum grae@awtdrzyt sobie kilka razy i jugo nie byto.

- Dzien dobry panu. Progzmi da& foenum graecum - powiedziat grzecznie. - Na okéajrzewajcy.

Pan aptekarz Kotowski spojrzat zza okularéw. Pragd stat maty, biednie ubrany chiopczyk, z huzi
rumiarg jak jabtuszko.

- Foenum graecum - powtorzyt jeszcze raz dobijaldyy miat szczegodlne upodobanie w tydwitkach.
- Skad wiesz, jak to sinazywa?

- O, jawiem! To po tacinie - odpowiedziat Mundzio.

- A czy ty chodzisz do szkoty?

Mundzio zaczerwienit gijak winowajca.



- Ja? Nie. Rodzice nie mgpienicdzy, by mnie posyig ale moj starszy brattzie chodzit - do handléwki.
On ma by ksiedzem. | ja te ucz sic taciny u ks¢gdza Jakowskiego...

- Jak ty st nazywasz?

- Rajmund Kolbe - odpowiedziat powaie.

- Kolbe... - przypominat sobie pan Kotowski. - Atwadj tatus robi?

- Tatw jest tkaczem, a mama chodzi do chorych.

- Juz wiem.

- A, to zdolny malec - szeptat do siebie pan aptekezykuac lekarstwo. - Szkodagby se zmarnowat.

- Masz tu oktad. No... i przyjddo mnie. Ja gibede uczyt.

Mundzio uszom nie wierzyt. Stat chwijak skamieniaty, apan Kotowski powtérzyt gkmiej:

- Powiedz rodzicomze ck bede uczyt. Przyjd jutro.

Teraz ju nie watpit. Porwat lekarstwo ze stotu i krzykin

- Przyj&t, prosz pana, dzkuje! - Potem szasth nogami i wyszedt. Tyle miat przytomséd, ze drzwi
zamkrat po cichu, ale potem ¢ozit do domu, ile miat sit w nogach. Radotrysrgta mu na twarz

rumieacem.

- Mamo, mamo! - wotat od progu. - Pan aptekagdZie mnie uczyl Kazat jutro prz§§ na lekcg?! O, tu
jest lekarstwo - dodat ciszej, bo matka spojrzatewo, jakby s obawiataze znowu cé zmalowat.

- Tylko méw prawd. Jak to byto?
- To wszystko przez to foenum graecum.

Mundzio opowiedziat spokojnie, od patku, ale wewntrz wszystko w nim dygotato z raélo i niepokoju,
Czy pozwaoh?

Matka nie sprzeciwiata i Jeszcze poszita podkowa aptekarzowi.



[1l. Dwie matki

Mundek sleczat teraz codziennie nad lekcjami. Musiala by zeszycie czysto i pogdnie, bo matka nie
darowata niedbalstwa. Mowitage litery s szczerbate ke to grzech marnowapapier. Przy czytaniu nie
wolno sk byto zacina i jaka¢. Kary sypaty si na biednego Mundzia, chogiatarat s, jak mégt najlepiej.

Tymczasem nadeszita wiosna i zrobit® @epto. Wiatr przeganiat tumany pytu na ulicy, @k cuchiacych
rynsztokdw wyrastaty gdzieniegdzigtte jaskry. Mundzio siedziat sam w domu. Zamiasap gryzt
obsadk i spoghdat w okienko. Po drugiej stronie domu byt ogrogekstwa Zalewskich, ktory statestla
niego prawdziw pokug,.

W ogrédku cagle ca sie dziato. Jednego dnia pan Zalewski skopahdjky, a na drugi dzie trzeba byto
siat rzodkiewle i satat. To zndw bielit wapnem drzewka i kazat Adasiowskmbywa zeschd, popckam
kore, pod ktOn kryty si¢ gasienice. Naturalnie Mundzio mu pomagat, bo z Adasbardzo si lubili. Przy
kazdej okazji wyrywat s} z domu i biegt pracowaw ogrodku. Wracat zdyszany, czerwony jak wagace.

- Gdzie ty byté, Mundziu? - pytata matka, pafizna niego surowo. - Tylko mow prawdViesz,ze klama
nie wolno.

Spuszczat oczy jak winowajca. Matka chyba wie, on zawsze mowi prawd Woli przyzn& si¢ niz
wykrecad, gdyz Pan Bég i tak wie wszystko.

- Masz nigdzie nie chodgzitylko sk ucz! Co tam robisz? - pytata matka.

Bakal cas nieSmiatlo. Maze to grzech - myjat - cieszy si¢ tak staicem i ziema swiezo skopan. Kazda
roslinke tam znat. Pani Zalewska pozwalata mglsawic, nigdy nie gniewata sina niego. Ale mama ke
pilnowat domu i uczy sic. Zastuwyt na kae, wiec spojrzat smutno i czym gaizej zaczt ku¢ stowka
rosyjskie.

Na drugi dzié pobiegt znowu do ogrodka. Pani Zalewska posadaita na jajkach i Mundek musiat to
zobaczy. Adas naznaczyt sobie jedno jajko ¢dizie miat wkasne kuretko. Mundzio chciatby mietakze.
Pani Zalewska pozwolita. Dostat Wkae od ojca piendze, wec nie namylajac sk, kupit jajko i podiayt.
Kura nastroszyta gijak balon i zacga skrzeczé.

Rozémiat sk i pogtaskat § po skrzydtach. Zapomniat 0 wszystkim przez to gajkego dnia kaszacsi
przypalita, a J6zio pobrudzit wapnem ubranko. WHaysprzysigto sk na Mundzia.

- Méwitam ci, zeby nie wychodzit z domu. Zmarnowdteni taki dobry garnek - gniewatagsmatka. - W
dodatku nie nauczyesic lekcji i nie pilnowaté braciszka. Co tam masz u tych Zalewskizici w domu,
czy co? Oj, Mundziu, Mundziu, co z ciebiedzie? - rzekta zalem, zatamujc rcce. POki s§ gniewata, stat
spokojnie. Teraz przeraziksi rozptakat.

O mato s¢ Kolbowie nie wyprowadzili od Zalewskich. Pani Kellzzynita wyrzuty ssiadce,ze Mundzio
ucieka z domu i nie uczyesiJeszcze sido niego przyczepijakie zte myli, a maze i grzech.

- Alez, Mario - ttumaczyta gsiadka - Mundzio jest grzecznym chiopczykiera;sobie jajko kupit, cow
tym ztego? Przecieto nie grzech!

- Grzech, nie grzech - Mundzio ma stu€maatki i uczy sic.
Wreszcie data giutagodz¢, ale Mundek zostat ukarany.

- Mamo, ja ju nie kede - mowit zatosnie.



Nic nie pomogto. W duszchtopkca wkradt st zal, jakiego jeszcze nie byto.

- Co ze mnie &dzie? - powtarzat sam do siebie. Musiat koniecz§iepomodIt sig, pomylec... Okazja
trafita sk wkrotce. Chiopcy poszli na lekcje do édza Jakowskiego i Franek zostatzjy Mundzio miat
wraca do domu, lecz wsgpit na chwik do kaciota i ukhkt przed oftarzem Nayictszej Panny, ale nie
mogt st modli¢ jak zwykle. Znowu zabolat go w sercu teal piekacy.

- Matko, co ze mniedalzie? - szeptat, ukrywg twarz w dtoniach. Lzy ciurkiemaszyty mu s¢ przez palce
- i tak kleczat przygety smutkiem a do ziemi. Nagle poczut dzivwrradaé, jakby ktag potazyt mu na sercu
kojaca reke. Podnidst oczy i zdziwit gi ogromnie. Nie widziat przed selobrazu, tylko samo gkno i
czystaé. Tak, to byta Ona, Niepokalana, Klajetsza... W ¢kach trzymata dwie korony. Jedna z nich byta
ol$niewapco biata, druga - czerwona jak krew.

- Co to znaczy? - zapytat ufnie.

- To jest czyst& | meczeastwo. A potem - niebo. Ktdrchcesz?

Podnidst ece i zawotat:

- Che obie!

** ** **

- Z tym Mundziem cigle s jakies klopoty - myélata matka. - Ptacze terazesto w czasie modlitwy. Co mu
jest? Siedzi w domu i uczyesiTaki sk zrobit postuszny. Ale dlaczego ptacze? - Podpérgy matka przy
pacierzu wieczornym. Modlit sijak aniot, a oczy miat petne tez.

- Co ci jest, Mundziu? - spytata, gdy zostali sami.

- Nic.

- Jak to nic? - Pani Kolbowa ani étgta ustpic. - Dlaczego ptaczesz? Co ci jest? Mamie trzebaquizie.
Mama ci wszystko wyttumaczy.

- Czy i Ona tegaada? - mylat Mundek. - Na pewnaada postuszgstwa. Pan Jezus byt postuszrydo
smierci.

| Mundzio powiedziat wszystko.

- Aty co? - spytata matka.

- Powiedziatemze che.

Pogtaskata go po gtowie i rzekta:

- Nie mow o tym nikomu. Mze ci sk to wszystko zdawato.

Myslat, ze sk bedzie gniewata, wic ucieszyt si i pocatowat § w reke. Nigdy juz nie powie nikomu. Ale
nie zdawato mu si Pameta, jak przyrzekt Matce Bwj. Niech go BAg bronieby zapomniat.



V. W skiadzie drzewa

Po rozmowie z matkMundek odzyskat dobry humor. Przestata miiyGi tajemnica, zdat do handlowki
celugco i cieszyt s, ze kxdzie sg uczyt razem z Frankiem.

Bawili si¢ teraz prawie codziennie w skladzie drzewa napwdexi

Byt to istny raj dla dzieci: stosy desek zwalonethdnie, albo poukfadane przewiewnie, do suszenia -
pachmce w stacu zywica | $wiezoscia lasu.

Wiascicielem skfadu byt stary pabianicki handlarz Krol.

Jw bylo p&no, wikc zamknt kantor i z kluczami wgku stat na schodkach, patez jak wesota pitka
skacze po deskach, gong spokrzykuje.

- To s dzieci! - pogtadzit siw broct i cmokmt z zachwytu. - Wesote, gezne, petnezycia. Nigdy s¢ nie
ktdéca i nie méwa ordynarnych wyrazéw. Nigdy Zesie nie bija. - Dlatego pozwala im sibawi. Trzem
chtopcom Kolbéw i Ktysom.

Inne tez sic dopominaty przez parkan o pozwolenie.

- Panie Krdl, pozwdl nam w&j, pobawt sie.

- Nie mazna - méwit, kecac gtowa.

- A Klysowie sk bawh i chtopcy Kolbow? Oni to magy

- Oni mog. Idzcie juz. ldzcie sobie. - Nieraz gwizdali przez palce, dokucgaremu, ale nie pozwolit.

Mundek wecisnt si¢ wiasnie w waska szczelir pomigdzy deskami i zatait dech w piersiach. Szukali go.
Przywart rozpalonym policzkiem do szorstkiej sosepdeski. Pachniata wilgacpo wczorajszym deszczu.

Byt powstaicem i ukrywat si. Jw wypatrzyli go. Zerwat si predko i zacat ucieka, hen, a na drugi
koniec sktadu.

Nagle spostrzegke jest pano. Jezus, Maryja! - pomdhat. - Mielismy dzg wczenie wroct do domu.
Podniost gce w goe i zawotat:

- Wymawiam! Franek, J6ziu, chade prdko. Mama kazata wcgeie wraca.

Stonce zachodzito wkmie i ostatnie promienie padly na deske, staty s zlote i rzowe, a w powietrzu
zapanowata cisza.

Mundzio spowaniat nagle, uciszyt giw sobie i obeignat starannie czarny mundurek uczniowski. Zapi
zielony aksamitny kotnierz, na ktérym ztocihe slwie metalowe kotwice, strzegrkurz i wolno szedt w
strorg furtki.

- Co to lzdzie - mylat. Ogarrta go znow ta niepewné, jak zwykle wtedy, gdyle zrobit i sumienie si
odezwato.

- Zdrowa Maryjo! Laski petna... - zaak pospiesznie modlitey szukagc u Matki Bazej ratunku. Poczekat
chwile na braci. Szli teraz wszyscy razem, ale on niegieavat odmawiaswoich zdrowasiek i ich zaetat
do méwienia.



- Mundek, co si tak modlisz? - szturchhgo Edek Klys. Mundek nie odpowiedziaf; akaiczyt. Potem
rzekk:

- Zmowcie i wy Zdrowé& Maryjo! Frany, styszysz? Mama kazata wén&e wroct, a mygmy sk zabawili
do wieczora.

- No, to i co? - wyrwat siEdek. - Przecienie dostaniesz w skér

- Czego st boisz? - dodata Bronka, odrzugajw tyt cienkie warkocze. Ale Mundzio byt szczerze
zmartwiony i nie odpowiedziat im wcale. Wychadz uktonit st staremu handlarzowi i rzekt:

- Dobranoc panu. Takmy sk dobrze bawili. Czy mgemy przygé¢ jeszcze jutro?

- No, no, maecie przy§¢ jutro i pojutrze... i zawsze - mowit Krol, gtagtzbrod:.

- Dzickujemy panu. To dobrze. - Wymidinsi¢ pojedynczo przez furtki pobiegli do domu.

Kolbowie mieszkali naprzeciwko, przy ulicy Ziotéjlieli mata stancg na poddaszu, schludnie podzielon
na dwie czsci. W jednej staty tdka rodzicow, komoda i oltarzyk Matki Bej. W drugiej przy kuchni
krzatata s¢ matka, szykujc wieczerz.

- No, jestécie nareszcie - odezwatagsiobrzucajc ich badawczym spojrzeniem. Sganczujnie w
mundurkach zaptych pod szy, cisi i skromni. Troch byli niepewni, co z tego dolzie. Na wszelki
wypadek Mundek kiczyt pospiesznie swoje zdrogki "Modl si¢ za nami grzesznymi teraz i w godgin
smierci naszej. Amen".

Przeghd wypadt dobrze, wit jeszcze tylko dodata:

- Gdzigcie byli? u Kréla?

- Tak, Krél pozwala nam sbawi w sktadzie.

- No, no... A lekcje umiecie? Trzeba sicz\¢, a nie myle¢ o zabawie.

- Wez no sk, Juliusz, do tych chtopcow, bazgeszcze rozlenivai A ty, Mundek, nalej zupy na talerze.
Spojrzeli na ojca. kmiechrat si¢ pogodnie, prawie wesoto, jakby siieszyt,ze tak s¢ im udato. Kochany
ojciec! Nie bit nigdy, nie krzyczat. Po kolacji asit z nimi i sprawdzat lekcje, potem pokazat im
podrcznik, ktory payczyt od kolegi z fabryki. Byly tam tie przyrady i maszyny. Utkwili nosy w
ksiazce i oghdali stronig za stronig. Ojciec czytat, ttumaczyt i dziwit gsirazem z nimi, jaka to wspaniata
ta fizyka.

Matka przez ten czas sptmeta ze stotu i rozebrata #ia do spania. Kegata st cicho, dmiechnita. Dziea
zeszedt po hemu, przy pracy. A teraz w domu tak dobrzeszMtego stowa nie powie. Chiopcy rasn
zdrowo, ucz sie. Na co okiem rzuéi wszystko czyste i schludne, chacigogie. Lepsze takie ubéstwobez
grzechu ni wielkopaiski przepych.

Przysiadta na prostym stotku i pilniedezyta szydetkiem szamwtdczkows pelerynk.

Nagle zegar wybit dziesglia godzirg.

- Jak ten czas leci - westaia. - Trzebadé¢ sp&.

Poprawita lampk na oftarzyku i wszyscy uékli. Ojciec z twara pogodm i skupiory kleczat na obu
kolanach, matka w czarnej sukni, z wtosami gtadkczesanymi nad czotem, odmawiatasgtm modlitwy.



Wszystkie myli i pragnienia rodziny Kolbow biegty do obrazu MaBoskiej Czstochowskiej. Ona tu
rzadzita, opiekowata i btogostawita.

Ktos zapukat i drzwi skrzypgly. Weszta gsiadka jedna i druga. Nikt z madlch s¢ nie odwrécit nawet

gtowy. Pokkkaty przy drzwiach i w ciszy stycldabyto tylko dzwigczny gtos Marii Kolbowej: "Zdrowa
Maryjo, taski petna..."



V. W fabryce

Chiopcy liczyli dni do wakacji. Przez caly rok poacali w pocie czota. Lekcje w handlowce byly po
rosyjsku, oprécz ggzyka polskiego i religii. Nie wolno bylo méwipo polsku, grozita za to troja ze
sprawowania i wilczy bilet. Wyrzucali uczniaka zksly i nigdzie st juz nie mogt dosta Chtopcy dobrze
musieli s¢ pilnowat.

Szeptali po ktach po polsku, ogtajac sk, czy kto nie podstuchuje.

Mundek celowal w matematyce, z innymi przedmiotaato mu c¢zej. Obaj narzekali na trudia i bali
sig, czy przejd do nastpnej klasy. Tote rada¢ byta wielka, gdy przynidi dobre cenzurki. Matka napiekta
racuchow jak w wielkigwigta, a ojciec zabrat ich na wycieezlPojechali furmankdo Zduiskiej Woli, do
dziadkow. Cieszyli s, widzac pola uprawne, zlia i sady, bo w migie brak im bylo powietrza i
przestrzeni. Wszystko tego dnia byto radosne. Jastm® i staice - bez chmurki.

Dziadziowie ugécili ich, czym mogli, i pozwolili zrywa czerénie. Chtopcy pot dnia przesiedzieli w sadzie
i byli szczsliwi. Ale wieczér sk zblizat, trzeba byto wradado domu.

- No, moi synkowie - méwit ojciec w drodze - pomagim wam w lekcjach, jak umiatem. Teraz wy mi
pomazecie w fabryce.

Spojrzeli na siebie zdziwieni i rogmieli sic. Ojciec pewnieartuje, jak zwykle.

- Od jutra nie bde¢ juz chodzit na godzig piata do kaciota - méwit dalej w swoj zwykty, pogodny sposaob.
- Przed 6sm przyniesiecie miéniadanie i zagpicie przy warsztacie, a ja sobie pojda 6sm do sw.
Mateusza na Stare Miastoed® u Komuniisw. i na Mszyswigtej.

Podobato im si.
- Dobrze, tato! - wykrzykeli obaj. - Przy tej okazji zobaczymy winze fabryki.

Na drugi dzié zerwali s¢ rano,zeby nie zaspa Z blaszank kawy zbaowej, z pajd razowego chleba
porzadnie zawingtego w papier zapukali do gyrki. Dozorca znat ich.

- A wiecie, jak st idzie? Druga si@ na prawo - mowityczliwie, odpowiadajc skinieniem gtowy na ich
grzeczny ukion.

Z Juliuszem Kolbem wszyscy byli w przyja. Miat szczscie do ludzi. A chiopcy? Wiosy krotko
strzyzone, czysto ubrani, karni prezentowadi korzystnie.

Z duzej hali fabrycznej dochodzit hatas. To maszyny atukaz sie wszystko trgsto. W powietrzu unosit
si¢ szary pyt. Byto duszno i gaco, ale oni nie zwali na to, rozgidajc sk po hali. Wreszcie zobaczyli
ojca przy warsztacie. dthiechmnyt si¢ i zaraz zacg im ttumaczy, jak sk mag wzia¢ do roboty.

- Jozefie - zwrécit & do Lenickiego, ktory pracowat obok - daj baczemechtopcéwzeby mi tu czego nie
zepsuli. A wy panitajcie, smykizescie z rodziny tkaczow: nie zrébcie mi wstydu.

Chtopcow nie trzeba byto pilnowaUwijali si¢ tak zecznie,ze pan Lenicki coraz to zerkat w ich steoin
usmiechat s¢, widzac t¢ mtodas¢ petrp zapatu. Nie migta godzina, jak wrécit ojciec. Usiadt sobie przy
oknie i popijat kaw. Wida: bylto, ze jest dumny ze swoich chtopcow, a ori gie troche wprawili i robota
szta im dobrze. Odtl przychodzili codziennie i wgczali ojca. Podobato imegiv tej fabryce. Widzieli, jak
wszyscy szangjich tatusia. Robotnicy przychodzili nawet z innydhiatow, aby z nim porozmawia
Czasemsmiali si¢ i zartowali, czsciej powtarzali potglosem jakienowiny. W todzi ktd zastrzelit
zandarma i w kilku fabrykach wybucht strajk.



- Co to jest strajk? - pytali chtopcy.

Ojciec musiat im ttumaczy To znéw rozmawiali o wojnie na Dalekim WschodZgazyly po miecie

wiadomgaci o bitwie pod Mukdenem i potae Rosjan. Robotnicy zacieradice. Ot, car taki pgkny, a nie

moze d& rady Japaczykom. Przyjdzie na niego kryska. Zobaczycie. Ngwhyty pomyéine, zapowiadaty
pewne swobody dla "Prydlinia”, inne budzity groz i lek. Z frontu coraz ogciej przychodzity listy z
piecatka Czerwonego Krzya. Tu polegt ojciec, tam syn. Kobiety ptakaty i waki bieda byta coraz
wieksza.

Pewnego dnia Lenicki przyszedt taki stroskatgy,Juliusz spytat go:
- Co ci jest?

- Ot, nieszcgscie - machat z rezygnacj reka - szwagier nie me nic zarohi. Usureli go. Siostra ma
siedmioro dzieci. Bylem tam wczoragdea.

- Czekate, trzeba coradzt. Ja ci pomog JOziu, nie martw 8i- odpowiedziatzywo Juliusz Kolbe i
dorzucitzartobliwie: - Ja teraz wielki pan.

Kolbe niedawno awansowat. Przeszedt na mechaniwangztaty, lepiej ptatne. Ender podniost mu ptac
4 na 6 rubli tygodniowo. Czutsbogaty,ze ha!

- Kto predko daje, dwa razy daje - mruczat, wychgrz fabryki. Po drodze nakupit kaszy, cukru, fasoli
Pani Maria dotayta jeszcze stoniny i boczku.

- Nam st teraz lepiej powodzi - mowita - a imegko. Pan Bdg by nas skaral, gdgbwy nie pomogli.
"Bytem gtodny, a nie daicie mi jei¢. Bytem spragniony, a nie d&tie mi pi. Idzcie, przektci, ode mnie
w ogien wieczny". - Maria Kolbowa lubita cytowaPismoswicte przy r@nych okazjach.

- Dalej, chtopcy, szykowami sk! - komenderowata z mitymsmiechem na twarzy. - Zardige na Stare
Miasto. Wiecie dokd? Do pana Lenickiego, to dla jego siostry, pamaBawskiej.

Koszyk byt peten. Ledwie mogli ddvignaé.

- Mundek, spytaj 8| za co go wyrzucili, czy za Poksk - mowit cicho Franek. - A mie on naleat do tych,
wiesz...

Urwali rozmowe, bo ktag szedt za nimi. Obejrzelisi

- Moze tajniak? - Chiopcy, pracig w fabryce, wiedzieli niejedno. Nurtowaty ichzrie myli. Czasem
prezyli ramiona, chcieliby take K¢ walczy¢ o wolm Polsk. Tymczasem #igali kosz zzywnoscia na
poddasze i tak shyli Polsce.

Dzieci ich obskoczyty. Radé byta i ptacz na widok tylu darow.

- Niech wam Bdg btogostawi - mowita matka, a pamicki nie chciat wszystkiego wa. - Co, tak dao? -
powtarzat.

Na drugi dzié usciskali sk z Juliuszem. - Dlaczego takah? - mowit. - Ja nie chciatem wiZi ale chiopcy
zostawili i uciekli.

- Dobrze zrobili smiat sk Juliusz. - Pewnigie im chcieli dzgkowat. Nie ma za co. Trzeba sobie pomgga
bo inaczej naréd zginie. Mowici, JOziu, cata rzecz w tynigby jeden drugiego z biedy wygat. Dzg
tobie - jutro mnie.



- Tyle jedzenia, Boe drogi! - méwit wzruszony Lenicki.

A chtopcom nagle otworzyty sioczy. Teraz wiedzieli, za co tak robotnicy Wbjca. - Bo czy nie widz,
jaki on jest? - pomyeli z duma. - Matka taka sama. Nieche¢susmiechniezyczliwie, kazdy dla niej
przychylny. Nie dba ani o piesdze, ani o wygody. Bog i obowdek - to dla niej wszystko.



VI. Przyjazn
Byta zima i chtopcy z handlowilizgali si¢ do upadtego. Tylko jeden z nich mialkiyy i to wiazane
sznurkiem. Czasem pyczat je kolegom i wtedy koto niego robikdtok.
- Mnie, mnie paycz - wotali. - Ja ci dam za to kawatek gumy.
- I1dZz ze swoj guma, on mnie jest winien staléwk
- Ty, Edek - ja tylko raz jeden. Zobagiak sk to jezdzi. Paycz cha jedra.
Od kiétni dochodzito nieraz do bitki, tarzania gio sniegu i shcow. Potem od zwartej masy odrywata si
czasteczka i w czarnym mundurku ze ztotymi kotwicaraikotnierzu gdzita przez pabianickie rynsztoki.
Za ni druga, trzecia, dziegha. Raz przynajmniej te rynsztoki byly instytmajzyteczndci publicznej.
Prawie przez caly rok stata w nich brudnatma woda, teraz szklity sw staacu biate, gtadkie, kugee.
Chtopcy Kolbow trzymali si troche z dala od gromady pabianickich chtopakéw. Nigdy bili sic i unikali
kiotni. Woleli tez obef¢ sie bez hzew niz prost. Tak byli wychowani.
- Lepiej dawa, niz brac - mowili rodzice. Aleslizgawka to co innego. Raéozimy: ruch, pd, gwaltowne
upadki ismiech wyzwalajcy zdrows energé. Mundzio i Franek wracali do domu régm@ani z rumiécami
na twarzy i gtodni.

- Zedn buty na teflizgawce - skatyta sk matka.

- To Ixda chodzé boso -smiat sk ojciec. - Odslizgawki nie powstrzymasz chiopaka, chyba jest
niedokga. A naszym, dziki Bogu, nic nie brakuje.

Chtopcy cieszyli s, ze ojciec jest po ich stronie. Matka byta surowaaZakara i grzech. Mundzio baksi
troche, ale w kaicu i ona patrzyta przez palce, jak zdarli obcadlyp drzeba im bylo wstawéataty na
mundurkach. Wane byto,zeby se tylko uczyli!

Po powrocie ze szkofteczeli nad ksizka. Jeden pomagat drugiemu. Ojciec nie potrzeboviaumoming,
siedziat z nimi i uczyt sirazem, zawsze gtodny wiedzy.

Pewnego dnia Mundzio wpadt do domu zdyszany.

- Mamo, mamo, progzs¢ predko. Ca si¢c stato Adasiowi. Nie mie wstd.

- Gdzie?

- Na ulicy.Slizgalismy sk i upadt... Zaraz tu, niedaleko.

Pani Maria nie pytata wcej. Chwycita grub chustk i wybiegta. Za i Mundek. Z£by mu lataly ze
strachu, bo Adazrobit sk taki blady, jakby ja umart. Ale nie. Dziki Bogu, dzwignat si¢ i stat podsciam,
tylko jedna gka zwisata mu bezwiadnie.

- Adasiu, co ci jest? - méwita pani Kolbe zatroskartonem.

- Moja reka - szepat i twarz wykrzywita mu s z bélu.

- Wez mnie zdrowg reka za szyg i sprébuj, czy mgesz §¢. Zaprowadz ciec do domu.

Objeta go w pasie i prawie niosta. W domu okazatg 8¢ rcka jest zwichnjta w tokciu; zsiniala i zagta
gwaittownie puchsx.



- Prawa ¢ka, pani Kolbowa, mee wezwa doktora - mowita zrozpaczona pani Zalewska.
- Na razie nie potrzeba.
Maria macata delikatnie chpreke, potem chwycita mocno w stawie, pagneta. Adas krzyknat.

Pani Maria odetchyia: - Ju dobrze. tokié wrdocit na swoje miejsce. Teraz kompres i band@ani
Zalewska, musimy unieruchoéne reke. Nie ma pani banda? Jaki kawat przécieradta czy cotakiego.

Mundzio dart ptétno i podziwiat matk Jej surowéé wydata mu si teraz konieczna.

Pani Zalewska jest tagodna, ale matka umie pomdzidm. Czyn wymaga pewnej suroéeo i decyzji.
Mundzio strasznie byt przgy tym wszystkim. Potem Adgpotazyt si¢ do t&zka, a Mundzio siedziat przy
nim. Pani Zalewska rozmawiata z jego mtklo Mundzia dobiegaty poszczegdlne stowa: cenzura,
matematyka, Ada Wreszcie ustyszat serdeczny gtos pani Zalewskiej:

- Dzigkuje, pani Kolbowa, dzikuje!

Dopiero po chwili zrozumiat. Matka zgodzita ske Mundzio kdzie przychodzit do Adasia i odrabiat z nim
lekcje. Och, to byta rado.

Gdy wracali do domu, nagle wagimatki reke i przycisrmyt do ust.
Pogtaskata go po glowie i rzekia:

- Wida¢ Matka Baa tego chce, Mundziu.¢fiziesz s uczyt z Adasiem, aleebys mi sk nie zaniedbat w
pracy, pamitaj!

O, jakze gonco modlit st Mundzio wieczorem. Tyle dzisiaj przg lIcku i niepokoju. A na kicu spotkata
go radd¢. Czyz nie wida w tym woli Niepokalanej? Ona dopuszcza cierpiempiezemienia je na dobre.

Gdy Mundzio zasypiat, stata mu nagle przed oczami blada twarz Adasia i psjedna mata, bledziutka
twarzyczka Antosia. Mundzio juwiedzial, co to jesémieré. Niedawno umart maty braciszek, a drugi
jeszcze przedtem. Mama mowe poszli do nieba, tam gdzie jest Niepokalana, i2yda Matka Baa.
Mundzio poczut nagleze & jedm kocha najwicej. Z Ni chciatby by zawsze. Mée dlatego wignie, ze
jest przeczysta. Miat przy sobie mdigurke Niepokalanej, ktGr kupit za wtasne piendze na odpicie w
Lutomiersku. Po cichu wysggnat reke | wziat ja ze stoliczka. Przytulit obiemakami, potem przylgywszy
gtowg do poduszki zasih



VII. Ogrédek

Zblizato sk potudnie. W ubogim mieszkaniu Kolbdéw przy ulicy i&antynowskiej gospodarowali chtopcy.
Franek spratat pokoik rodzicow i wypiewywat wszystkie znane piosenki. Taki byt zawswuesoty i
rozmowny. Matka mowita 0 nim: wykapany ojciec. Mekdgotowat obiad. Uwijat giprzy kuchni kepy,
niski, przepasanycierka. Ze swoj okragta, czerwomn twarz wydawat s¢ bardziej dziecinny, ui byt
naprawd. Zupa ju byta gotowa. Nastawit wadna kluski i poprawit ogie. Tylko patrzé, jak ojciec i
matka przyjd z fabryki. Pracowali oboje jako tkacze od szoOsaéejo. W potudnie byta godzina przerwy.
Robotnicy szli do domu na obiad, a potem znowugsati do dziewgtnaste).

- Dlaczego te kluski tak sikleja? - pomylat strapiony Mundek. - lgka ciemna, grubo mielona. Wiedziat,
ze mu nie wolno brapszennej. W niedzielmatka zrobi biate kluski na parze i wszysay Izida zajadé.
Ale dzis dzien powszedni. Rodzicow nie staa zbytek.

Ktos zapukat.

- Kto tam?

Mundek wyjrzat przez drzwi igmiechrat si¢ serdecznie.

- Ach, to ty, Adasiu.

- Jak s¢ masz, Mundziu? - rzekt Ada- Co ty robisz? Chaddo nas. Wiesz - ojciec przywiézt drzewka,
bedziemy je sadZiw ogrodku.

- Sadzt drzewka?... Mundekzawestchiat z zachwytu. Maty ogrodek to byt szczyt jego marzelundzio
wyrywat sk, jak tylko mogt zwlaszcza na wiosn latem, z ciasnego mieszkania w oficynie, ktére
zajmowali jego rodzice. Kala wolna chwilg spzdzat z Adasiem w ogrodku. Ale sadzenie drzewekbyto

cos niezwykiego. Mundek jeszcze nigdy nie widziat, faksadzi drzewka.

- Jabtonki? - spytat niemal nabue.

- S cztery jabtonki i dwigliwki. Chodz, zobaczysz. Za trzy latada miaty pierwsze owoce - mowit Ada
Z powag znawcy.

- Nie mog; - jeknat zatosnie Mundek. - Rodzice zaraz przyjdh obiad jeszcze nie gotowy.

Whnet za Adasiem przyszta jego matka.

- Mundziu, lzdziemy sad#i drzewka - rzekta serdecznie. - Musisz p§&yjam pomac.

Pani Zalewska bardzo lubita Mundzia. Jaki to dotimopczyk - méwita zawsze - wgtkowo pobany i
dobry. - Takim byt naprawd Niesmiaty, skromny, chocia wesoty i pelenzycia. Nikomu nie zrobit
przykrasci.

- Ja bym chcial, progzpani, ale nie mag- baknat i zaczat znow energicznie kci¢ nieszczsne kluski.

Pani Zalewska roZeniata sé:

- Alez, Mundziu! Nalaté za duo wody. Dosyp jeszcze gki. O, tak. - Wze¢ta mu z eki tyzke | zaczta
wyrabia ciasto.

- Jw stycha gwizdek u Endera - rzekta po chwilizlde naprzeciw rodzicow. Ja tu za wasiske.



Zadowoleni,ze mog sic wyrwat na ulie, zbiegli ze schodéw, gjnac za soh najmtodszego Jézia. Za
chwile stali przy bramie fabrycznej i patrzyli uarae, jak wysypuje siz niej ttum robotnikow.

- Nie b¢j sé. Poczekamy na ciebie zwieczal mu jeszcze w uszach mity gtos pani Zalewskikejndek nie
mogt wprost myle¢ o czym innym jak o tym sadzeniu drzewekgavismiechry sic sam do siebie i stat
cicho pelen oczekiwania. Jak to dobrze, mamasjinie gniewa i pani Maria Zalewskagsto przychodzi
dopoméc w gospodarstwie.

Bo tez obie gsiadki kochaly si jak siostry, obie byty pobime. U Kolbéw odmawia siwspoélnie rGaniec, u
Zalewskich odprawia dregkrzyzowa. - "Taki u nas w domu klasztare ha! Wszyscy nam zazdrosztz
mowi nieraz pani Zalewska.

Chtopcy tymczasem wypatrzyli rodzicow. Ojciec szedzmawiajc z kolegami, ttumaczyt éo spokojny i
pogodny jak zwykle.

Robotnicy byli podnieceni i rozprawiali gieo, niektorzy wygrzali pigsciami.

Ojciec zobaczyt chtopcow i z dalekazjusmiechrat si¢ do nich. Matka szta troghpochylona od pracy przy
warsztacie. Taka dobra, chacstanowcza, czasem nawet surowa. Zarazefmpytas:

- Czy obiad gotéw? Kto jest w domu?

Jozio uczepit s jej za eke. Starsi chtopcy prowadzili ojca - zadowoleng spotkali rodzicéw igznéw
razem. Po obiedzie Mundek bardze spieszyt, pgdko pozmywat naczynia, spitnat i zaczt sie kreci¢ po
izbie.

- Frany - mowit - ty zostaniesz z J6ziem, co? Musisz zosPyciec ci kazat zroldidwa zadania.

- Aty dokad?

- Ja tylko trock do Adasia.

- Zaraz wracaj - zawotat Franek, mimo wolilzaujpc ton matki. Ale ja drzwi trzasety. Mundzio wpadt
zdyszany do ogrédka. Pan Zalewski kopat doty paéwka, Ada podsypywat nawoz.

- Patrz, Mundziu, jakie tadne szczepy - rzekt Adazwiazujac sznurek. Korzenie zawiie bylty w szmat,
oblepione glin, wilgotne. Gdzieniegdzie tylko zwisaty biate obhoae widkienka, ktére chtopcy troskliwie
przykryli ziema.

W imie¢ Ojca, i Syna, i Duch&wictego - przeegnata pani Zalewska drzewkoaMostraznie ustawit je w
dole i przytrzymat, podczas gdy Adagarniat ziemi topat. Dokota jabtonki wyrosta mata pulchna kulka,
ktora pan Zalewski zlat obficie wad

Mundek byt bardzo przefy. Ogromnie by chciat tale posadz drzewko,zeby rosto i dato owoce. Nie
smiat prost, ale pani Zalewska wyczytata to w jego oczaclekia do mneza:

- No, teraz niech chiopcy sagdrzewka.

Ach, jakze st Mundzio cieszyt. Ostronie, z mitGcia, ujat w rece szczep pozornie martwy. Wiedziad, tam
wewnatrz kraza ukryte soki. B6g da mu wzrost i rozwaj. Jaki Bazpdy!

- Wyzej, wyzej - méwit pan Zalewski. - Nie ugniataj ziemi praniu, tylko po bokach.



Adas pomagat zasypywaziemg i podlat drzewko. Potem posadzili reszZaraz na drugi dzfeMundek
przybiegt zobacz§, czy drzewka rosp Paistwo Zalewscysmiali si¢ z niego, ale to nic. Wiedziate 1
zyczliwi. Kochap ten ogrodek i drzewka, i jegozteBo s dobrymi ludmi.

Drzewka staty diugo jakby bezycia, opadty z nich powdte liscie. Dopiero wiosa wypwscity zielone
pedy, a dwa z nich zakwitty. Miaty po kilka bladyohattych kwiateczkéw, ktore pan Zalewski oberwat.



VIIl. Ojczyzna

Chiopcy ju spali w kuchence, a do ojca wkijeszcze przychodzili robotnicye to niby ich golit.
Sprowadzat jakie brzytwy z Poznania. Pozfabyt wtedy za granic Siedzieli nad tymi brzytwami do
poétnocy. Co si Mundek obudzit, to styszat przyciszony gwar rozmd@hciat zawot&: tato!... ale si
powstrzymat. Przyszta mu na &hyvojna, strajki, w¢zienie. Zdawato mu gj ze w ciemnéciach c@ si¢
czai. Wkc zaciskat ¢ce na piersiach i modlit sido Niepokalanej. Potem zatzstuch&. Z pokoju
dochodzity tylko pojedyncze wyrazy: "Kilski, Bog, Ojczyzna, konstytucja..."

- Dlaczego weiz o tym Kilinskim?

Mundek wiedziatze to byt szewc warszawskize jak pan Keéciuszko wydat wojn caratowi, to Kilaski
zebrat lud warszawski i zorganizowat powstanie.

- A teraz co zrohi? Cigle ca szepca.

Niedawno styszatze napadli na pogg i uwolnili wigznidbw. Wiadze carskie siwsciekap. Oho, Mundzio
wie niejedno, ale woli nie pytastarszych.

- Kiedys jak kedziesz wgkszy - méwit ojciec - to przypaszesz szakdlbojdziemy st bi¢ za nasz Polsk..
Ale najpierw musisz giduzo uczy, bo wojna to nietatwa rzecz. Osaczyli nas zabartryech stron i kraez
nad nami jak wrony. Ale z nami jest BOg. Zobaczysgzcze Polska powstanie wolna,gaot.

Mundzio wierzyswigcie w to, co mowi ojciec. W domu wszyscy w to wigrklawet maty J6zio umie ju
taki wierszyk:

Kto ty jest&? - Polak maty.
Jaki znak twoj? - Orzet biaty.

Gdzie ty mieszkasz? - Rtizy swymi.
W jakim kraju? - W polskiej ziemi.

Czym ta ziemia?- MOjczyzr.
Czym zdobyta? - Krwii blizna.

Czy ja kochasz? - Kocham szczerze.
A w co wierzysz? - W Polskwierz!

Pewnego dnia Mundziowi upadto piéro. Gdzsk zapodziato takze nie mogli znal&gt. Odsunt kufer - nie
ma. Potayt si¢ plackiem i zagidat pod szaf - tez nie ma. Wreszcie wsghreke za paczk z weglem i
natrafit na cé migkkiego.

- Co to jest? - Odwig z wierzchu papier i przeczytat: "Kiliski". Wiosy mu staglty na jeza. Pisemek byto z
dziesi¢. Drukowane na cienkim papierze, od razu \Wjdae nielegalne. Mundzio nie mogtesi
powstrzyma@. Z zapartym tchem przeczytat wszystko. To niedaglen Kilinski sprzed stu lat, tylko pismo,
ktére rozdawat tata robotnikom. Teraz jMundek wie, po co gischodz wieczorami. Utayt gazetk
porzadnie i zawinat. Potem wsug to wszystko za pakz weglem. Uwanie, tak jak byto. Nie powie nikomu
- nawet Frankowi, nawet ojcuze o tym wie.

Ale wkrotce tata sam pokazat chtopcom nowy numee. byt to juz "Kili nski”, tylko "Polak". Przeczytat im
artykut pod tytutem: "3 maj w Warszawie". Opisanyt bvielki poch6d narodowy. Niesiono sztandary
amarantowe z Biatym Ortem i wojskowe jeszcze z fanisa. Ludzi byto moc.

- Dokad poszli, tato?



- Do ruin w Botanicznym Ogrodziea$akie ruiny. Niedawnagandarmi aresztowali studentow zaze,tam
potozyli kwiaty. Bo to pamitka Konstytucji 3 maja. Tam miat bkosciot.

Mundek patrzyt na pisemko. Na oktadce byt polskiebr Mundzio miat strasznochot, przerysowa go. W
koncu odwayt si¢ powiedzi€ i tata pozwolit i jeszcze pomogt mu przekalk@wa

- Niedawno posztoby siza to na Sybir - mowit ojciec - a teraz mamy ngowyobod. Robotnicy wzgli si¢
zazandarméw, to ju tak nas nie ggbia. Ale do szkoty tego nie bierzcie, bo jeszcze was gezytapie -
ostrzegat ojciec.

Wieczorem schowat Mundek swojego orzetka pod pddyszna drugi dzie gdy wrocit ze szkoty, zagk
na nowo rysowa Z cieniowaniem i bez. Takeswprawit, ze potrafit narysowaod rki.

- Mundzio zbzikowat $miat sk Franek. Ale Mundzio wiedziat, co robi. Na ostajékcji zwedzit kredt w
klasie i trocly niespokojny wrdcit do domu. Umowilige Adasiem.

- Lepiej nie w mundurkach. Wiesz, Mundziu, co? Breezemy si na cywila - moéwit Ad& troche
niepewnie.

Nietrudno byto. Wzjli stare porcita i pobrudzone koszule: wyglali jak tobuziaki. Ada wsadzit na bakier
cyklistowke i rece wiazyt w kieszenie. Mundzio rozczerwienilest przegcia i poszli. Wieczor ja zapadt.
Gdzieniegdzie pality siwatte gazowe latarnie, ale oni wiedzieli na paénidokad ida. Domy radowe byty
z cegly, otoczone murem staty teraz ciche,zduyt wieczor. Add stamt na stray, a Mundek pac, pac... Na
czerwonym murze wyrastat polski orzetek. Aggtat cicho:

- Jw?... - | w nogi, chocianikt ich nie gonit. Wrdcili zdyszani i szediwi.

- Gdzie bylg? - spytat ojciec.

Mundzio sptolat rumieacem.

- Z Adasiem - bknat.

- Ccoscie robili?

- Rysowalimy polskie orty.

- Gdzie?

- Na murach... - podniést gtavémiato i z oczu strzelaty mu dziwne btyski.

- A to zuchy! Podobacie migi

- Wiasciwie to tylko ja, tato.

- Jeszcze lepiej. A on co?

- On stat na strgy.

- Udal& mi sk, synu - mowit Juliusz Kolbe, przyciskajMundzia do piersi. - Ale doéytego. Niech by ei
kto przytapat; peegnatby sie z handléwlg na amen. A nauka waa rzecz. Zabieraj migiaraz do lekciji.

| Mundzio usiadt postusznie, szghwy, ze skt na tym skaczyto.



IX. Cierpienie

Mundek pomagat ojcu ndé ksiazki. Przydrwigali cab paczk od proboszcza.
- Znowu c@ nhowego - imiechreta sk Maria.

Juliusz Kolbe ja nie sprowadzat brzytew ani nie golit robotnikowerdz oprawiat kaizki. Mieszkali przy
ulicy Ztotej nr 5 na poddaszu.

- Tato, czy mana rozpakowé? - prosit Mundzio.
- Dobrze, synku, ale trzeba zrélila nich miejsce.

- Mario, opr@nimy t¢ potke. Twoje torebki z kaggmusz ustpic, chocia nie wiadomo, co waniejsze: bez
jedzenia i ksizka nie zda sina nic - mowit wesoto ojciec.

- Dobrze, dobrze - odpowiedziata spokojnie Mariarak biblioteka jest waiejsza nt wszystko. Nowe
sitko na kotek. Za miest bedzie ca innego.

- A moze ty, matko, nie lubisz, jak gsiczyta gidno wieczorem? - zartowat Juliusz. - Patrz: Ojca
Kajsiewicza "Rozm$lania o Myce Paskie]", katechizm, Zycie duchowne”, "Historia Polski"...

Juliusz Kolbe zatarkce z radéci.
- Patrz no, Mundziu, co za kgki!

A Mundzio trzymal wianie w rkach mad broszurk o gwiazdach i czytal zapagdle o szybkéci
promieniswietlnych.

- Tato, co to g lataswietlne? - spytat nagle.

- Czekafe, tata ci tak zaraz nie wyttumaczy. Trzeba najpierzeczytd, pomylec.

Tymczasem wieczor zapadt i zatizsi¢ schodzé robotnicy: Lenicki, Lubaski, Koch, Zalewski i inni.
Stanowili zwarg grupke i zbierali s¢ co tydzié.. Rozprawiali o zdarzeniach w kraju, o sprawie tomzej,
0 przysztej wolnej Polsce. Czasem wpadt imeaerurywek z dziet Mickiewicza albo stary tomik vaey
pod tytutem "Klosy polskie". Wtedy kfoczytat gtidno i nad ubog robotnicz izba unosit s¢ powiew
poezji.

Juliusz Kolbe brat skrzypce i zaczynat gra wszyscy siedzieli cicho, stuchej Grat pigni religijne i
narodowe, ktore przemawiaty do ich dusz, wreszcie Maria z westchnieniem dawata znazd,czas
skaiczye.

Jozio najcgzsciej juz spat skulony na stoteczku, z glgwvcisnicta w rog tazka. Trzeba go byto budzido
pacierza. Wszyscy &kali przed oftarzykiem. Maria odmawiata épm czstke rozanca.

- Ale, ale, Juliuszu, pycz nam te kaizki. Masz tu cé nowego - moéwilizegapc sk.
- Moi kochani, poczekajcie zaoprawk, ponumery. To jest biblioteczka parafialna - niby sronit Juliusz.
Roz&miali sic.

- Zanim ty oprawisz, bracie, to myzyprzeczytamy. - Kaiki wedrowaty do przepaistych kieszeni, a
Juliusz cieszyt i ze idh w swiat.



Juliusz Kolbe byt podparparafii. Zorganizowat przy keiele sw. Mateusza chér i adoracje migsine. Byt

starszym zelatorem i tercjarzem. ¥si cenili jego pomysty i prac "Zeby to wicej byto takich rodzin, co
zyja po baemu" - moéwili. W fabryce nazywano ichkwictym makenstwem"”. Trock na smiech, ale

szanowali ich wszyscy.

Nagle w to spokojne pracowiggcie uderzyt cios.

Pewnego dnia Kolbe nie wrécit do domu. Matka priysz fabryki jeszcze przed potudniem. Byta
przygarbiona, jakby sinagle postarzata.

- Mamo, tak wczénie, co st stato? - zapytat Mundzio.

- Strajk, synku. Robotnicy usdzili wiec i Ender wezwat poliej Ojca wzgli - dodata cicho.
- Ojca?

Mundzio poczutze w gardle mu zaschto.

- Dokad wzicli ojca? - zapytat dacym gtosem.

- Do wiezienia.

Zacisryt zeby, zeby nie ptaké. Otwierata s§ przed nim jak& przepac. Co z ojcem zrohl? Tylu Polakow
wystali juz w glab Rosji. Maze go leda meczy¢ nasledztwie.

- Trzeba si modli¢, Mundziu,zeby tata wrdcit - powiedziata matka.

Przyszedt zaraz pan Lufieki sprawdzt, czy w domu nie ma jakich niedozwolonych rzeczy.

- Trzeba upratna¢. Moze by rewizja - mowit. - Robotnicy wybrali delegacjbeda zadaé zwolnienia
wieznidw. Fabryka obstawiona i nieczynna. Niech pamygotuje dla mza paczk: funt chleba, troch
bielizny, szczotk do zbdw i grzebié. Moze uda si doreczy¢ do wigzienia. Czy pani ma piesdze na
zycie?

- Mam, panie Ludwiku. Bog za@aTak st pan troszczy o wszystko, jak prawdziwy przyjaciel.

- Jest nas wcej takich. Niech pani sinie martwi.

- Przecie pan widzi,ze nie ptacz.

- Juliusza pewno niedlugo wypuszacdo on jest spokojnym cztowiekiem. Nie miadnych dowodow
przeciw niemu. A zresat nie on jeden siedzi.

- Bedziemy s¢ modli¢ do Niepokalanej Matki o pomoc. Ona jest mocniejsizden caty oberpolicmajster.
Tego dnia Mundzio wymkan si¢ do kaciota i uklakt przed ottarzem. Odmawiatarliwie Litanic do
Najswigtszej Panny i "Pod Twejobrorg". Ale gdy powtarzat: "Synowi Twojemu nas oddawapebrato
mu sk na ptacz. Ukryt twarz w ditoniach, w dlyzobaczyt btogostawdica reke Matki Bozej i czerwon
korore - znak neczeastwa - i przypomniat sobie Jej nabrzmiaty wspéteencgtos:

- Czy chcesz?

Wigc pochylit glowe jeszcze riej i z uporem powtorzyt:



- Che.

- Tata mowit,ze dla Polski niezal cierpi€, bo Ojczyzna jest wielka, a cztowiek jest przyjnmigty, jak
proch - powtarzat sobie Mundzio, wragapo domu. A przeciecierpiat - @ mu st twarzsciagneta bolem.

- Gdzie byig? - spytata matka, ktéra ktata s¢ pracowicie po ubogim mieszkaniu spokojna, tylkszfze
bardziej skupiona nizwykle.

- W kosciele - odpowiedziat krétko.

- Wezmiesz, Mundziu, paczk pojdziesz ze mm

Narzucita na glow czarry chustk, zamkrta starannie drzwi i wezta Jozia zagke.

- Dokad, mamo, idziemy?

- Do wigzienia.

Dreptat za ni, gdyz szta pospiesznie. Milczat. Paczka obijata muksito ndg, ale nie zwat na to.
Wcale nie dziecinne ndji ttoczyty sie pod jego kréthk czupryra. Burza myili.

- A gdyby tak robotnicy odbili vezniow? Bytaby strzelanina, walka. Ornztposzedtby i bi¢ za ojca, ktory
nic ztego nie zrobit. | za Polgki za tych wszystkich robotnikow, caggak musz meczyc.

Nagle ponad te wszystkie niespokojnesinwybita si¢ jedna, wyraona stowami piosenki: "Nie dbam, jaka
spadnie kara".

Az zwolnit kroku, tak mu si wydato to wszystko trudne igikie.
- Pan B6g nie pozwala oddasvaem za zte. Nie wolno simsci¢ - pomyélat.

- Co to, Mundziu, zreczytes sig? Daj, to ci pomog nies¢ paczk - rzekta matka, ogtlajpc sk za nim. Ju
dochodzili do wgzienia.

Wysoki czerwony mur tchgh na niego ponurym zimnem. Skrzygy okute drzwi i ustyszat glogandarma:
- Czego?

- Przyniostam paczkdla wigznia - méwita matka spokojnie, wchagzdo dyrurki.

- Juliusz Kolbe... czy jest taki? WiHigo w fabryce Endera w tkalni. Prgszobaczy, czy jest?

Zandarm obtart wsy i skgnat po teczk z papierami.

- Kolbe... Kolbe - mruczat, wode palcem po diym arkuszu. - Jest.

Matka wsurta mu rubla dogki.

- Nu, tak... dawaj - powiedziat bardziej przychgniodtayt paczk na stos obok innych, ktorezkdy w
kacie.

- Dziekuje - chciata powiedzig ale gtos uwgzt jej w gardle.

Wyszli predko na ulig i oboje odetcheli gteboko.



W kilka dni posledztwie wrécit ojciec. Przywitat go okrzyk ragim.
- Tato, tato!... - wotali chtopcy, czepigj sk jego uk.

- Ano, pucili mnie jaka, Bogu dzgkowat - mowit siadagc. - Jeszcze ze dwudziestu siedzzdBmieli
sprave 0 zamieszki.

Ojciec byt zaréniety, brudny i pod oczami miat sine obwédki.

- Zagrzej no wody, matka, toggimyje po tym kazionnym mieszkaniu. Pewnie jeszcze tataziqpo mnie.

- Odejdicie, chtopcey - rzekta matka, witava, jak zawsze, na czysto Oczy jej s¢ zaszklity, spojrzata na
niego serdecznie, gitko przyniostaswieza bielizre. Rozghdat st po domu, jakby wrocit z dalekiej
podr&y. Mégt przecie zajecha az na Sybir.

- Dzigki Bogu, nikt mnie nie oskayt - pomyélat z ulga.

Umyt sig starannie, przebrat i odzyskat swoj dawny humor.

Po obiedzie zagk zn6w oprawia ksiazki. Chtopcy nie odspowali go na krok. Rozdat im rohkpt

- Niech pracyj i niech s¢ ucz. Jak doross p6jca walczy o nowg Polsle.



X. Granica

Kosciot sw. Mateusza byt peten ludzi. Chiopcy Kolbow dopélsad przed wielki ottarz. Pierwszy raz mieli
stuch& nauk misyjnych. Wiedzielize przyjedzie z £odzi zakonnik, franciszkanin, i @gnie byli ciekawi,
jak to kzdzie. Mundek ukdkt pobaznie i zacat si¢ modlic. Wobec Baej wielkasci i mocy czut st zawsze
troche oniesmielony, a niepajta obecné¢ Pana Jezusa ukrytego w Maictszym Sakramencie napetnita go
gteboka pokor. Potem obejrzat si Koto niego kéczat kolega.

- Jak ten Nowak kkzy - pomyglat Mundek ze zgorszeniem.
- Nie dosy, ze na jedno kolano, to jeszcze podpayliak w karczmie.

Mundek pochylit st do niego i rzekt po cichu:
- Teodor, kécz na dwa kolana, bo Pan Bogphie ck kiedys za to gdzit.
Chtopiec znowu pogeyt sic w modlitwie.

- Czego ten Mundek chce ode mnie? - pflatyNowak. Aleze to byto w kdciele, poprawit s i nic nie
odpowiedziat. Potem przyszio zastanowienie:

- Ostatecznie Mundek ma racfOn zawsze taki doktadny i solidny we wszystkim.

Tymczasem na ambenvszedt ojciec Peregryn Haczela, poprawit kaptgiromkim gtosem odezwatedo
wiernych:

- Niech kzdzie pochwalony Jezus Chrystus!

Mundzio zapomniat o wszystkim i calty zamieng 8t stuch. Ach, tenal Bazy! Ojciec Peregryn jeszcze go
utwierdzit w tej myli, ze s1d Bazy bedzie szczegdtowy i doktadny. Z kdego stowa trzebaechzie zdé
spraw i odda ostatni szelzek, zanim sj wejdzie do nieba. Mundek pochylit glew myslat, ze niemate
rzeczy obiecat Matce Nayictszej. Jak on to wszystko wykona, jak wypetni w swiyciu Jej wot tak,
zeby mogt stasé przed Bogiem z czystym sumieniem. Jedno jest pewenbzdzie walczyt. Bez walki nie
zdobywa s§ nic wielkiego. Rdzie walczyt o cz& Matki Bozej, o Polsk wolna, wiermm Bogu; o dusze
ludzkie, ktore leg na zatracenie jak zwdte liscie... Bedzie rycerzem Maryi, czystym, bez skazy... Zawsze
na stubie, zawsze dla Niejzado ostatniego tchu.

Tymczasem naukaesskaiczyta. Ojciec Haczela ogtasza z ambarey/franciszkanie przyjmajkandydatow
do swego gimnazjum we Lwowie. Stowa te wssrety Mundkiem geboko.

- Styszatg, Frand? - zagadat brata.
- Co?
- Pojdziemy do ojca misjonarza i zgtosimy db gimnazjum. Nauka jest bezptatna, styszate

- No, to chod! - odpowiedziat Franek beztrosko. - Co do mniesawzice pragsjuz od dawna, bym zostat
ksigdzem, ale wtpi¢, czy tobie mama pozwoli.

Mundek poczut & zywo dotknkty stowami brata, ktéry zdawatesnimi zamykaé przed nim rozlegte
horyzonty, nowych ludzi, nowe warunki, nowgie.

Ojciec Haczela przy} ich zyczliwie w zakrystii.

- Ja, prosg ojca misjonarza, w sprawie przgja do gimnazjum - odezwaksniesmiato Frang.



- Ano, dobrze, zuchu, zobaczymy. Tylko trzebzhy rodzice si zgodzili. Niech przyjdzie ojciec.
- Zgodz sig na pewno - zapewnit Frafiu

Mundek stat jak na szpilkach. Dlaczego Franek niino nie wspomniatZal scismat jego serce na nsl; ze
tylko starszy brat mae by¢ przyjety. Szybko jednak ocht@hz wrazenia i z zapatem wyrecytowat:

- Ja te che jech&, prosz ojca. | ja chciatbym byksigdzem.
Mowiac to, pochylit s¢ do ki zakonnika. Bat g, ze go nie przyjm.
- Ales ty chyba za mtody. lle masz lat? - rzekt ojcieckzla.

- Trzynacie - odpowiedziat, czerwieqt Sk.

- On sobie poradzi - wstawitesza Mundziem kaidz proboszcz. - Dogonit brata w handlowcewsjednej
klasie. To celuyjcy uczé i pobazny. Tylko nie wiadomo, czy go rodzice puszcz

Mundek przez dragpowtarzat najskuteczniejsze modlitwy, jakie tylkobie przypomniat, ale gdZiev
zakamarkach duszy kotatata siatpliwos¢, czy go puszeg

Matka ani stuchanie chciata o jego wyjlzie.

- Mundzio zostanie w domu - méwita - on musi hanmpga. J6zio jeszcze maly. Nie raga go zostawi
samego.

- Ale ja che by¢ ksiedzem, mamo. JOzio pdjdzie do szkoty, a ja z Frankiepojad... Pojad, mamo... -
ptakat gigno

- Dajze pokoj, Mundziu. Pojedziesz, jakdziesz starszy.

- P&niej znowu cé sie stanie i nie pojad Ja che by¢ ksicdzem - powtarzat.

Nie mazna go byto uspokéi Wreszcie ojciec wstawit siza nim i matka zmkta. Moze przypomniata si
jej ta chwila, kiedy Mundzio byt jeszcze maty i miéw biatej i czerwonej koronie. Lzy poptgly jej z

oczu, obgta go serdeczniegkami i rzekta:

- Nie ptacz, Mundziu. M§latam, ze kxdziesz razem z nami, ale moPan Bog chce inaczej. Odgdaje
Matce Niepokalanej. Niech Ona@rowadzi i strzee.

- Wigc pojaa! - krzyknat. - Mama pozwala.
Zaczt catow& ja po rkach, potem zaczesat wiosy i odggmat ubranko.
- Moze ojciec Haczela ¢inie wezmie - westchgta.

- Wezmie, we&mie, na pewno - zapewniat Mundek. Zdawato my & wszystkie przeszkody jumingty,
pozostata tylko rad@, rozmach mitodzigczy i oczekiwanie...

- Przede wszystkim muszlost& swiadectwo z handlowki - mowit ojciec Haczela doidsta Kolbego. - W
sierpniu pan ich przywiezie do Lwowa. Jélsi to urzdzi, gdy przyjdzie czas.

Byt wtedy rok 1907.



Matka pogodzita si z wola Boza i przygotowywata chiopcom skroranwyprawke. Przynigli dobre
cenzurki i zacdi si¢ zegn&. Odwiedzili dziadkéw w Rozondlu i Zdunskiej Woli, ciotki i znajomych.

- Daj mi ca na pamitke - poprosit Mundek przyjaciela.
- O, cketnie. Masz lornet& - odrzekt wzruszony kolega.
- BOg zapta - powiedziat Mundzio i fciskali sk.
Wreszcie nadszedt czas wyjazdu.

Chtopcy spakowali mate ttumoczki i chodzili kotochi przegci waznoscia chwili. Wreszcie pojechali.
Matka zostata z J6ziem. Dlugcogkkata przy oftarzyku i odmawiata za niclzadiec.

Juliusz Kolbe wraz z synami, korzystajz r&nych srodkéw lokomocji, dotart w okolice Miechowa.
Chtopcy byli podnieceni wegniami podray, ale jednoczaie zdawali sobie sprayze zmian, jakim miato
ulec ich dotychczasowsycie. Byta noc. Ojciec podestat im koc i przessadina twardej tawce, a rankiem
wyruszyli w stror granicy rosyjsko-austriackiej. Okolica byta pileezna: ogromne lasy, stare daotki na
wzgorzach i wsie rozrzucone u ich stop. Chitopcy biyleczeni i wlekli nogi za sab Na szczscie spotkali
gospodarza, ktory jechat turJuliusz Kolbe wdat iz nim w rozmow i podjechali kawatek drogi. Od
stowa do stowa dowiedzieli gize granica jest juniedaleko ize jeden z gospodarzy, ktéry mieszka po
tamtej stronie, ma tu kawadki w pasie granicznym ke wiasnie ma on zwoZi siano, w¢c mogtby ich
tatwo przewiec.

- Zreszf podjedziemy nieco dalej, to was mu przedstavwdaproponowat wanica, poganiajc konie batem.
- Bedziemy panu bardzo wdgzni za ¢ przystug; - powiedziat uradowany Juliusz.

Wkroétce byli juz na miejscu. Gospodarz, z ktérym prelgsic spotkd, byt zagty wraz z synem suszeniem
siana, podczas gdy jego konie skubalgki pozostatej gdzieniegdzie trawy.

- Szczs¢ Boze! - pozdrowili pracujcych.
- BOg zaptd! - odpowiedzieli tamci.
Juliusz przedstawit gospodarzowi gaprave.

- No dobrze, jdi dacie trzy ruble, to was przewigza jakie dwie godziny, bo na razie siano jeszcze
wilgotne.

- Zgoda. Tymczasem tro¢todpoczeniemy i pomemy przy tadowaniu siana - powiedziat Juliusz.

Okoto dwunastej woz byt zatadowany. Kolbowie, ukryee wgkbieniu w srodkowej czsci wozu i z
gtowami pokrytymi cienk warstwa taskotagcego ich karki siana, z trudem chwytali powietrze.

Gospodarz z synem siedli na samym przodzie i kamszyly z miejsca. Na granicy pobre inspekcja
wozu wypadta pominie, wiec pojechali dalej. Chtopcéw, ktorzy ddt musieli siedzié cicho w swojej
kryjowce, rozpierata rado, ze tak szcgsliwie i po bohatersku przedostalegirzez grani¢. Po ztadowaniu
siana odpoagi nieco w chacie. Gospodyni postawita przed nimirgek zsiadtego mleka i mislgoracych,

obficie okraszonych ziemniakow.

Po obiedzie Kolbowie ruszyli w dalszirog:. Nic sk dookota nie zmienito. Ten sam lagsty, zielony, z
podszyciem paproci i krzakéw malinowych, ta saneza polska, a jednak nie grozito inzjspotkanie z
zandarmami rosyjskimi. Poczuli ¢siwolni, bezpieczni. Przygodnfura dojechali do najbliszej stacji.
Chtopcow wszystko teraamieszyto. Wysokie czapki na gtowach kolejarzy igakina mowa.



- Gdzie moéjcéwikier - moéwita starsza pani, ktéra wsiadta do mizedziatu, a chtopak sprzeaay buiki
powiedziat Mundziowi:

- Calug raczki.
Franek tgcat Mundzia co chwd i przedrzéniat po cichu:
- Calug raczki, maze precelka? Padam dozek, panie dobrodzieju...

Potem obaj zaeh si¢ sennie kiwa, gdyz byli bardzo zmczeni i tak wkrétce trsacym sk, brudnym
pociagiem dojechali do Krakowa.



XI. W klasztorze

- Dobrze, dobrze, jedziecie z daleka. Niechcsitopcy przépia - mowit brat furtian do Juliusza Kolbego.

Ale chiopcy strzsreli sen z oczu i rozghtali sk dookota. Ciemne mury klasztoru tayjakas surowdcia i
powag. Tuz obok wznosit si kosciot franciszkaski.

- Pojdziemy, tato, zobaczyego wretrze - prosili chtopcy.

Furtian zaprowadzit ich do pokoju gonnego i przyniost trzy talerze gmej zupy. Przeegnali s¢ i w
milczeniu jedli. Dopiero teraz poczukie s gtodni. Ojciec tymczasem rozmawiat z bratem funian.

- Dzi$ juz za p&no - méwit brat. - Jutro dalzie u nas o godzinie szdstej prymaria, to zobaezaciot,
potem zjecigniadanie i maecie sobied¢ obejrz€ miasto.

Chtopcy spali w klasztorze jak zabici, ¢hbyto twardo i ubogo. Mundek obudzitespierwszy i przetart
oczy. Gdzie on jest? Przez okno wid@onton jakiegé kosciota. Obokspi ojciec i Franek. - Ach, to
Krakow! - Mundzio przypomniat sobie wszystko. Nagiggnaturka zadzwonita na Aniot ki, wigC
wstali prdko, przecigajac strudzone ramiona.

Po Mszyswigtej i sSniadaniu ojciec zaprowadzit ich na Rynek i dddiota Mariackiego.
- Patrz, polskie orty - méwit Mundek, przechadzoto Sukiennic.

Z nabanym zachwytem patrzyli na wspaniate stmae kaciota Mariackiego, na gotyckie sklepienia i
oltarze. Ze starych muréwsiviatyn przemowiat do nich petnie polskd¢. Oddychali polsk tradych i
kultura. Wydato im s¢, ze daleko na potnocy zostawili gkpwiczienia i ucisku, ale gdy weszli na Wawel i
zobaczyli brudne koszary austriackie w krolewskiamgku - ogargto ich oburzenie i smutek. Dtugo
patrzyli na szar Wistke u stop wzgorza, a Juliusz Kolbe przyggaieho siebie chtopcow i rzekt:

- Pigkna i wielka jest nasza Polska, tylko trzelpavyrwac z obcych #k.

Mundek podniést glow i w oczach zagmnialty mu dziwne blaski. Wcej niz kiedykolwiek poczut, jak
bardzo kocha swejOjczyzre. Tak jak dawni rycerze, postanawiat sobie wbgtuszy,ze bxdzie walczyt za
Polslke z broni w reku.

Wieczorem peegnawszy &i z ojcem wsiedli do poggu jadicego do Lwowa. Trgli sie przez cat noc,
skuleni na wskich tawkach. Mijali wsie i miasta, gory i lasyosty na bystrych rzekach. Wreszcie pgci
zajechat na wielki dworzec z przeliswym gwizdem. Ustyszeli wotanie konduktora:

- Lwow. Pocig dalej nie jedzie. Wysiada- Wyszli, dwigajac ciezkie tobotki, do najbliszego przystanku
tramwajowego.

- Nareszcie - mowit zgtzony Franek. Mundek rozglat sk w milczeniu.

- Tu rozpocznie ginowezycie - pomylat i zacat sic modlic do Matki Barej, oddajc jej pod opiek swoje
powotanie kaptaskie, swag przyszigeé.

Wysiadtszy z tramwaju odnalé wkrotce ulicz Franciszkaska i zapukali do furty klasztornej. Od razu
wpadli w ruch i gwar internatu, ktory liczyt kilkagesiciu chtopcow. Zjedzali sie dopiero, wec huczato
od smiechu, powitéa i rozméw. Kolbow nikt nie znat. Stali na uboczMundek pomylat, ze to wszystko
jest jakig obce. Mnostwo nieznajomych twarZpiewny akcent kresowy, nawet ubranie mieli innecZ2b
si¢ oniesmielony i trocky smieszny w przyciasnym pabianickim mundurku z diugimtami jak w tuurku.
Gdy zobaczyt brata dyrnego, pgdko wyszedt za nim na korytarz, wajejza soh Franka. W sypialni



kazano im rozpakowarzeczy. Nasrodkowejscianie wisiat day czarny krzy i Mundek ujrzat ciergice
oblicze Pana Jezusa. W rogu stata figura Niepokalarzybrana kwiatami. Ucieszylesna jej widok, jak
gdyby zobaczyt matk

- Jest podobna do tej, jalkiedys kupitem sobie na odgaie w Lutomiersku, tylko znacznie ghkisza -
szepat z promiennym #miechem i, skloniwszy gtogy odmowit "Pozdrowienie Anielskie”. Potem
spokojnie zacg uktada rzeczy, nie zwaajac na zaczepki kolegow.

- Skad jestdcie? - spytat jeden z nich.

- My az z Pabianic - odpowiedziat Mundek grzecznie.

- To u was byta rewolucja.

- Rewolucg robia socjalgci - baknat drugi kolega.

- Ale oni walcz o wolm i niepodlegh Polsle - odcat si¢ Franek.

Bytaby sk zaczta jedna z tych zapalczywych miodaezych dysput, gdyby nie dzwonek na obiad.

- Chodcie, zaprowadzimy was do refektarza. Trzekapieszy, bo nam zajrmlepsze miejsca przy stole -
zawotali chtopcy, biegat na wycigi do drzwi.

Znajoma¢ byta zawarta.



XIl. Decyzja

Ze spiewem wbiegli chtopcy na Kurkaw Cicha zazwyczaj uliczka zaroita¢siod uczniowskich
mundurkéw. Mieli dz wolne popotudnie i wychowawca pozwolit ind¢i na Kajzerwald za miasto.
Niedawno jeden z nich przemycit do internatu "Tgid. Czytali ja ukradkiem pod tawkami, w czasie
odrabiana lekcji i w lesie na przechadzce, czasednkptdiy w sypialni albo za szafw korytarzu. Chodzili
napgczniali atmosfer wojen, pojedynkéw i dowcipéw pana Zagtoby. Glowyserca mieli petne
bohaterskich porywow, tak petniee dzé wtasnie na Kajzerwaldzie szykowatagsivalna wojenna rozprawa
miedzy Kozakami i Polsk Na przodzie biegt Bohun ze swajyataly, dalej Skrzetuski z czaplim piérem na
czapce i dragoni pana Wotodyjowskiego.

Roztazyli si¢ obozem na wzgorzu i mieli bréanZbaraa.

Mundek utayt caty plan strategiczny. Wystawit czaty i kazakygotowywa amunicg. Zywy, predki,
rozgrzany zabasy uwijat sk jak w ukropie. Nagle z bokow i z tytu rozlege sirzeraliwy wrzask:

- Koli, koli!...
Pierwsza i druga klasa biegta do atakuastgm szyku bojowym. Zaelo si¢ natarcie.
Bawili si¢ wspaniale, dopoki gwizdek wychowawcy nie odwoédt £ placu boju.

Mundek wybit s¢ na pierwsze miejsce nie tylko w zabawie, ale calotakze w naukachicistych. Z
matematyki nie byto zadania, ktérego by nie rezat. Zajmowaty goywo: geometria i fizyka, maszyny i
przyrzady fizyczne, linie, ruchswiatto... To wszystko pochtaniato jego uwad.iczyt, rachowat, dociekat,
wprawiapc W podziw profesoréw. Najgorzej byto z tagirSiedzieli z Frankiem na jednej tawce i kuli.
Jeden pomagat drugiemu jak w domu rodzinnym w Pétaah. Trzymali & zawsze razem. Franek byt
gwaittowny i lubit dio mowic. Mundek raczej nigniaty i cichy, nigdy st nie bronit, gdy mu dokuczali.
Owszem, tylko oczy mu sizaszklity od tez. Chtopcy moéwili o nich "Krélewigt albo “ci spod Rosji".
Nazywali ich te zapalécami, zwlaszcza Mundzia, bo zawsze pality muwsgtowie r&ne pomysty.

Pewnego dnia, péwictach Baego Narodzenia, chtopcy wybralest wychowawa do teatru. Grano wtedy
"Kosciuszk: pod Ractawicami”. Wszystko wydawate $lundziowi takie dziwne. Zaciemniona widownia,
uderzenie gongu. Wreszcie podniosta kurtyna i ujrzat Naczelnika w czamarze krakowskzejecka
podniesion do przystgi. Mundek zamart ze wzruszenia. Wszystko byto cenie: stary ratusz krakowski i
Sukiennice, a potem bitwa ze strzelaniem. Oszotgoihuk i zapach prochu. Twarz mu pian A gdy
Bartosz Gtowacki zawotat: "do ataku!" - i kosynigrauszyli na wroga, chwycit mocno pmz fotela, bo
miat che¢ leciet tam do nich i ki sie.

- Zwyciestwo, zwycgstwo!

Céz to za pekne stowo. Oczyma duszy widziat ziegrpolsky deptal przez najedzcow i moc tkwaca w
prostym ludzie, ktoryaj wyrwie z niewoli.

- Ale fadne byto, Mundek, co? - obudzit go z tycksinkolega, tacajac w bok.

- Aha - odpowiedziat tylko i dodat, jakbyesthciat ttumaczy - pierwszy raz bytem w teatrze. U nas takich
rzeczy nie graj, bo nie wolno...

Gdy sk potazyt wieczorem w internackiej sypialni, marzenia znogo poniosty.

- Polska musi by wolna.



On tez bedzie walczyt o wolnég, jak dawniej rycerze z branwv reku, ale przede wszystkingthizie walczyt
0 cze¢ Najswiegtszej Maryi, ktéra jest Polski Krélayw Nagle zawstydzit si Lepiej od razu uczé€iMaryje
modlitwa, niz trac czas na prfne marzenia - ponsiat i wyjat rézaniec spod poduszki. Odmoéwit
dziesitek, potem spokojnie obrdcitesna bok i zasat.

Na drugi dzié, po skaczonych lekcjach, chtopcy zebraliesiv swietlicy, wyciagreli szachy, warcaby -
wszystko, co mieli.

- Poczekajcie - zawotat nagle Mundek - zabawingwsstrategs.

- Patrzcie! O, togsRactawice.

- Tu wédz naczelny, tu Bartosz, kosynierzy. Stahmtaciera nieprzyjaciel.

- Teraz w niego!

Bawili si¢ tak zapamgtale,ze nawet dzwonek na kolagpowitali nieclgtnie.

Odtad zawsze zbierali siwkoto niego.

- Mundek, zabawimy siw wojre. Wiesz co? To jest dobre. M®nam si p&zniej przydd.

Mundek mylat tak samo.

Pewnego dnia poszli na ga@amkows, skad widat bytlo miasto jak na dtoni.

- Patrzcie - zwrocit uwagchtopcédw. - Tu byty dawne fortyfikacje. | tu, i.tWidat jeszcze resztki okopow.
A teraz? Miasto jest rozlegte. Tu na cmentarazie mana postawi artylere. Na wschod od
tyczakowskiej - pas fortow, czotgi, piechota. Arwsko? Przecie beda samoloty. Niedtugo zbudaj
rakietowe - mowit Mundek. - Jak taki pocisk wylecivyrzutni - poleci dokd zechcesz, cltby na ksgzyc.

- Et, bajesz, Mundek.

- Wcale nie. - | Mundek zagkzim wyjasnia¢ zasady, wedtug ktorych zbudowangldprakiety.

Wrdécili do internatu i jeszcze wwietlicy rysowali, na planie miasta, nowoczesneyfitacje.

Byt juz rok 1910 i régne znaki zapowiadaty zljaca sie wojne.

Pewnego dnia chiopcy poszli do katedry Iwowskiejnadaenstwo. Mundek niedawno czytat "Potop” i
miat swiezo w pameci sluby Jana Kazimierza. Uikt przed obrazem Napigtszej Panny taskawej i

pogmzyt sic w modlitwie.

"Wielka Boga_cztowieka Matko i Krolowo". Pgine stowaslubowania poruszyty w nim jakéedalekie
wspomnienia z dziefistwa.

Gdy wrdcit do internatu, z twagzprzy ziemi obiecal Nayigtszej Maryi Pannie, krélagej w oltarzu
kosciota franciszkaskiego,ze kedzie dla Niej walczyt:

- Wielka Boga_cztowieka Matko i Krolowslubuje Ci walczy¢ z brona w reku jak dawni polscy rycerze o
Twoja cz&é¢, 0 Twoje w narodzie krélowanie. | nie ustaa do smierci.

Znowu zacignat zobowhzanie wobec swojej kochanej Matki i Pani. Ale jak s tego wywize? Scisty,
nawykty do mylenia umyst pracowat z wygteniem.



- W jaki sposdb mmna shiky¢ Matce Baej i Polsce, kiedy Ojczyzna jest w niewoli? Trzgbpstuzy¢
oreznie.

Kiedys marzyt o tym, aby zostakaptanem, wyrywat sipo prostu do kaptstwa, ale teraz nachodzity go
mysli, zeby zosté inzynierem, wynalazc Swoje zdolnéci odda Polsce, aby predzej wyzwolk.

Zblizat sk koniec roku szkolnego.

- Frand, co kgxdziemy robé? - zagadsgt jednego dnia brata. - Rodzice chcigekbys byt ksidzem. Ja te
dawniej chciatem.

- A teraz nie chcesz? - spytat Franek.

- Chyba nie. M@e kgdzie wojna... pojdziemy sibi¢ za Polsk - rzekt Mundek. - Chciatbym sijeszcze
uczy¢ matematyki. Mae zostan inzynierem.

- Mundziu, jak ty, to i ja. P6jdziemy do ojca prawjata powiedzié mu,ze wracamy do domu.
- No, to chodmy - zdecydowat Mundek.
Ale do ojca prowincjata nietatwo bytoesilosté.

- Ojciec prowincjat zajty - ustyszeli odpowierd Wigc czekali, kiedy ich przyjmie. Nagle przybiegt
zadyszany brat furtian.

- Chtopcy, matka do was przyjechata. Czeka przgiéutChodcie prdko.
- Matka!?

Nie widzieli jej od trzech lat. Weszli do poczekialfArzez te trzy lata obaj wy§ibi zmeznieli. Mundek miat
szesngcie lat. Frankowi dawno jusyprety sie wasy. Pani Maria staga przed nimi wzruszona, ale
energiczna jak zawsze, i rzekia:

- No, chitopcy, przyjechatamesz wami paegna. Teraz ju jestécie prawie dorgéi i na dobrej drodze. W
klasztorze si wami zaopiekuyj, a ja ws¢puje do zakonu. Tak postanowifny z ojcem. Jozio teze mny

przyjechat. Ojcowie zgodzili sigo przyp¢. Bedzie was trzech. Niech was MatkaZ&ostrzee i prowadzi.
Bede sie za was modd i btogostawe was...

Gdyby st ziemia pod nimi zapadta, Mundek nie zdziwitby siiccej. Oto chciat wrod do swiata, by tam
realizowa swe mtodziécze plany, a tymczasem jego matka i mtodszy brakigostanowili péwigcic¢ sig

Bogu. Zawstydzony i zmieszany stat chwiv milczeniu. Na jego troeghdziecinnej twarzy odbito si
zmaganie wewgtrzne. Potem skitonit gtogvi poddat st woli Boze]. Matka jest nakgiziem taski, ktéra
sptywa na niego w tej chwili. Trzebatylko przyja¢ pokornie i postusznie.

W tej chwili zawotali ich do ojca prowincjata.
- No i c&, chiopcy? - spytat.
- Prosimy o przyjcie do nowicjatu - odpowiedzieli ob&niato. Potem Mundek poszedt do swojej dawnej

klasy, popatrzyt na krzy ktory wisiat nascianie, i ukhkt. Widzieli go, jak s¢ modlit dlugo,zegnajc szkok
i $wiat.



XIl. Nowe imi ¢

4 wrzeénia 1910 roku przyt Rajmund z gk ojca prowincjata franciszkaki habit zakonny. Byt bardzo
przegty. Wiedziat,ze to jest peegnanie swobody, mtodziezych planow i zamiardow.

Przez chwi¢ wydato mu sj, ze odchodzi od niego to, co ukochat, z czymzdst od dziecka - a to nowe
zycie zupetnie inne, nieznane, jest jak 6w czwartymmar, o ktérym lubit opowiada kolegom. Ale
wowczas z gibi swiadomaci wyptyneto jasne, tagodne spojrzeniesmiech Niepokalanej. Przypomniat
sobieslubowanie,ze Ixdzie Jej stayt wiernie & do smierci i pochylit glowe pokornie. Policzki zarumienity
mu sk z lekka, a w oczach zajaato wzruszenie. Ogagfa go niepagta radd¢, nagle zrodzona w ¢bi
serca. Radd, ze wstpuje do zakonu. Na swej nowej, nieznanej drodadzie miat Matk; najlepsaz,
najczystsz Matke Boza.

- Wszystko dla Ciebie, Maryjo - szegphnklckajac przed Jej obrazem po skozonej ceremonii obtéczyn.
- Dla Ciebie gotow jestery¢ i umier&, walczy o Twoja chwak i czes¢.

Wszystkie wyrzeczenia i trudy wydaty mg siiczym wobec tegoe Matka Baa wzywa go d@dwigtosci.

Musi zosté napraw@ swictym. Otrzymat przecie imie Maksymilian i hastem jegochzie maksimum
dobra - catkowite oddanie¢sNiepokalane;.

W nowicjacie pokazato sijednak,ze zycie zakonne nie jest tatwe.

Nietatwe byto dla miodych chtopcoéw milczenie, mbah, postuszéstwo. Ojciec magister Sowiak nie
znosit wybrykdéw, zwlaszcza praosci i elegancji. Gdy zobaczyt u miodego brata kagelna bakier albo
inne oznakize nowicjusz zerka jeszcze w stedtochanego lwowskiegéwiata - karcit ostro.

Nie wszyscy mogli wytrzymadyscyplire zakonn.

- Nowicjat jest prob - mazesz odej¢ - odpowiadat na ich skargi ojciec prowincjat. - @oza zakonnik,
ktory nie kocha postussstwa, pokory? Nie masz wid@owotania, bracie.

Niektérzy odchodzili, ale ci, co zostali, byli jatotnierze zahartowani w boju, w najtrudniejszej wealc
samym sob. Brat Maksymilian od dziecka przywykt do postusgtsva i ubostwa. Nieraz vwyciu bywato
mu chtodno i gtodno. Kala praca byta dla niego dobra. Totgly inni narzekali, on z radcia szedt aba
drzewo albo szorowagarnki. Byt skromny i nigmiaty, jak cztowiek, ktory zdobyt bezcenny skarboi sk
go utract.

- Maksio jest najpobmiejszy z nas wszystkich - mowili nowicjusze.

Maksio miechat s¢ i mruczat. Rano szedt do kaplicy. Codzienna Koragwicta dawata mu coraz wgej
przezy¢. Odczuwat w niej caty bezmiar mfilci Bozej, nasycat si nia, karmit, a potem wychodzit z kaplicy
cichy, z odblaskiem sze&cia w oczach. Przez caly diistarat st by¢ skupiony, ale to nie byto tatwe. W
gromadzie mtodych nowicjuszicieraty st rozne usposobienia i pagly, wychodzity na wierzch tine
wady. Pod surowym okiem magistra onzmknieszat sii tracit swoj zwykty spokdj. Zbykywe spojrzenie,
za gtany smiech lub burzliwa dyskusja z kolegami wydawaty B przesgpstwem. Gdy szedt pdzej,
habit phtat mu st koto ndg, przypominag o karndci zakonne;j.

- Nigdy nie lzde dobrym zakonnikiem - n¥jat z goryca.

Im wiecej sk starat, tym bardziej byt niezadowolony z siebigespokojny. Szedt wéwczas do spowiedzi i
wyznawat swg nieudolnd¢, a wtedy dusgjego wypetniat btogi spokoéj. Czemsie dreczyt?



Spowiednik kazat mu wcej uf&, przygé poradzé sig, zapyta i mtodziutki brat Maksymilian zawierzyt
Swictemu postuszestwu. Odzyskat raddé wewretrzna, na rekolekcjachkmiat sk i zartowat, opowiadat
kolegom o rakietach, ktére polema ksézyc, i o samolotach odrzutowych. Dyskutowat z nimi
spodziewanej wielkiej wojnie i o wolnej, niepodlegPolsce. Wowczas w jego tagodnych piwnych oczach
pojawiaty s¢ dziwne btyski. Rozktadat na stole mapolski - wycagali, skad mogli, pionki do gier, guziki,
krazki i bawili si¢ w wojne. Kazdy miat swoj armic wedtug wszelkich prawidet strategii.

Pewnego dnia w najciekawszej chwili przerwat imaa&bdzwonek.
- Potem dokaczymy - zawotat brat Maksymilian i przypomniat selmaraz: - Silentium.

Jeszcze w refektarzu szeptali, kto zweygi Po wieczerzy spieszyli wszyscy rozegparte. Nagle jeden z
nich, zapewne dlaartu, zawiat reckawem po stole i pomieszat wszystko.

- Nie ruszaj - wotat z daleka Maksymilian, ale joyto za péno. Gogco uderzyto mu do gtowy i jumiat
wybuchry¢. Stowa ostre, bezwzglne cisrly mu sk na usta, zacighpigsci - lecz zamilczat.

Stat chwik ze spuszczonymi oczami, poterdmiechryt si¢ i wyszedt spokojnie z sali. To byto jego
rzeczywiste zwyeistwo. Mimo to brat Maksymilian nie byt zadowolonysiebie. Witpliwosci i skruputy
meczyty go prawie bez przerwy, w kou wrdg przypscit decydujcy atak.

Przyrzeklem Matce N&pictszej,ze bede rycerzem i z bromi w reku bede walczyt o Jej cz&, o Polsk
wolna, ktéra stanie giprzedmurzem wiary - ndlat pewnego dnia wieczorem. - A teraz co? MWiem do
zakonu. Rycerz w habicie?... Zzedcem... Wojna wybuchnie i co wtedy? Wszyscy pophiczy, a ja... -
Gorycz zalata mu serce. Nawet na twarzy malowatasivretrzna rozterka.

- Nie wiem, co mam robi- zwierzat s¢ ojcu magistrowi. - Zkamatem przyrzeczenie.

Ojciec magister pochylit sinad nim uwanie. Znat go ja trocke. Ten miody nowicjusz miat wai
trudnasci ze soh, ale miat tyle dobrej woli - to znak powotania.

- Chcesz walczy ze zlem, to dobrze - odpowiedziat. - Zakonnik jesktowiekiem, ktory walczy. Nie z
ludzmi, ale z tym, co ludzi niszczy, to jest z grzechem

- Nie zniszczy grzechu wojna -aginat dalej ojciec magister - lecz jeszcze go przyayn@rzyniesie ze sab
okrucienstwo, zniszczenie, gralie i nagh smier¢ mnéstwa ludzi. Nasza walka - to modlitwa. To jegsza
bron... Na&laduj Matke Boza. Czymze Ona zwygiza wszystkie herezje naviecie? - pokat, czystdcia,

modlitwa. Zamieng ci to mtodzigécze przyrzeczenie na codziammodlitwe 0 zwyckstwo sprawy Beej, o
triumf Niepokalanej. Dobrze?

- Dobrze - odrzekt brat Maksymilian i odetahigteboko, bipc sk w piersi.
Teraz znow widziat jasno dregktéra chciat &¢. Jest to droga B@a, droga Niepokalanej. Zmita mu serce
i umyst che¢ walki zbrojnej. Ale to jest natura, a gdzie taska®ka jest tu: w postusastwie, w mitGci

Bozej, w pokorze i wierngci powotania a do wylania krwi.

Kleczat dlugo przed oltarzem odmawi@j"Pod Twog obrore”. Mysla ogarniat cahywiat, nieprzeliczone
mnostwo dusz, ktore chciatby rzagod stopy Niepokalanejswiecic¢ i uszczsliwi ¢.



XIV. W Krakowie

Juliusz Kolbe nie mégt sinacieszy synem. Zabrat go na miasto, chodzili po starymkKveie i opowiadali
sobie dzieje ostatnich lat.

- Dobrze wyghdasz, Mundziu, tak wyroste mowit uradowany ojciec.
- To po wakacjach, tato - rogmiat sk brat Maksymilian.

W Kalwarii Pactawskiej byto mu tak dobrze. Ptawi¢ sv staicu, wiazat snopy i zarzucat na fr uzywat
rozkoszy wsi.

Ojcowie franciszkanie mieli w Kalwarii Pactawskggspodarstwo, a w dodatku Maksio zawart znajanzo
klerykiem Wenantym Katarfigem, ktéry mu bardzo przypadt do serca. Zawszenrazbodzili na
przechadzki i do kaplic, rozsianych na wzgoérzadyldasztornych.

Wenanty - to byt wzor. Pogodny, zawsze réwny, widgsprzepisy zakonne wypetniat Zmiechem, a
dusz byt juz na wpdt w niebie. Jak ongsmodlil! To szczscie, ze na studiach w Krakowie nwoa se¢
bedzie z nim spotkg rozmawid o swigtosci - myslat brat Maksymilian, idc z ojcem przez Planty.

- No, to jw jest& absolwentem gimnazjum - zagatduliusz.

- A tak. Szcgsliwie skoaczylem gimnazjum we Lwowie. 2yestem pcaslubach. Ale to nie koniec nauki,
tato. Mam teraz studiowdilozofi¢ i teologke w Krakowie.

- Widziat&s sie z matly?
- Tak. Jest u Siostr Benedyktynek.
- Zadowolona?

- Mama? Ale tak. Tylko nie chce giwyrzec "franciszkastwa". Maze sk przeniesie do Krakowa, do Sidstr
Felicjanek.

- A tata? - spytat Maksymilian - co tata robi tétaz

- Ja, synku, siedzsobie u Ojcéw jak u Pana Boga za piecem. Tgogbrzedaj dewocjonalia, troch
pomagam w zakrystii. Pagtasz, jakémy to st przeprawiali pierwszy raz przez gragiicTam u nas, po
tamtej stronie, wszystkiego brak, co polskie, cazdukrzepi. Dowae im rézne ksiazeczki, pamitki.
Czasem chiopcy z deyn cha, zeby im co przewig dla tamtych, wiesz. Mtodzi sizbrop. Bedzie wojna.
Jeszcze i stary Kolbe péjdzie waléay nowg Polsle, zobaczysz.

Z daleka widé byto kopiec Kdciuszki, a tu bliej, na Bloniach Krakowskich, pluton strzelcé@wiczyt
muszte. Brat Maksymilian smiechryt sie i odruchowo wzit do reki rézaniec.

- Wracajmy, tato - rzekt - bo na mnie pora.

Uptyneto pak tygodni. Brat Maksymilian uczyt sifilozofii. Jegoscisty umyst z radgécia zagkbiat sk w
rézne zagadnienia logiki i wyprowadzat wnioski, kt@keoja bystragcia zwracaty uwag profesorow.

Nagle pewnego dnia wezwano go do ojca magistrawiNidziat, o co chodzi, i szedt, madisk.

- Podatem @ jako kandydata na wyjazd do Rzymu - mowit ojciesgister, przechadzaj sk po celi.
-Bedziesz chodzit na Gregorianum i tam akpysz studia. Pojedzie was siedmiu ze Lwowa @da to?



Brat Maksymilian zmieszat siogromnie. Stat chwi| zaskoczony, bez stowa, wreszcie rzeki, czerweeni
sie.

- J&li mozna - to ja chciatbym sizrzec. Ja nie pojad
Ojciec magister popatrzyt na niego zdziwiony, woeszzekt:

- Jak chcesz. Myjatem, ze sk ucieszysz, bo to jest wyidienie i zaszczyt. 3k si¢ zrzekasz, to za ciebie
pojedzie kto inny.

Brat Maksymilian wyszedt. Czut gibardzo nieszegliwy. - Wiasciwie dlaczego si zrzekt? Skoro
przetazeni tak postanowili, to jest wola Be. - Dlugo nie mogt zagd. Myslat i modlit sie. Na drugi dzié z
westchnieniem zapukat do celi ojca magistra.

- No, c@ powiesz? - zagadhgo ojciec magister wesoto.

- Prosz ojca magistra... i mozna.... to ja... pojad Juz tak sobie rozwaitem. Jak postanowili przeteni,
tak niech kdzie.

- No, dobrze, dobrze. Mesz jech& Twoje miejsce jeszcze nie zig. Tylko musisz sizbiera, bo to ju
niedtugo. Oni wszyscy rozjechaligilo swoich rodzin na gegnanie, a ty?

- Ja nie mam dakl jeché.
- Z matky widziate sie niedawno?
- Tak, po wakacjach.

- No, a ojciec? Jest w Krakowie, prawda? Dostarzegavolenie na dwa dni. Nieclg ®jciec tola nacieszy.
Mozesz z nim chodzj dokad chcesz. Nie wiadomo, kiedysinowu zobaczycie.

** ** **

Kilka dni mingto jak sen. Diugie przechadzki z ojcem, adoracjgigknych krakowskich kéciotach,
wspomnienia dzieastwa. Wszystko zapadto mu w dasiicboko ukrywaniem wzruszenia.

Poniedziatek 28 palziernika 1912 roku - byta to pagma dla nich data.

Cata gromadka zebratagsia dworcu: brat Rajner Gainski, brat Ludwik K~onig, brat Hugolin Czybrat
Anzelm Kubit, brat Lukasz Krukar i brat Feliks Willwreszcie brat Maksymilian Kolbe. Odprowadzali ich
przetazeni, rodziny i wspotbracia, ktorzy wystaraleg 9 wygodny przedziat. Serdeczriegnano klerykow.
Ojciec magister pobtogostawit ich znakiem kiay Zgrzytrety hamulce i poag pospieszny z tabliczk
"Wien" ruszyt w ciemné¢ nocy. Brat Maksymilian przegnat st i zacat odmawia rozaniec. Mijali
miasta i wsie. Przejechali dawgranie Polski. Stycha byto coraz cichsze i coraz rzadziej rzucane stowa,
jeszcze kté z trzaskiem otworzyt drzwi, szuk@ miejsca, i wszyscy posin

Czekata ich podmniemata: dwie noce i prawie dwa dni mieliedpic w pocagu. Nad ranem przegali
strudzone czionki, ale gdy przejechali graniaustriacko_wilosk zapomnieli o zmrczeniu. Brat
Maksymilian staat w oknie i patrzyt z zachwytem na olbrzymi masywp Aokrytychs$niegiem. Wysoko,
na zboczach skat raz po raz ukazywatyssihroniska, zamki i kaioty, a w dole wity st biekitne wstgi
rzek, po ktérych mkegty zaglowki.



- Patrzcie, jaka to pega, ile pekna - méwit do braci. Z duszy popighy stowa uwielbienia dla Boga, dla
Jego mdrosci i wszechmocy. Wreszcie nwiln gory i wjechali w dolik Padu w pobfiu wybrzea
Adriatyku. P@niej znowu przejedzali wsréd wzgdrz, na ktérych rosty gaje oliwne i winnid&. nocy
minegli Boloni¢ i inne miasta, a wa&rodg okoto potudnia ustyszeli wotanie: Roma! Ruclk zrobit w
pociagu. Wszyscy zaeti wkladat ptaszcze i zabieéaswe rzeczy. Wreszcie pagi staat. Nasi bracia
wyszli za innymi i rozgldali sk niepewnie. Nagle zobaczyli dwa habity francisidtae i twarze im si
rozjasnity. Coz dopiero gdy ustyszeli na dworcu w stolicy Wiochwrapolska. Szto naprzeciw nich dwéch
miodych klerykow polskich, wesotychsmiechngtych, a jeden z nich wotat:

- Witajcie! Ojciec rektor przystat nas tutajebyscie st po drodze nie zgubili. Jest nas w kolegium
dzieskciu Polakoéw z Ameryki. A wy sid jestécie?

- Ze Lwowa.

- Niech zyja lwowiacy! Zamowilémy dorazke po rzeczy. Kto z was chce, awjechd, a my pdjdziejmy
sobie pieszo do kolegium na via San Teodoro 42.



XV. Rzym

"Nasze kolegium jest naprawdniedzynarodowe - pisat brat Maksymilian do matki - &otu précz
Polakow trzej Niemcy, dwaj ¥grzy, jeden Czech, jeden Chorwat, jeden Maltgk i wielu Wiochow. Jest
nam tu bardzo dobrze. Mioa te: stysz€ najrozmaitszeggyki”.

Brat Maksymilian studiowat na Gregorianum filozofi matematyk. W czwartki razem z kolegami
zwiedzat Rzym. Przechadzkadazyta s¢ zwykle adorag Najwictszego Sakramentu. Podziwiat dzieta
sztuki i pgkne staraytne kacioty, ktérych w Rzymie jest okoto trzysta.

"Rzym, to jeden wielki relikwiarz ki i krwi swigtych - pisat brat Maksymilian do matki - a zarazem
wspaniaty pomnik miasta cezarow, ktérzy rozkazywaiemu podowczas znanerdwiatu. Wigc obok
katakumb, kéciotbw z bogatymi relikwiarzami, #& tu petno gruzéw - to starych muréw, to patacow
cezaréw, to znow fani i wielu innych budowli”.

Nie trzeba bylo daleko chodzizeby nasydi oczy peknem Rzymu. Po sk@zonej nauce brat Maksymilian
stawat nieraz w oknie kolegium i patrzyt na rozlegtidok, jaki sg stamad roztaczat. "Prawdziwe
cmentarzysko: szgiki starych murow patacu na Palatynie, otoczondermig wspinajca Sig na wysoki
pagorek, a u jego stopagnie st ptaszczyzna, cata pokryta sztkami kolumn i muréw. Na kicu wid&
walace s¢ Koloseum, gdzie cata ziemia przgda krwia meczennikow".

21 listopada klerycy z kolegium poszli na solenmeszpory do kéciotasw. Cecylii.

"Wrazenie rzeczywicie niemate - pisat brat Maksymiliarsliczny spiew (chory nasze niechesschoway)
ztozony z nezczyzn i chtopcow. Okoto stu pdfdéw dwunastéwiecowych. Caty kécidt napetniony prawie
samymi klerykami i ksizmi z rozmaitych strodwiata.

Kosciot to dawny patac, tylko troghprzerobiony. Z boku widziginy nawet pokéjSwictej stuzacy do
kapieli. W tym kdciele jest take trumna z jej zwtokami. Tu byta zamordowana".

By¢ w Rzymie, a nie widzie Papiea!... Pierwsze kroki po przyjdzie skierowali polscy klerycy do
bazyliki $w. Piotra.

Piazza San Pietro: fontanny, kganki. Bazylika z wiellk renesansogvkopuk wywarta na nich imponuage
wrazenie. Zadzierali glowy do gory, aglapc w milczeniu biate marmurowe ragy, ztocone ganki i
oltarze.

- Ale wielka! - westchat ktorys nabanie.

Wkrétce doczekali sitez audiencji u Papig. Ruch byt w kolegium od rana. Ach, jak sizykowali.
Swiatecznie ubrani, uroczgi - wyruszyli z profesorami i ojcem rektorem do tkanu.

Brat Maksymilian z radkcia i wzruszeniem wgpowat na marmurowe schody. Przy voaj trzymali stra
halabardnicy wéredniowiecznych strojach.

Ojciec sw., wszediszy na salaudiencjonals w otoczeniu swefwity, nie ograniczyt s do udzielenia
ogolnego btogostawisstwa zebranym, ale pozwolitz&kazdemu przy powitaniu i peegnaniu ucatowa
pierscien Rybaka. Wystuchat uwaie przemowienia ojca rektora i sam rownpEzemowit.

- Oto jest Piotr w osobie swego ngsty - mylat wzruszony brat Maksymilian. - Jak wielki, jakicty jest
nasz Kdciét Katolicki, rozsiany po catymdwiecie. Czemi to jeszcze nie wszyscy zadPhrystusa i stodk
Matke Boza?



Ogarreto go pragnienie apostolstwa. Chciatby célyiat rzuct pod stopy Niepokalanej, jak nagozej k¢
gtosik stowo Bae.

Na razie jednak przypomniat sobiee jest tylko ubogim klerykiem zakonnym i niewieleazzy na tym
swiecie. Maze sk tylko uczyé, wiec uczyt s¢ z zapatem.

Nadeszta wiosna. Na ulicach Rzymu pojawily leiviaty: ztote pidéropusze mimozypnkile i fiotki. Niebo
bylo lazurowe i stace przypiekato lepiej @i u nas w lipcu. W bazylicdw. Piotra i we wszystkich
kosciotach odprawialy si wielkotygodniowe nah@enstwa z udziatem kardynatow i biskupdw. Klerycy
wybrali sk do katedryswictego Piotra. Brat Maksymilian stat w ttumie wierhycNagle zobaczytze
wszystkie gtowy podniosty siw gér - na balkonie stat kardynat w purpurowym ptaszichtogostawit lud
wielkim ztotym relikwiarzem, w ktorym byto drzeworkyza swigtego.

- Nic nie widz, pazycz mi okularow - szepsh brat Maksymilian do kolegi, ktory stat obok.

Kardynat skaczyt btogostawd, wziat w rece drug pamatke Meki Panskiej - chust sw. Weroniki - i
podniost wysoko.

Brat Maksymilian spojrzat. Przed nim widniata twdPana Jezusa cudownie odbita nascleu Skionit
glowe razem z innymi. Tymczasem rozlegt gios dzwonu na znake benedykcja skmzona.

W czerwcu 1913 roku brat Maksymilian byt jeszczeadazy usw. Piusa X na audiencji publicznej.

"Tysiaczne ttumy (chocia nietatwo otrzyma bilet) wypetniaty dziedziniegw. Damazego. Poprzedzony
biciem kgbnéw i muzyk orkiestry papieskich szwajcaréw, sfojch na dzied#ficu, ukazat s Ojciec
swiety na balkonie w gronie towarzygz/ch mu dostojnikdw. Natychmiast powitat go grzroklaskow. On
z& spoghdat mitcsciwie, jak ojciec na swe dzieci i krol na swych dadych. Z boku bowiem powiewa
chomgiew zoio_biata, a na dziedztu stoj zotnierze i gwardzci papiescy, i lud.

Oklaski gtusza muzylke, a w niebo wzbija giokrzyk: "Niechzyje Papie!" Wnet jednak ucichta muzyka i
oklaski, zgety sie kolana ttumow, a on, zagica Pana Jezusa na ziemi, daryon gtosem wyrzekt: "Sit
nomen Domini benedictum!” - "Ex hoc nunc et usqueaeculum!” - odpowiedzieli otaczay go kaptani.
Nastpnie wycagnat reke, gtowy sk pochylity, a wrdd ciszy rozlegt si czysty glos: "Benedicat vos -
omnipotens Deus - Pater - et Filius - et Spiritaacus!” - "Amen" - zaszumiata odpowied

Natychmiast zabrzmiata muzyka, a oklaskigggnych ttumow wstrgsnety murami®.

Rok szkolny kaczyt sk. Brat Maksymilian zdat dobrze egzaminy i wyjechatwakacje do Zagarolo, gdzie
franciszkanie mieli d& obszerny konwent. Dobre to byly wakacje: stareski® miasteczko rozsiadtogsi
wsrod gajéw pomareczowych i stodko pachieych winnic. Brat Maksymilian chodzit na przechaidzk
razem z klerykami.

Odpoczywali nieraz, fac na hce. Brat Maksymilian nie kiladt sinigdy. Siadat obok nich i wysgat z
kieszeni polsk ksiazke. Nikomu z nich nie chciato siczytat. W upalne popotudnie ogarniato ich lenistwo.
Patrzyli w niebo i¢sknili do dalekiej Ojczyzny.

W koncu ktory spytat:

- Cos ty przyniost, Maksiu?

- "Trylogig".

- O, to dobrze, czytaj, czyta,...

"Trylogia" pomagata im odetchn polskacia. Wiec brat Maksymilian czytat. Czasem opuszczat [zata
ze stowami:



- Co wam po tym!

Wiedzieli, dlaczego. Byt bardzo delikatny pod wagm cnoty czys&ei. Bardzo skromny i uwany.
Usuwat s¢ nieraz nieznacznie od kolegéwaddulica, spuszczat oczy. Nie chciat widziedznych ludzi i
spraw, ktére mogty mu zai¢ dusz.

W pazdzierniku wrécili do Rzymu i wszystko bytoby dobrzglyby nie zdrowie brata Maksymiliana, ktore
nagle psd sie zaczto.

- Cé&z to, Maksymilianie, taki jestesmutny - zagadi go, przechodz, ojciec rektor.
Brat Maksymilian szedt wkaie od lekarza zcka na temblaku, owirta grubo bandzem.

- Nie wiem, prosg ojca rektora, co ze mrbedzie, palec sinie chce gdi. Lekarz mowi,ze kas¢ sie psuje;
trzeba lkedzie skrobé, a mae odp¢ palec. Niby mata rzecz, a przeszkoda do kegtvea.

- Z malej rzeczy nieraz wielkie powsiaja ci dam lekarstwo. Wiesz, co to jest? - movaltea rektor,
pokazugc mu flaszk, gdy weszli do celi. - Woda z Lourdes. Gdy mialdwandcie lat, psuta mi gikos¢ w
stopie. Krzyczatem z bolu, nie mogtem wcaleéspal koncu mieli mi odj¢ nog:. Widzac to, moja zacna
matka wystarata sio wod; z Lourdes. Odrzucita ndal. Wymyta mi nog woda z mydiem, a potem
przytozyta cudown wock. | c&z powiesz? Pierwszy raz zagem. Gdy s¢ obudzitem bytem zdrow. Lekarz
nie chciat wierzy, dopiero gdy kawatek zepsutejskd oderwat st i wyszedt na wierzch - uznake
uzdrowienie byto niezwykie i - nawrécitesiPomaod! s do Matki Bazej i sprébuj. Ale najpierw iz tym
do lekarza.

- Co, woda z Lourdes? - uciesz &karz. - Sprébujemy. Woda z Lourdes ma w sobgeuzdrawiajcego.
Medycyna nie wie, co to jest, ale fakt faktem, h@@zna niezwykte dziatanie.

Jaka byta radé¢ brata Maksymiliana, gdy na drugi dzikekarz obejrzat palec i powiedziat:
- Alez tak, jest lepiej. Nie potrzebazwperaciji.
Po kilku opatrunkach zgoitogivszystko. Chwata Bogu i Niepokalanej! Brat Makslam utwierdzit s¢ na

swej drodze. Powotanie kagiskie, a mae i zycie, zawdziczat niepaogtej dobroci Matki Baej. Czynze Jej
si¢ odptaci?



XVI. Rok 1914

Szla piosenkaotnierska przez Polgk od Btaa Krakowskich, przez grangcw strorg Miechowa, Konar,
Kielc. Szty oddziatly legionistow uzbrojone w stakarabiny austriackie, bez prawa kombatantow, bez
zadnych praw. Jedynym iglwigctym, niewzruszonym prawem byto prawo cztowieka dongsci.

Szedt z nimi Juliusz Kolbe w mundurze oficerskingpodny, wesoly jak zawsz&e tez doczekat si tej
chwili! Oto na wlasne oczy oglla wolry Polsk. Kazdy krok zotnierski, kady zatknety wysoko
biato_czerwony sztanddpiewa mu w duszy p$& o zmartwychwstatej Ojczyie.

Niedtugo st cieszyt. Jesieni 1914 roku, pomidzy Olkuszem a Miechowem, otoczyli ich Rosjanie w
przewaajacej liczbie. Zotnierz strudzony spat. Nagle rozlegk siwizdek. Zerwali si, chwycili za bra.
Zawrzala bitwa, jedna z tych krotkich, gwattownypbtyczek, w ktorych walczy sinazycie i smierc. W
blasku paaru chtopcy ostrzeliwaf sk opuszczali wig Julisz Kolbe kryt odwrotSciskat w kku rewolwer,
chciat s¢ broni do ostatka, ale nagle w oczach zrobito neucggmno i upadt lekko ranny. Otoczono go i
Zwiazano ece w tyt.

- Koniec ze ma - pomylat i zacat si¢ modlic.

Na drugi dzié zawist na szubienicy, na skraju wsi na postraeh"duntowszczykow". Zacny, bohaterski
Juliusz Kolbe.

** ** **

W Krakowie brat Walerian Franciszek Kolbe chodzytskim krokiem po ogrodzie klasztornym.

- Wojna... Gazety ogtaszajkomunikaty. Ofensywa rosyjska na Lwow, a on tunkaicty w murach
klasztornych. Na co czeka? Legigriwyruszaj z Krakowa. Mae to juz ostatnia chwilazeby &¢. P&niej
wroce... hedziemy s¢ uczye... teraz chogimy sk bi¢ - szeptat sam do siebie.

| poszedt.
Brat Maksymilian na prino pisat listy do kraju.

"zadnej wiadoméci od Mamy nie otrzymatem. Od Tatyszpuz od roku nie dostatem listu. Coesiam
dzieje z Tad i z JOziem" - zapytuje wdcie do matki.

On sam jest bardzo z#y. Studiowat filozofe $cisla, nadto ucgszczat przez dwa lata na #ezy kurs
matematyki oraz na fizyk chemg, biologk, astronomg, histore sztuki. Jak zwykle pochtaniata go
matematyka i nauki przyrodnicze, ale ponad tym wiim zyt zyciem modlitwy i przygotowywat i
pilnie do swigcen kaptaiskich. Dnia 28 padziernika 1914 roku ukkt na stopniach ottarza w kaplicy
Collegio Pio Latino_americano, by otrzyéngonsue, i ze wzruszeniem powtarzat stowa: "Panstizy
dziedzictwa mego i kielicha mego. Jjest, ktéry mi wrocisz dziedzictwo moje".

Nozyce kardynata dotksy jego pochylonej gtowy.

“Niech ck Pan oblecze w nowego cziowieka, ktory stworzony ey wzor Boga w sprawiedlivoi i
prawdziwejswigtosci” - mowit biskup, wktadajc na niego kori.

1 listopada 1914 roku odbytaesiroczystéc¢ zakonna: brat Maksymilian zitgt profesg uroczyss i przybrat
imi¢: Maria. Odad hastem jego byto: "mik& bez granic". Mité¢ do Eucharystycznego Chrystusa i do



Matki Najswigtszej przenikata najgbsze tajniki jego serca. Wpisakglo Bractwa Nieustage] Adoraciji
Najswigtszego Sakramentu w klasztorze Sidstr Franciszkuoek Porta Pia.

Nawet w czasie przechadzek z kolegium déclada i z powrotem, na jego propozycklerycy odmawiali
wspodlnie rG@aniec i inne modlitwy, szczegdlnie: "Pomnij, o rajdotliwsza Panno Maryjo" i "Pod Twgpj
obrorg". W rozmowie z kolegami nazywat MatlBoza zawsze tym stodkim imieniem "Mamma mia".

Pewnego dnia szli z ojcem Palem zdiota Dwunastu Apostotow do kolegium. Naprzeciwkohnszta z
pracy gromada miodych robotnikow. Bk byli podpici albo czys rozgoryczeni. Zachowywali i
hataliwie i gtosno bluwnili Najswictszej Pannie. Brat Maksymilian, zwykle tak fagodnypokorny,
zaczerwienit sj z oburzenia. Zostawit swego towarzysza i szedhikuenergicznym krokiem.

- Nie chod do nich, Maksymilianie, to tobuzeria, jeszcze @izcobh - wotat za nim ojciec Pal.

Brat Maksymilian podszedt do nich i ze tzami w adzaapytat:

- Dlaczego tak bltnicie?

- A tak, zeby sobie uly¢ - odpowiedzieli trocl lekkomyélnie.

- Ulzy¢? Na pewno jest wam jeszczezgj. Co s¢ dzieje w waszych duszach? Przede straszny grzech;
nie uszanowaNajczystszej, Nayigtszej Matki Boga. Progzwas, nie czficie tego wecej, opanujcie si

Zobaczycie. Ona wantbzie btogostavé.

Ojciec Pal czekat troeh niespokojnie na wynik tej rozmowy. Brat Maksymilianie usipit jednak.
Doprowadzit do tegaze obiecali s poprawt.

- O, Santa Maria! - modlit siwieczorem brat Maksymilian w kaplicy kolegium. -idyimitosierdzie nad
ludzmi. Patrz, co sidzieje naswiecie - dusze g Upras nam pokdj, pokdj dla mojej skotatanej Ojczyzny,
pokdj dla Europy, pokéj dla dusz.



XVII. Rycerze Niepokalanej

W roku 1915 Wiochy przyspity do wojny. W kolegium franciszkskim zapanowat niezwykty ruch.
Klerycy z Matopolski spod zaboru austriackiego wgjeali pospiesznie do neutralnej Szwajcarii.

Z bratem Maksymilianem nie wiadomo byto, co khiie miatzadnych dokumentow, a w Rzymie, jako
obcokrajowiec, nie mogt pozosta

Ojcowie wystali go z bratem Albinem do matej regkblSan Marino. Wsgdzie panowato podniecenie
wojenne.

W miesikc po przyjeédzie, w nocy, kt® w poblzu ich mieszkania zapal#wiatto. Moze dawat jakié
sygnaty. Policja zacta szuk& winowajcy i zwrdcita uwag na cudzoziemcéw. Chodiabyli niewinni,
kazano im wyjechaz San Marino.

Wrécili do Rzymu. Na szecie znalazt si jakis Polak, ktory w ambasadzie rosyjskiej utatwit inobgcie
paszportéw. Odd brat Maksymilian mogt spokojnie pracoiv@2 padziernika 1915 roku uzyskat doktorat
z filozofii i studiowat teologt na Papieskim Wydziale Teologicznyréw. Bonawentury Ojcow
Franciszkanoéw w Rzymie.

Byt tak pobany, ze koledzy uwazali go niemal zaswig¢tego. Zwykle przychodzit do kaplicy jeden z
pierwszych, a wychodzit ostatni. Modlikest ufnacia dziecka. Po Komuniéwigtej w jego oczach malowata
sie nieziemska rad@. Podziwiali jego drobiazgoavwiernds¢ regule. Na gtos dzwonka w pét zdania
przerywat rozmow i szedt na wezwanie.

Ojciec rektor Bondini miat do niego wielkie zaufani

- Maksymialian jest pewny - mowit. - Jak co powieak jest.

Potem wybrano rektorem ojca Ignudiego. Byt to wybikaznodzieja, literat, znawca Dantego.

Ojciec Ignudi nie moégt si pogodzt ze zniesieniem Ratwa Kdacielnego i z radami masonerii we
Wioszech.

Pewnego dnia brat Maksymilian zwrdcik silo ojca Jozefa Pala z propozycaby mu towarzyszyt do
Palazzo Verde della Massoneria.

- Po co? - spytat ojciec Pal.

- Poprosimy o rozmowz wielkim mistrzem i z masonami. Sprobujemy ichvnaci¢c - mowit gomco brat
Maksymilian.

- Dobrze, jgli ojciec rektor pozwoli, cétnie z tola pojact.

Po rekreaciji brat Maksymilian udaksiatychmiast do ojca Ignudiego i przedstawit mu jsxamiar.
Oczywiscie spotkat & z odmows. Zmieszany i zrezygnowany wrocit na dziedzinieasktorny.

- No i co? - zagadh ojciec Pal, ktory czekat na odpowied

- Ojciec rektor powiedziatze nie jest temu przeciwny, ale neolepiej ledzie na razie modiisic za
masondéw. Wobec tego chody do kaplicy - dodat pokornie. - Pomodlimy sispdlnie w tej intenciji.



** ** **

20 stycznia 1917 roku brat Maksymilian odprawiatmyslania poranne. Byla to rocznica objawienia si
Matki Bozej Ratisbonne.owi, ktory zostat cudownie nawrdcony.

- Jaka Matka Bia jest patzna! Jéli zechce, mae przemieni dusz, maze przemierid caty swiat - mowit
tego dnia do ojca Pala z btyskiem nadprzyrodzoadgci w oczach. - Musimy gigorco modlE, aby
Niepokalana zwyeizyta.

Brat Maksymilian catkowicie byt pochtogty ta mysla.

Na wakacje udat sido biskupa Bertiego w Amelii.

Byto to wymarzone dla niego miejsce. Pagten stodko winnice, w ogrodzie przepych potudniowych
kwiatéw i niebo wtoskie - czyste, lazurowe, bezskré kaica.

W tym otoczeniu, petnym gkna i harmonii, mogt obcowéaz biskupem, ktory byt wielbicielem Biedaczyny
z Asyzu, gorliwym franciszkaninem i saalrym pasterzem.

Biskup Berti dojrzat w mtodym kleryku z Polski kieljace znamiondwigtosci, zrozumieli st doskonale.

Niedaleko byt te przyjaciel, ojciec Pal. Z alumnami kolegiumgdpat lato w winnicy Termi di Caracalla i
spotykali s¢ czesto.

Pewnego dnia poszli razem na przechadzk

- Zobaczy ojciec - mowit z zapatem brat Maksymiliae Matka Najwigtsza uczyni wielk rzecz przez
jednego z naszych braci. Odnowi ducha zakonnegaelusercach naszego zakonu i w innych zakonach,
rozbudzi ducha chrzeijanskiego wroéd wiernych wielu narodéw. - | nagle, jakby gastanowitze za duo
powiedziat, dodat:

- Tak mowit jeden z naszych biskupow.

- Oczywicie - pomylat ojciec Pal. Kté inny mogtby to uczyri? Swiatobliwy biskup Berti i miody
zapaleniec, Maksymilian.

Odtad codziennie rozmawiali o tej sprawie, uktadalitstanowego stowarzyszenia, ktére miato agbgaty
swiat. Brat Maksymilian postanowit dzigtaWtajemniczyt w swoje plany brata Girolamo Biasieg

- Stuchaj, bracie - méwit do niego - my, mtodzi keaszkanie, musimy odnowiswiat zniszczony przez
wojne. Matka Baa chce ratowa dusze ludzkie, ktére gin Zatazymy stowarzyszenie, aby szeézyej
Cze&sc.

W Viterbo przyhczyli si¢ do nich bracia: Antonio Mansi, Enrico Granata iifi@o Pignalberi. Wszyscy byl
miodzi, gorliwi i zapaleni.

- Zobaczycie - mowit brat Maksymilian. - zii zrealizujemy nasz program, otwargic nowezrodta task
Bozych przez pérednictwo Niepokalane;.

Mtodzi rycerze mieli té swop piesn, ktora spiewali codziennie. Wowczas na twarzy brata Mak$iama
igrat smiech chtoptcy i wielka stodycz.

Wkrotce juz ujrze Ja
w ojczyzny mej bikicie,



ma rada¢, mitose, zycie,
Maryje Matke ma.

W niebie, w niebie, w niebie,
wkrotce ju ujrze Ja.

Maria byta Pani jego serca, przysit Jej wierna stuzbe az do $mierci. Ona, najczystsza, najgniejsza,
godna uwielbienia i czci. W Jej imbrat Maksymilian postanowit walczy fatszem, ze ziem.

On - rycerz Maryi.

Wkrotce juwz ujrze Ja

w ojczyzny mej bikicie,
ma rada¢, mitosé, zycie,
Maryje Matke ma.



XVIII. Militia Immaculatae

Po powrocie do Rzymu brat Maksymilian wystaratsiprzelaonego Lazarystéw - dla ojca Pala - o wkadz
paswiccania i naktadania Cudownego Medalika.

Wieczorem 16 padziernika 1917 roku zebraliesivszyscy wtajemniczeni w celi zakonnej na gnah San
Teodoro 42. Brat Maksymilian odczytat naszkicowarzez siebie program Rycerstwa Niepokalanej.

Czlonkowie Mi (skrét od tagiskiego wyrazu: Militia Immaculatae) oddagie Niepokalanej bezgranicznie,
jako narzdzia w Jej ¢kach, by przez nich mogta Ona realizévsave plany dotycxce zbawienia dusz.

- Celem naszym jest st@raic o nawrdcenie grzesznikow, heretykOw, schizmatyktoly a najbardziej
masonow, i o fwiccenie wszystkich pod opieki za pérednictwem Niepokalane;.

Podstawowym warunkiem do spetnienia celu Mi jegtetne, bezgraniczne i bezwarunkowe oddange si
Niepokalanej na wiasgé, by Ona raczyta z nami uczynicokolwiek Jej si podoba i przez nas
oddziatywa na innych.

Drugim warunkiem, a raczej zewtrznym znakiem tego oddania, jest Cudowny Meddi&ry cztonkowie
rycerstwa nosgna piersiach.

Srodki: modlitwa i wszystkie inne sposoby dziatamia,jakie pozwala stan i okoliczéu.

Przez to zupetlne oddanie; Matce Baej cztonkowie Mi staj sie rycerzami Niepokalanej, walgzo Jej
czes¢ 1 pozwalay sie uzy¢ jako Jej nargdzia do zbawienia i dwigcenia innych dusz. Dlatego co dzie
modla sie do Niej stowami: "O Maryjo bez grzechu petz, mddl s¢ za nami, ktérzy si do Ciebie
uciekamy, i za wszystkimi, ktdrzyesido Ciebie nie uciekgj a zwlaszcza za masonami i poleconymi
Tobie". Obok modlitwy decydujsic na pra¢ ozywiona gorliwoscia a kierowam roztropndcia. Cel tej
pracy jest jeden: pagyna¢ jak najwicej dusz do Niepokalane;.

- Czy st zgadzacie? - zapytat w kou. - Kto ten program podpisze?

Ojciec Pal pierwszy pofyt swoj podpis, brat Maksymilian ostatni. Z celigati wszyscy do kaplicy i ojciec
Pal pawiecit Cudowne Medaliki. Potem whyt je na szy, sobie, bratu Maksymilianowi i pozostatym.

Tak powstato Rycerstwo Niepokalane;.

W najwigkszej tajemnicy, w milczeniu rozeszlicskazdy do swojej celi. Wiedziat o tym jedynie ojciec
rektor, ale nie byt obecny.

Brat Maksymilian zacg obmysla¢ plan pracy. Podstawjego dziatalnéci byta pokora i postusastwo.
Prosit ojca rektora o pozwolenie nazka zebranie, na kdy nowy krok w sprawie Rycerstwa i zgadzat si
na wszystkio, co postanoywrzetazeni, widzc w tym wok Boza.

Pewnego dnia wezwat go do siebie ojciec generabianit zajmowa sic Rycerstwem Niepokalane;.

- Dlaczego? - spytat cicho.

- No, chyba wiesz - czekagi¢ ostatnie egzaminy - odrzekt ojciec generat. - V8tag sity trzeba pawieci¢
studiom, tym bardziege masz stabe zdrowie.

Brat Maksymilian sktonit gtow i wyszedt. Nie zwalniat sinigdy od zaj¢ obowihzkowych, ale przelaeni
wiedzieli, ze cierpi na dotkliwe béle gtowyze jego ptuca nieasw porzdku.



W sobot, 20 kwietnia, ojciec rektor wezwat go do siebi@awiedziat, ze natychmiast ma rozpagz
rekolekcje, bo za kilka dnicbla swigcenia kaptaskie. Jak wielka byla jego rastoi wdzieczna¢ dla
Niepokalanej. Na klczkach przygt t¢ wiadoma¢ i zaraz poszedt simodlic.

28 kwietnia 1918 roku, po wspolnych modlitwach pongch, profesorowie i klerycy wyruszyli do daota
Sant.andrea della Valle, gdzie miaty sdby swigcenia.

Bylo wigcej niz czterystu klerykdw rinych narodowsci i ras: Wiosi i Polacy, Francuzi i Anglicy,
Chinczycy i Murzyni; dwudziestu z nich dzmiato st& si¢ kaptanami Chrystusa, by otwiérdudziom
niebo.

Kardynat, wikariusz apostolski, zasiadt na podsaeniu i rozpocs# obrzedy. Pekny to byt widok, gdy
diakoni w biatych albach, jak biate baranki przeztme na ofiay;, lezeli krzyzem u stop oltarza, a chor
$piewat nad nimi litanj do WszystkictSwigtych.

Potem biskup wktadatce na gtow kazdego z nich i wymawiat stowa modlitwy:

"Ojcze Wszechmagy, prosimy Cg¢, zlej na stugi Twoje godré kaptaiska, odnéw w ich sercach ducha
swigtosci, aby urad od Ciebie otrzymany wykonywali z godiota, a wzorowymi obyczajami i wielkimi
cnotami innym przykiad dawali...

Niech dla zbawienia ludu Twego przemieaidjogostawi@stwemswietym chleb i wino w Ciato i Krew
Boskiego Twego Syna".

Wzruszony brat Maksymilian wygjnat dionie, a biskup naznaczyt je na kizglejem katechumendw.
Modlit si¢, aby wszystko, co one pobtogostawbyto btogostawione, a co pweicca, byto pagwiecone i
uswiecone w Imé¢ Jezusa Chrystusa. Potem gzeit mu ece zawizka ptociennma na znak,ze ma by
oddany Bogu i Kéciotowi.

Razem z biskupem dwudziestu nowych kaptanow odpdawMsz swicta, potem ziayli przysicge na
postuszéstwo i wierngé¢ Kosciotowi i otrzymali pocatunek pokoju.

- Chwata hdz Przenajwictszemu Sercu Pana Jezusa przez NiepokalanietRoktra jest nargdziem w
reku mitosierdzia Baeego - spiewata dusza Maksymiliana, petna uwielbienia i wdzndci dla Baej
dobroci.

Rada¢ przepetniata serce nowego kaptanaz die byt klerykiem Maksymilianem, ale ojcem-kaptame
Zaraz te napisat do matki, ktora byta w Krakowie:

"Cala t¢ sprave uznag z wdzkcznaicia za dar uproszony przez Niepokajanasz wspolra Matuchr. llez
to razy wzyciu, a szczegolniej w waiejszych przégiach, doznatlem Jej szczegdlnej opieki'.

Na drugi dzié po swicceniach ojciec Maksymilian odprawit piervas¥sze sw. w kosciele Sant.andrea
delle Fratte, tam gdzie Matka B® objawita st Alfonsowi Ratisbonne.owi. Byt to Koidt peten
wspomnidé. Kilkanascie miesgcy temu ojciec Maksymilian, rozmlajac o tym cudzie, otrzymat
natchnieniezeby zatay¢ Rycerstwo Niepokalanej. Pierves®sze sw. odprawit w tej intencji. Teraz ju
bez ogranicze mogt st zap¢ ukochanym dzietem.

Przestat do Polski program i w listach do Joziehzeat go do szerzenia Cudownego Medalika.



XIX. Powrot

W roku 1919 ojciec Maksymilian otrzymat stofidoktora teologii. Skaczyta s¢ nauka. Chciat wracado
Polski, ale upalne lato rzymskie i ostatnie egzgmmadszarpgty jego zdrowie. W przeddziewyjazdu
zapukat do drzwi ojca rektora.

- Moze bym jeszcze zostat we Wioszech - poprosit pokeofdojrzat zdziwiony wzrok.

- Dlaczego?

- Nie czug sie na sitach jechaw taka podr&. Do Polski nie ma jeszcze ustalonej komunikaciji.

- To trudno. Jakoojciec dojedzie. Nie jest taite.

Alez naturalnie. Jdi taka jest wola przefmnych, pojedzie bez zwioki. W dwa dniZmiej zegnata go na
dworcu nieliczna gromadka przyjaciot.

Dwoéch miodych rycerzy Niepokalana zabrata gio nieba, reszta rozzata s¢ w rézne strony, aby
szerzy Jej czé&c.

Ze wzruszeniemegnat ich stowami: "Laudetur lesus Christus et sldriPatrzyt chwi¢ na Wieczne Miasto,
w ktorym sgdzit najlepsze lata mtodoi, i nagle zagsknit do Ojczyzny.

W pociagu byt ttok, jaki mtody Wtoch ustpit mu miejsca przy oknie, wt ojciec Maksymilian zaszy! i
w kat i po cichu odmawiat réaniec.

W Bolonii trzeba sj byto przesiada Nikt mu nie umiat powiedzie kiedy kzdzie pociyg w strore Polski. O
bezpdrednim poiczeniu nie byto mowy. Wzruszali ramionami:

- Gdzie ta Polska?

Ojciec Maksymilian chodzit po peronie i rozdht st. Wojna poczynita wsalzie spustoszenia. Na dworcu
czekali jeéicy zwolnieni z obozéw. Byli wygdzniali i apatyczni. Niektorzy ranni - bez ndg, bek -
przedstawializatosny widok. Mgdzy nimi kratali sie sanitariusze w biatych fartuchach. Potem zajechat
pociag. Wygodne pulmanowskie wagony miaty na dachachscranach wielki znak Czerwonego Keay
Miedzy jeacami zrobit s¢ ruch. Sanitariusze podzielili ich na grupy i wyerali miejsca, porgek byt
WZOrowy.

- Dokad jedziecie? - spytat ojciec Maksymilian sanitazias
- My na wschod - odwozimy rannych z wojska auskiego. Jak to ginazywa?... Zaraz... zaraz... Krakau!

- Krakéw?! - wykrzyknt ojciec Maksymilian. - Wecie mnie z sofp Ja ze studibw wracam z Rzymu do
Polski.

- Moze i wezmiemy. Niech ksidz idzie do komendanta pagu. To jest lekarz.
W par minut sprawa zostata zatatwiona. Wedrynarodowym poggu Czerwonego Krzya dostat ojciec
Maksymilian przedziat z tkiem do spania i zapewnione aywienie. Tylko nie wiadomo byto, kiedy

zajad,.

- Bo to jest specjalny pag - ttumaczyt mu jakirh tamanym ¢zykiem komendant. - Ojciec wie, jak to jest
po wojnie: ani tadu, ani sktadu deviecie. Nasza stara Europa jest jak rozbity garieeki Bogu, ze sk



juz ta zabawa z bombardowaniem s&oyta. Teraz mamy co rahiDwandcie milionéw inwalidow - to nie
zarty, prosz ksiedza. - Zmrayt oczy, jakby cigle jeszcze nie mogt patizea to wszystko.

Ojciec Maksymilian &cismat mu reke i podzkkowat serdecznie. Byta to dla niego wspaniata akazj
Zatadowalt rzeczy (przy czym sanitariusze pomogligkwapliwie) i usiadt. Reszizostawit Opatrzngci.

Ogarreta go niezmierna wdzcznas¢ dla Niepokalanej i zagksie modlic.

Podré& to byta nie lada jaka. Kiedycaty dzién pocag czekat na wolny przejazd. Poza tym luksus. Jechal
pie¢ dni. Zadnych rewizji na granicachadnego sprawdzania paszportéw. Obstuga kulturaioskliwa.

Ojciec Maksymilian mégt nawet codziennie odpratwiawagonie Msg sw., na ktdg przychodzit personel i
jency.

Przebieraic w palcach ziarna #é@nca, patrzyt na rozlegte krajobrazy, ktére mijalinyslat, co tam zastanie
w Polsce.

Wiedziat juw, ze ojciec niezyje. Jego samotnzotnierska mogita zapadta gdgier lasy miechowskie i nikt
jej nie znajdzie. Jusi¢ nie zobacz, ale to wspomnienie jest czyste jakcie Juliusza Kolbego. - Gorzej z
Franusiem. Jak on moégt tak pgst? Rzucit zakon, jeszcze wyprowadzit z niego komfnat Biedny
Frani.

Ojciec Maksymilian miat wielkie wspoiczucie dla dusbhkanych, wykolejonych przez wajn

Jakie to wszystko dziwne. Przez trzy lata nie meainej wiadomgci od rodziny, a teraz wraca do wolnej
Polski. Ju przejechat granic Za pae godzin zobaczy magk.

Noc byta, gdy stast w Krakowie. Krotka noc lipcowa. Ojciec Maksymitizostawit rzeczy na stacji i szedt
sam przez miasto. Byt wzruszony i nie mogt gprz& wspomnieniom. Miat Barbakan. Tu po raz ostatni
szedt z ojcem, potem wyroést przed nimgaoty masyw kéciota Mariackiego i lekkie gzymsy Sukiennic.
Switato juz.

29 lipca 1919 roku o godzinie gbe¢j 0. Maksymilian zapukat do furty Siostr Feliogkni spytat, czy jest
matka.

Pani Maria Kolbowa nie wiedziata nic o przigizie syna. Ména sobie przedstawjej radcc¢.
Przybiegtaspiesznie.

- Mundzio, ojciec Maksymilian, ksilz - mowita na przemian, witg go.

Przecierata oczy, ktore zaszty tzami. To chyba sen.

- Ze tez doczekatam sitej chwili - méwita wzruszona.

- Mamo, czy mana tu odprawd Msz sw.? - spytat wreszcie ojciec Maksymilian.

- Alez tak.

Poszli do kaplicy. Pani Maria uidta w tawce. Myli jej wciaz uciekaty do syna. Jak wygla? Troch
mizerny, jakby zraczony. Ale wyrost. To ja nie mtodzieniaszek. Wojna dpbita i na nim swoje tno.

On za skupit st w sobie i zapomniat o wszystkim. Gallusz dzickowat Niepokalanej i korzyt siw
poczuciu otrzymanych task.



XX. Rzeczywistd¢

"Przez postuszestwo stajemy si nieskaiczenie pagzni. Ktéz bowiem mae sk oprze€ woli Bozej? Im
wiegcej sk o tych rzeczach mdli, tym wigcej widzi sk ich wielkasé i pickno". Tak pisat z Rzymu ojciec
Maksymilian do najmtodszego brata, Jézia, ktérybyuszczegdlnie drogi - byt podwadjnie bratem.

Jozio wsipit do zakonu franciszkakiego i otrzymat img Alfons. Ojciec Maksymilian liczyt na jego
pomoc. Po powrocie przestat muzedz listkami krwawo nakrapianymi, jakie rasriam, gdziesw.
Franciszek, szaleniec By tarzat s¢ po kolcach rdy, program Mi i Cudowny Medalik, zagbajac do
przyjmowania nowych cztonkéw.

Z wolna i wytrwale rozszerzat ojciec Maksymilianien Niepokalanej, Jej Rycerstwo.

W Krakowie zawazat wsrod klerykébw mate Koéteczko Rycerzy. Rzucit ziarno zemk i pielegnowat
troskliwie, aby wyrosto. Postusastwo, modlitwa, cierpienie i praca - to byly kormenego dzieta, ktore
miato sk rozkrzewt na catyswiat. Na razie jednak na drodze ojca Maksymiliangcej byto cierni nk roz.

W grubych murach konwentu krakowskiego, gdzie wgtav seminarium, brakto mu witoskiego st@.
Kaszlat i gogczkowat. W kacu rozchorowat sicigzko na ptuca.

- Co? Maksymilian chory?

- | to bardzo... grilica - méwili ojcowie. - Nawet kazajuz nie gtosi. Nie mge spowiad& Dtugo nie
pociagnie, na pewno. Ale wgk chce nawracacaty swiat.

Wzruszali ramionami:

- Marzyciel. Co to za jakéenowe apostolstwo "Milicja Niepokalanej"! Rycerstwo

- Maksio - rycerz... ha, ha... Nudziarz i tyle. Beenkdzy, bezrodkéw chce wydawapismo.
- Pewnieze potrzebne jest pismo francisakkie, ale on tego nie zrobi. Chory i nieudolny.

Te i tym podobne uwagi obijaty ¢sio uszy ojca Maksymiliana, gdy szedt przez korytklasztorny,
opierajc sk na lasce. Powtarzat sobie:

- To nic. Dzieto Bae zawsze napotyka na sprzeciwy. A zrgsmszystko przecie zalezy od Boga i
Niepokalanej. To Jej dzielo - nawrOceiveata.

W celi na ubogiej szafce stata figura MatkiZBpi przypkte szpilky wisiaty dwa obrazki: Gemmy Galgani i
Teresy od Dziegika Jezus. Wkmie czytal o niej. Cb to zasliczny kwiat swigtosci! Wiara, dziecice
zaufanie, mité¢ w petnym rozkwicie. Niech sobie ojcowie mawco cha. W kazdej chwili dnia, a do
meczerstwa - oddanie giBogu z ufnécia. On przecie takze chciat by meczennikiem. Odda Bogu swe
zycie dziéx po dniu. Im wecej cierpienia, tym lepiej. &niechrat sic sam do siebie. A "Kéteczko" kleryckie
rozwija sk coraz lepiej. Miodzi zbierajsic petniswictego zapatu, omawiajazem sposoby nowoczesnego
dziatania w MI.

Oddech jego stawaticoraz c¢zszy. Dopiero po ditszej chwili powiedziat do swego rodzonego brata
Alfonsa:

- Wez moje okulary i zegarek i patdam na szafce koto Figurki Niepokalanej.

- Dobrze, ale co to ma zna&zy- spytat brat Alfons.



- Widzisz - démiechryt si¢ ojciec Maksymilian - okulary to symbol oczu. Ghaby one tam u stép
Niepokalanej zagpowaty moje oczy, ustawicznie wpatiog s¢ w Niepokalan. Zegarek zaoznacza czas.
Pragre kazda chwile paswigci¢ tej dobrej Matce.

- Dobrze, dobrze - powiedziat brat Alfons, §tue, ze juz niedlugo jego brat ujrzy Niepokalamw catej
pieknaosci.

A jednak nie. Chocialekarze nie wrgyli mu wigcej jak pa¢ mieskcy zycia, ojciec Maksymilian zaak
nabier& sit i przetazeni wyprawili go do Zakopanego, dgkwyruszyt 11 sierpnia 1920 roku.

Zaledwie wsiadt do posgu, na brudnej zamazanej szybie zobaczyt kartk

- Co to takiego? - szeph - Aha, z Ameryki. Niezateni. Nowa herezja. Naturalnie... Nawet pajpienie
uszany - dodat oburzony. Rdkim ruchem zerwat owvkartke z okna i podart na stgpy. Potem usiadt
spokojnie, aby odmowibrewiarz.

- A to dobrze wielebny ojciec zrobit - rozmiat sk jakis wasaty jegomé&C. - Po wojnie namnigyto sig tych
sekciarzy.

Zaczia sk dysputa, bo w przedziale siedziat jeszcze jedem k@ry zacat wygadywa na relige. Ojciec
Maksymilian z uprzejmym amiechem na ustach zbijal jeden po drugim argumegmizygodnego
przeciwnika, a ten oburzony wykrzykat:

- Alez, prosz ksiedza, ja jestem doktorem filozofii.

- Ja take - odpart skromnie ojciec Maksymilian. - Poniewsan nie mee uzasadwgi swoich zarzutow, to
prosz je odwota.

- Jak to odwoté? - irytowat s¢ przeciwnik. - Dlaczego?

- Dlategoze pan dat zgorszenie, podiapan wiag¢ ludzi w prawe i dobro absolutne. Pan mi poda swoje
nazwisko. Prosz i moje. - Tu ojciec Maksymilian wyagnat bilet wizytowy i chciat mu poda ale
wiasniepocig stant i jego przeciwnik wysiadt pospiesznie.

W Zakopanem ojciec Maksymilian nie priowat.

"Caty dzier zabiera mi ta kuracja - pisat do matki. - Trzedad pak godzin dziennie na werandzie $¢e
ile sie zmiesci".

Brat Alfons przystat mu wiersz pod tytutem "Blogaslieni” i zawiadomit o sprawach Rycerstwa
Niepokalanej. Z tym wierszem poszedt ojciec Makdwani do "Bratniaka". Zaprosita go tam chora
studentka, ktora usglzita u siebie w pokoju intronizacjNajswigtszego Serca Jezusa. Wierszyk zhcz
kursowa& migdzy chorymi i ojciec Maksymilian byt coraz ggej pazadany. Spowiadat, nawracat, wygtaszat
pogadanki apologetyczne, a nawet ochrzcit jednéagesta.

Pomimo choroby i prowadzenia tak intensywnej akpostolskiej ojciec Maksymilian znajduje chwile na
wspomnienia z Rzymu. Prosi ojca Pala o przystaniefrancuskiego tekstu i nut gi@ do Matki Baej,
ktora czestospiewali klerycy Midzynarodowego Kolegium Serafickiego w Rzymie. Nipdéniej pisze te

w sprawie tej piéni do brata Alfonsa:

"Gdybys mégt tam gdzig znale¢ piesn do Matki Bazej: "J'irai La voir un jour”, ale wegyku polskim, wraz
Z nutami. Jest przegkna. Jéli ja bedziesz mogt znal&€, to mi ja przyslij”.

Wkrétce jui ujrze J...



Na dalsz kuracg wyjechat ojciec Maksymilian do Nieszawy. Tam znouwpatrzyt sobie pastora, z ktorym
prowadzit dysputy religijne.

5 listopada 1921 r. ojciec Maksymilian powrdcit Kiiakowa.

Woprawdzie z pisemkiem jeszcze nic nie wiadomo, aggec prowincjat jest przychylny. W teczce ojca
Maksymiliana ley kilka artykutdbw. Pomagaj mu wspotbracia: Rosenbaiger, Gérczany i Podhotadec
Najgorzej z pieridzmi. Na zakon nie ma co liczybo w biedzie.

Ojciec Maksymilian sam musiesstardg 0 wszystko. Na szezcie zdrowie troch sic poprawito i wyszedt
na miasto kwestowa Z pocatku niesmiato, trocle niezecznie... Péniej przekonat s, ze to nie jest takie
straszne. Ludzie dawali mu ghie, ale nie tylezeby starczyto na optacenie kosztéw druku, zwlaszeza
ceny szty waiz w gor. W drukarniach agto wybuchaty strajki, zdawatoesize sprawa jest beznadziejna.
Wszystko bylo jeszcze nie ustalone w Polsce, Kidrgta sobie dopiero trzy lata. Nie bylo czym zagi
rachunkéw i ojciec Maksymilian miat juzawiest wydawanie pisemka.

Pewnego dnia przyszedt do skoota odprawd Msze Swigta. Na oltarzu leata koperta z napisem: "Dla
Ciebie, Matko Niepokalana". Jakie bylo jego zduneeigdy znalazt w niej sugnpotrzebrm na optacenie
drukarni. Ni mniej, ni wg¢cej. Wianie tyle. Powstata jednakatpliwosé: co z tym zroki? Czy ma prawo
wziaé te pienadze na pisemko, czyaemoze zakon inaczej rozpadzi. W imig¢ $wigtego postuszestwa
ojciec Maksymilian poszedt do ojca gwardiana.

- Alez tak, niech ojciec bierze. Te piadze na pewnoasprzeznaczone na pisemko. Niech ojciec pgdge
Niepokalanej - powiedziat gwardiamyczliwie.

- To wszystko Jej dzieto - porlgt ojciec Maksymilian z dziegca ufndicia | poszedt do drukarni zaptdci
dhug.

Po jaking czasie ju byto wiadomo,ze pisemko poéjdzie. Ale ojciec Maksymilian byt u &wesit. Dostat
krwotoku raz i drugi. Zdawato gize zblza st nieubtaganie kregycia. Przetaeni sprowadzili brata - ojca
Alfonsa.

- Widziales nowy numer "Rycerza"? dujest prawie gotowy. Tu ky na stoliku - zagadih ojciec
Maksymilian stabym gtosem. - Dobrzee$ przyjechat. Ojciec Bonawentura pragjedakcg, bo ja, widzisz,
jestem na razie do niczego. Trzeba mdze pomaoc, bo jeszcze to wszystkersvie.

- Nie nmecz sk - prosit ojciec Alfons - widgc krople potu na czole chorego.

- To nic, to nic. Tam w teczce srtykuty. Te wiersze, ktoftenapisal, Alfons, g bardzo dobre. Tyle magj
tresci...

Tymczasem w Krakowie coraz trudniej bylo zapewstiate wydawanie "Rycerza". Zapowiadano znowu
zwyzke cen, wec ojcowie postanowili przenié wydawnictwo do Grodna. Na jesieni 1922 roku ojciec
Maksymilian pojechat zbadaamtejsze warunki, a wkrétce przeniost 8o klasztoru grodzieskiego z caj
redakcj.

"Jest tu Anté i brat Zdzistaw, i ojciec Kajetan - pisat wdie do brata Alfonsa. - Miejsce na wydawnictwo
odpowiednie. Mae kupimy zecergi Roboty w brod".



XXI. W Grodnie

Pod koniec lutego 1924 roku ojciec Maksymilian vataz Warszawy. Zakupit kaszha czcionki i nowy
komplet czcionek, o ktore tak usilnie prosit pogegibrat Albert. Oprécz tego widzt faghdrukarslg i inne
paczki. Im bliej byt Grodna, tym bardziej wybiegat §by do swych ukochanych braci zakonnych, ktérzy z
takim pagwieceniem pracujw wydawnictwie. Naktad "Rycerza" stale siwigksza, a oni w dalszym ggu
obracag recznie swag "babck", ale sit juz nie maj. Przed kilku miesicami sam obracat przez diry czas
korba, wigc wie, ile to kosztuje wysitku. duypo kilkunastu minutach jego odzibyta mokra od potu. | tak
dziwno, ze oni wytrzymuj caly ten cgzar codziennego trudu i wcale nie tgadobrego humoru.
Swiadomaé, ze pracuy dla Niepokalanej, dodaje im sita Baprawd nieocenieni, petni pomystow, zapatu i
tak catkowicie ze sapbzgrani.

A jak sk ciesz kazdym nowo wydanym numerem "Rycerza"z#gm ulepszeniem w pracy. Prawdziwie
we wszystkim widé opieke Niepokalanej. Ona tu #dzi, to Jej dzieto. Ona tezawsze zaradza xdym
potrzebom, chodzi tylko o to, aby Jej nie przeszkad o tym czsto im przypomina. Cokiedy on sam
bywa czsto u kresu sit. Kiedychciat pdwieci¢ bratu Albertowi przy pracy i nagle ugntrzymapc w reku
lampe naftows. Naturalnie, rozbita gina drobne kawaiki. Byto juwtedy dobrze po pétnocy.

A oto juz Grodno. Wysiadt. Teraz te trzy kilometry dae go od stacji do klasztoru wydanu st trudne
do przebycia. Btoto jest okropne, wyboje, tak ciempe nie wid& drogi na kilka krokow. Ojciec
Maksymilian uginaic sk pod cezarem paczek schodzi w dét pélingtych stopniach wysokich schodéw.
Najgorsze te czcionki. Zawsze ich za malo. Kupit teraz cate sto kilo, ale zabrat tylko tyle, il&gh
unies¢. Nie wiadomo, jak trzymate kaszt, by sk nie zsurta z plecow. Pomimo zimna pot zalewa mu
skronie, oddech staje ¢sikrotki, swiszczacy. Wreszcie przy schodzeniu z ostatniego stopnce®
Maksymilian potkat si¢ i upadt w btoto.

- Ot, wielki ze mnie redaktor - szegrsam do siebie beztrosko. - Czy tylko czcionkirsie rozsypaty? Ach,
jakie btoto!

Na szczscie materiat, ktory dostat w Warszawie od gwardipnanaskiego na ptaszcz, nie zamoékt. Ojciec
Maksymilian pozbierat swoje pakunki i przyspieskybku, bo przypomniato mu ginagle cé przykrego.
Jak to ojciec gwardian powiedzial, alajmu t paczk?... "Maksiu, wstyd przynosisz duchowséwu. Jak
ty chodzisz ubrany? Dafi t¢ pickna welre, ale tylko dla ciebie. Kasobie zroki poradny ptaszcz".

A wihasnie. Ojciec gwardian nie wie, jakestyje w Grodnie. Nawet buty ojciec Maksymilian nosi zmiar

z bratem Zenonem. Kto idzie na miasto, ten bieepsde. A ten poczciwy stary ptaszczzgtuwv nocy za
dodatkowe przykrycie, bo starazta kotdra nie zabezpiecza dostatecznie przed zim@eby go tak
ojciec gwardian zobaczyt, jak cztapie teraz po gnodzieiskim btocie!

Z daleka ukazato sina drodze wtte swiatetko. Dwaj bracia wyszli naprzeciw z latark

- O, dzkki Niepokalanej, bo janaprawd troche za ctzko, a oni... Onigchyba niestrudzeni.

- Prosz ojca redaktora - mowi brat Gabriel odbigapaczki - mamy nowe zamowienie: tysinumeréw
dla Kétek R@ancowych. Przyszia tecata paczka listéw dla ojca. - W gtosie brata briaka radé¢. Ojciec
Maksymilian nie czuje jiizmeczenia. Opowiada im o swych zakupach poczynionydNavszawie.

- Ale ojciec chyba upadt. Ptaszcz taki zabtoconydwi brat Albert.

- To nic, to nic, moje dzieci - potklem sk troche. W tej paczce jest materiat na ptaszcz. K§@ywas nie
ma wcale ptaszcza. A czy Wiadzio Kaéaunni chtopcy pomagali wam tenczoraj?

- Owszem, i to bardzo dzielnie, a zwlaszcza Wiadzio



- Tak, to naprawg poczciwa dusza. Jak on kocha Niepokalaak mu zaley na rozszerzeniu Jej chwaty -
mowit z catym przekonaniem ojciec Maksymilian.

- Mnie sk wydaje,ze on wkrotce zapragnie zoétg@dnym z nas - dodat brat Gabriel.

** ** **

Z Wihadziem zacgo sig od ministrantury.
Chciat shzy¢ do Mszyswicgtej.

- Dobrze, dobrze - ucieszyksivéwczas brat Gabriel. - Jagaiaucz. Widz komezke i chodz ze mn. Ojciec
dyrektor lzdzie teraz odprawiat Mgzwicta.

| Wiadzio sty razem z bratem, potem dostatdésiczke dla ministrantow i wyszedt uszgdiwiony. W
domu uczyt s zapamgtale: "Suscipiat Dominus sacrificium...". Ojciecrdigtor pochwalit go i spojrzat tak
jakos serdecznieze Wihadzio Karpt bardzo si ucieszyt.

Przychodzit teraz codziennie i zaprzypd si¢ z br&ami. A najwigcej z brartem Gabrielem, bo brat Gabriel
byt taki wesoty - jakby mu byto nadzwyczaj dobrzetymn klasztorze, a przecieNtadzio wiedziat,ze u
braci jest wielka bieda.

Kiedys byto zimno i brat Gabriel zabrat go do kuchni wagrzewk. Brat kucharz chciat mu de&ubek
kawy i chleba, ale Wiadzio podkiowat. Grzat sobiegce przy piecu i patrzyt, jak bracia szykdpiadanie.
Kawa byta bez mleka, z sachasyra chleb czarny jakwicta ziemia. & sig Wtadzio zdziwit. | ojciec
dyrektor je czarny chleb, chocidracia méwili,ze jest chory. Mimo to u braci jest wesoto. W dorast |
zupetnie inaczej. Mamaagle narzekaze ma za maio piegilzy, a tata irytuje gina wszystko. Brat Gabriel
mowit mu czsto o Niepokalanej. Ona jest tu PanivViadzio pokochat szczerze MatBoza. Teraz wieze
dla Niej nawet pocierpteprzyjemnie, bo mina ofiarowa to za grzesznikdéw. Nigdy przedtem nie dhay;,
ze Ona jest tak dobmr, najlepsz Matka w niebie. Chcialby te dla Niej pracowé, pawiegci¢c Jej swoje
zycie.

Pewnego dnia brat Gabriel powiedziad, Wtadzio musi sam sty¢ do Mszysw. On jest bardzo zéy, bo
"babcia" s¢ popsuta, musiaj wysmarowa. Wtadzio otworzyt oczy szeroko, a brat Gabriel shieje. Tak
jakasé po cichu, radgnie.

- Co to za "babcia™? - Whadzio byt bardzo ciekawalg musiat pgdko i§¢ do ottarza, bo ojciec Maksymilian
czekat.

Dopiero po Mszyswictej dowiedziat s Wtadzio, ze to jest taka stara maszyna drukarska,akbacia
nazywaj "babch". Bardzo byt ciekaw tej maszyny i pewnego dnia agkrsi¢, zapewniajc, ze kedzie
pomagat. Oj, bylo tam pracy niemato. Jeden bratikkorba, drugi przyciskat pedat, a trzeci podktadat
arkusze i przyciskat drugi pedat. W gorze na pdiecgtata figurka Matki Beej. Wszystko tu byto dla
Niepokalanej: modlitwa, praca, raaa trud. Ojciec dyrektor tepomagat. Robit korekt sprawdzat razem z
bratem Albertem Olszakowskim i poprawiatdy sktadu. Brat Gabriel kazat Wiadziowi ukigdatowiane
literki. Ni to robota, ni zabawa. Nic trudnego, &#adzio mylat, ze i takie "nic" mana ofiarowé& Matce
Bozej, wiec sk bardzo starat.

- Gdzie bylg? - spytat go pewnego dnia Stéazimierowicz, ministrant.
- W drukarni.

- Cas tam robit?



- Pomagatem braciom drukowéRycerza Niepokalanej" - odpowiedziat z dukiviadek.
- To my te p6jdziemy.

- No, to chodcie.

Byt wtedy Felek Kopéi Zygmus Gajewski.

Wepchrli si¢ przez waskie nie malowane drzwiczki na korytarz. Ciemnoobydakié gory i doty pod
nogami. Nie byto wcale podtogi, tylko stare, pokroise cegty. Szlismiejac sk po cichu i poszturchag.

W drukarni jak zwykle wrzata praca.
- Czego wy chcecie, chtopcy? - spytat brat Gabriel.
- Chcemy pomaga

- Bog was chyba zestat i Matka Bo- rozémiat si brat Gabriel serdecznie. - Zobaczymy, co wy patiaf
robic.

Roboty byto tyle ze bracia nie mogli wydoéa Pracowali do upadtego, nawet w nocy, aby piseimko na
czas, aby wicej numeréw rozestav swiat na czé&¢ i chwak Niepokalanej.

Brat Albert przydzielit chtopcéw do skifadania arkys Felek spinat. Wkrotce jednak zyta ich ta
jednostajna praca.

- Ja bym mee pokecit t¢ "babck” - poprosit nidmiato Zygmu.
- No, to chod - powiedziat wszechwiadny brat Albert.

| Zygmus krecit, a bracia pilnowalizeby s¢ zanadto nie zgtzyt. Chtopcy przychodzili teraz codziennie i
uczyli sk sztuki drukowania. Najwcej jednak interesowata ich kaszta, sktadanie numeecernia.

- Prosz brata, ja bym tak chciat ztg¢ artykut. Niech brat mi pozwoli - prosit to jeden,drugi.

Dobry brat Albert nie chciat ich znieete¢. W braku kaszt porobit im prowizoryczne przegrodipudetek,
do ktérych wsypat troghczcionek.

- Teraz jest&ie zecerami. Sktadajcie! - powiedziat wesoto. Wybm z Pismawigtego krotkie zdania na
czes¢ Niepokalanej.

Jedynie Felek zto/t z wielkim mozotem pét kolumny.

- Nareszcie. Alem sinapracowat - wykrzykat. - Musz pokaza bratu Albertowi swaj prac.

Niost to wszystko ostrmie do drugiego pokoju. Niestety, przechylit zamadtetalow ptyte i caly uktad
zsuryt sie¢ na zieme¢. Naturalnie, wszystko sirozleciato. Chtopiec oniemiat z przeemia, ale natychmiast
zacat zbiera czcionki i na nowo zabratgdo pracy. Ziayt ten sam artykut i - o dziwo! Zostato muzadu

czcionek.

- Prosz brata, prosg brata, a to ciekawe - wotat - gk ja mam tyle czcionek. Przegiaic nie powinno
zost&.

Brat Albert rozémiat sk:



- Ach, Felku, na pewno w poprzednim ukfadzie zmgbBardzo duo blkddw. Przecie to pierwsza twoja
praca. Drugi raz skiadaeiwazniej i dlatego zostaty ci czcionki.

- Ach, tak - westchat. - Na pewno brat ma racjA mnie s¢ zdawatoze dokonatem Bog wie czego.
Wiadzio Karpé naprawd pomagat.

- Jaki to zdolny, inteligentny chtopiec - mowit @c Maksymilian. - Bdziemy mu ptad za dnidwk.
Rodzice jegosniezamani, to im st przyda troch grosza.

Wiadzio nie tylko pomagat. Miat wietkche¢ wstipi¢ do zakonu. Ca kiedy rodzice si nie zgodzili.
- Wiadzio musi dla nas pracowapowiedziata matka.
Ojciec Maksymilian zawezwat ojca i prébowat mu wyttaczy. Nie i nie.

- Wiadzio zdzie nam pomagamaterialnie, bo nam jestegko. Niech idzie na czeladnikac@zie miat w
reku chleb.

- Szkoda - powiedziat ojciec Maksymilian. - Wtadzita powotanie, to jest wola Ba. Niech s} pan nie
sprzeciwia.

Nic nie pomogto. Wtadzio przestat przychaofldio klasztoru. W pét roku gaiej zazebit si¢ i zachorowat
ciezko.

- Mamo - prosit - niech ojciec redaktor przyjdzie chnie, wyspowiada mnie i nakty bo ja jestem coraz
stabszy, pewnie umamiedtugo.

Ale ojca Maksymiliana nie byto wowczas w Grodnieégevposzedt do Wtadzia ojciec Maurycy, gwardian, i
stuchat jego chtopcej spowiedzi.

- Ja s¢ zgadzam - méwit Wiadzio - na wszystko, co Bég chdee bog sie umier&. Wkrotce zobaacg
Niepokalam. Chciatem Jej sty¢, ale mi rodzice nie dali. A teraz odcheaio nieba.

Kiedy ojciec Maksymilian wrécit do Grodna, WiadZioz nie zyt.



XXIl. Pan Borowski

Kiedy wsrdd wiru wykzonej pracy ojciec Maksymilian i bracia z wydawniatywrzekroczyli rok 1925, zdali
sobie spraw, ze w tynmze roku musz wprowadzé powaniejsze zmiany i unowocgeienia, by dzieto
mogto s¢ rozwija¢ bez wekszych zahamowa

Nakiad "Rycerza" stale wzrastat. W kwietniu wydrulemo juz 30.000 egzemplarzy. W dotychczasowych
pieciu pomieszczeniach odgionych im przez ojca gwardiana dla celow wydawyitebyto juz tak ciasno,
ze a& $ciany trzeszczaly. Wprawdzie do dyspozycji wydawme oddano te diugi korytarz, ale ten shyt
tylko latem. Konieczny byt jeszcze dodatkowy lokigin bardziejze zamowiono ja w Niemczech now
maszyr drukarslq. Brat Albert upatrzyt na ten cel stary refektaodpielony kiedy na kuchng, spiarke,
tazni¢ i sktadzik. Pomieszczenia te nie byly jkionieczne klasztorowi, dlatego ojciec gwardianteie sk
zgodzit na wysurita przez ojca Maksymiliana propozycjozebrania wszystkich przegrdd tego lokalu i
oddania go w cakei na potrzeby wydawnictwa. Jedriekw klasztorze znaté si¢ dwaj oponenci, ktérzy
pragreli wyzyskat stary refektarz dla celow organizacji mtodzierych. Zachodzita powaa obawaze
ojciec gwardian mze zmiené swa decyzg na ich korzyé. Postanowiono wt dziatd bezzwiocznie w
oparciu o dotychczasowe pozwolenie i postguvzeciwnikdéw przed faktem dokonanym.

W wielkiej tajemnicy omoéwiono wieczorem plan cadéicji. Przygotowano dyskretnie konieczne reeia,
a o drugiej rano przygpiono do dzieta. W agu trzech godzin zlikwidowano piec piekarski, ugtmi
prowizorycznesciany i rozebrano g&ciowo taznig.

Mieszkaicy klasztoru nie nafecy do wydawnictwa wcale nie reagowali na te stugdyz byli
przyzwyczajeni do nocnej pracy braci drukarzy. Rampyszedt brat Paschalis, kucharz, i ziapat z
gtowe.

- Co st tu dzieje? - zawotat.

W kicbach kurzu uwijali €i bracia z wydawnictwa - czarni od sadzy i spotniafzystpujac z zapatem do
pracy zapomnieli wyni€ w por znajdujpce se tam garnki wypetnione kawi mlekiem. Pomimo d&
szczelnego przykrycia, pyt i sadza przedostagydsi ich wretrza. Nie byto z czego przygotowaniadania.
Na szczscie brat Paschalis byt cziowiekiem dobrodusznyaiwb udato si go utagodzi.

W uzyskanym w ten sposob obszernym lokalu zaio gkboki fundament pod maga nadejé¢ w sierpniu
maszyr drukarslg.

Sprowadzony przedtem z Warszawy silnik spalinowg c¢hciat stucha Pan Zieziula, szofer grodaski,
cos tam pokecit, postukat i nagle motorek zaiist sk w posadach, zagkprycha i podskakiwa, hatasujc
jak karabin maszynowy. Pan Zieziula biegat wok&go, usitujc go zatrzymé Silnik okazat sj do
niczego.

- Co tu teraz rolé? Bez energii elektrycznej nieedziemy mogli wyprobowa zamowionej w Niemczech
maszyny - martwili s bracia, tym bardzieje spodziewali girychtego przyjazdu montera z Bawarii.

- Nie bojcie s¢, Niepokalana zaradzi - powtarzat jak zwykle w paalgch trudnéciach ojciec Maksymilian,
zackecajac do modlitwy.

Jaka wkrotce dowiedzieli g, ze slusarz Borowski ma na zbyciu silnik Diesla w dobrgtanie.

Ojciec Maksymilian udat sizaraz do niego z bratem Zenonem. Po drodze odrgaibwie "Zdrowa
Maryjo". Gdy weszli do mieszkania, ojciec Maksymilizauwayt nascianie obraz Matki Boskiej.

- Widzisz - szepst do brata Zenona - tu jest Niepokalana. Zobaczyssjlnik kxdzie nasz.



Wkrotce teé doszli do porozumienia. Pan Borowskizdat siedem tygcy, potem opécit na pec¢ i w ciagu
dwoch tygodni zobowazat sk uruchomé motor. Przychodzit teraz prawie codziennie d4gté przy nim
majstrowat. Bracia troeghmu pomagali, a troghuczyli sk od niego. Przez wdazna¢ zapraszali go na
naba@enstwo wieczorne.

- Panie majstrze, niech pan zostanie u nas.
- Nie mog;, bardzo sj spiesz - mowit zaktopotany pan Borowski. - Napragwiie mog.

To znow wymawiat i, ze nie ma porginego ubrania. W Kau zwierzyt st jednemu z bracie od dawna
juz nie chodzi do keriota, a u spowiedzi nie byt od dwudziestu lat. dpsic przy tym zmieszat. Czut i
winnym wobec tego niepgiego dobra, ktéremu bracia s4uz takim pdwigceniem. Tote zdziwit sk, ze
brat dmiechnyt si¢ serdecznie tegnajc odprowadzit go do samych drzwi.

Dowiedziat s¢ o tym ojciec Maksymilian i rzekt:
- Ano, to trzeba siza niego pomodii
Powoli majster zaprzyfait si¢ z brami.

- Chod&my do choérku, panie majstrze - zapraszali go w &oba nabaenstwo. - Tam nie ma ludzi. Chérek
jest za oltarzem.

- Ale ja nie mam czasu - bronikstoraz stabiej pan Borowski.

Wreszcie wszedt. Zapraszano go do ftawki, ale parowski nie chciat ugi¢. Obejrzat s§ niesmiato i
uklakt na kkczniku przy konfesjonale. Nagle wszedt ojciec Makghan, energicznie jak zwykle. Rzucit
okiem na pana Borowskiego i, nie naiayac sk, usiadt za kratk Zanim s¢ majster obejrzal, juojciec
Maksymilian przeegnat go i pochylit &, aby stuché& spowiedzi. Pan Borowski nie wiedziat nawet, kiedy
wyspowiadat si z categazycia, otrzymat nauki rozgrzeszenie. Baiej wstat uradowany, ze tzamalu w
oczach, peten wewitrznego spokoju. Terazjunu st nie spieszyto. Zostat na wieczornych pacierzach, a
wychodzc wciskat serdecznie braci.

WKkrotce i motor ruszyt, pas transmisyjny zgicz wolna obracamaszyr drukarslk i praca nabrata nowego
tempa.



XXIII. Przeprowadzka

13 czerwca 1927 r. w dfigw. Antoniego byt odpust w parafii.

- Co tam stych&a w waszym wydawnictwie? - spytat ks. proboszcz @hski z Adamowicz w czasie
obiadu.

- Owszem rozwija gipowiedziat z émiechem ojciec Maksymilian - ale mamy wiele trustnolokal jest
za maly i daleko od stacji. Jegt®y zmuszeni szukaobszerniejszego miejsca alba ®zpocaé¢ budowe
nowego domu wydawniczego. Wolatbym gdzitisko Warszawy.

- Prosz ksiedza proboszcza - odezwak siagle brat furtian, ktory wszedt przed chawil przyjechat po
ksigdza proboszcza petnomocnik &sa Druckiego_lubeckiego.

- A dobrze, dobrze - odpowiedziat ¥8z Ciborowski. - Obiecatem plenipotentovie z nim pojad do
majatku, zeby mu dé na miejscu wskazowki, jak prowadzasiek.

Ksiadz Ciborowski byt znanym w okolicy pszczelarzem.

- Czy kshze Drucki_lubecki posiada jeszcze jakie atlj? - spytat ojciec Maksymilian.

- Owszem, ma diy maptek Teresin koto Sochaczewa, pod Warszad kilometry od stolicy.

- Jak by to bylo dobrze - podchwycit ojciec Maksiam - gdyby ksize ofiarowat ch@éby niewielki
kawatek pola pod budawklasztoru_wydawnictwa. Czy kglz proboszcz bytby taskaw pomdwi
petnomocnikiem w tej sprawie?

- Bardzo cktnie - odpowiedziat kadz Ciborowski. - Mam nadzigjze to kzdzie pomylnie zatatwione.
Minety dwa tygodnie garcych modlitw w tej intencii.

- Czy tez i tym razem Opatrzrdé nas nie zawiedzie - migli bracia.

Jaka byta ich radé¢, gdy ksiaz¢ wezwat ojca Maksymiliana i obiecat @pie¢ morgow gruntu z majku
Teresin.

P&niej wprawdzie wytonity si trudnaci. Ksiaz¢ postawit warunek, na ktory wiadze zakonne nie megt
zgodzt. | znow zdawato sj ze wszystko przepadto. Ale ojciec Maksymilian ni@ctt nadziei. Na
zaofiarowanym polu kazat postawfigure Niepokalanej i uroczgie pgwigcci¢. Potem udat gido ksecia i
zawiadomit go zalem,ze zakon nie me przyp¢ jego warunkow.

- A co zrobt z figura, ktora ojcowie postawili na moim polu? - spytat &&;.

- Niech zostanie - odpowiedziat ojciec MaksymilianMysmy Matce Baej oddali jiu w posiadanie dar
ksi¢cia pana, to nie niemy Jej zabieta

Ksigze zamylit sig. W tej chwili wazyty si¢ losy wydawnictwa.
Ojciec Maksymilian modlit si cicho. Po chwili ksize Lubecki rzekt:
- Parcet ofiarowug bezzadnych zobowizan ze strony klasztoru.

- A wigcc zwyckzyta Niepokalana - ponsiat ojciec Maksymilian i zac# dzigkowa® ksigciu.



Ojciec Maksymilian z bratem Zenonem natychmiastveyzyli teren pod budayy zrobili plany, zamowiili
drzewo z tartaku. Byt to gdziernik 1927 r.

- 8 grudnia odbdzie st paswigcenie kaplicy - powiedziat ojciec Maksymilian.

Zdawato st, ze to niepodobigstwo. Bracia zamieszkali vasiedztwie u pastwa Jaroszewskich i pracowali
od switu do nocy. Budowali baraki z leszu, gtodowalmarzli, nie dosypiali. Brat Salezy w Grodnie
pakowat maszyny. 20 listopada zatadowano osiem m@gdowarowych i wystano w streiWarszawy.

Ojciec Maksymilian odprawit Mszsw. dziekczynra za taski, ktorymi Niepokalana obsypywata ich tak
obficie.

- Niepokalanow - moéwit ojciec Maksymilian - do kéyo za kilka godzin mamy wyjeahgest to miejsce
obrane przez Niepokalan przeznaczone wytzenie na szerzenie Jej czci. Wszystko, cokolwesk |
bedzie w Niepokalanowie, to Jej wtasidgo My rowniez zostalimy wybrani przez Niepokalana przez to
stalsmy sk Jej wlasnécia. Zt6zmy ofiare z siebie i oddajmy sijako nieuyteczne nar@zia w Jej ¢ce, a
oddajmy st niepodzielnie, bez zastrza®, na zawsze. Praktykowabedziemy przede wszystkim
postuszéstwo. Bzdzie tam bardzo ubogo, bo wedle ducha Franciszka. Dip bedzie pracy, wiele
cierpien i wszelkich niewygad.

Bracia nie ¢kali si¢ ofiary. Petlni ufnéci odjechali na now placéwle. W mrazny poranek listopadowy
wysiedli na stacji w Szymanowiezwigajac na plecach toboty z rzeczami.

Na pustym polu staty trzy samotne szare barakewaae Niepokalanowem. Do nich to zmierzali bracia.



XXIV. Niepokalanow

Osobliwe bytozycie na pocatku w tym nowym klasztorzeZywnosé¢ przynosili dobrzy ludzie. Bracia jedli,
siedzc w kuczki na podtodze. Stot oparty byt na drewwg@Enskrzynkach, a do chwili nadeja tazek z
Grodna postanie stanowita stoma rozsypana podnami. Jedervelazny piecyk miat starczydla
wszystkich. Przez nieszczelrieiany barakéw wiatr dmuchat, a nierzadkanieg sypat na pdciel.
Rozgrzewali si gimnastyld i biegli na rozmylanie do kaplicy. Na kiczkach uczestniczyli w dwdch
Mszachswigtych, potem pospiesznie zjad&fiadanie i rozbiegali sido pracy w réne strony. Trzeba si
byto spieszy, by do 7 grudnia zmontowanaszyny i przygotowawszystko na uroczysié paswiccenia
klasztoru. Praca palitagsim w regkach i w jej wirze zapominali o dokuczliwym zimnie.

Wreszcie nadszedt upragniony dzi€ grudnia - wigiliaswicta Niepokalanego Poezia. Br. Salezy
Mikotajczyk ma szczegoinradagé. Oto sprawdzaj sic stowa ojca Maksymiliana, ktéry juw "Rycerzu”
listopadowym akt p@wigcenia klasztoru zaplanowat na uroczyétdliepokalanej. Jej opiekwidat tu jak
na dtoni.

Do Niepokalanowa zjalzali goscie. Ojciec Kornel Czupryk - prowincjat zakonu, pawmojewoda
warszawski Sottan, kgilz dziekan i wielu innych.

Przez éniezone pola szli ludzie z okolicy do klasztoru, podajac ubauchne baraki i réwnie ubag
drewnian kaplicg, gdzie za chwi miata s¢ rozpocaé¢ Mszasw.

Ale najwigcej radowat si brat Salezy. W hali maszyn zdawato meisprost nie do wiary, aby to na czas
wykonczy¢. Pracowat w pocie czota. Ojciec Maksymilian zaliircamaciom méwé do niego, aby mu nie

przeszkadzali. A dzisiaj w hali, obitej grubym azgn papierem, staly e¢dem blyszcace, po nocach

montowane maszyny: "Frankenthal”, "M.a.n." i "K~@rand Bauer". Obok, wasiednim baraku, huczat
motor, a w introligatorni czekaty na nowy numerctaika, spinaczka i mechanicznezaalo cgcia papieru.

Gdy juz wszyscy gécie zebrali s w drukarni, brat Salezy pait w ruch swoje maszyny. Naprawdto
wcale nie byt pewien, czy pGjdNie miat czasu ich wyprobowa monta byt nie skaczony. Wec patrzyt
uradowany, jak powoli zaely sic obracé pasy transmisyjne i miarowo stukata falcowka. Magz
drukarskiespiewaty swoj piesn na czé¢ Niepokalanej.

Goscie byli zdumieni.

Jak to? W tak krotkim czasie bracia to zrobili? Ate prawie niepodobiestwo. Twarze promieniaty im
wielka raddcia. Ktéz modgt zrozumié ich zapat i gorliwé¢, z jaka tworzyli nowa swop zagrod
Niepokalanej? Chyba tylko ojciec Maksymilian, ktdsyt dusa ozywiajaca wszystko. Najpokorniejszy z
nich, uwaat sk tylko za narzdzie.

Byt on teraz gwardianem, robit plany, obliczat, rkieat i pomagat. Byt z nimi wszlzie. Schorowany i
kaszhcy, oddat si catkowicie Niepokalanej, wyniszczatgila Niej i dla braci.

- Ja jestem dla was - mowit - zawszezede do mnie przyf ze wszystkim, co wam dolega.

Jednemu oddat swoj ciepty sweter, drugiemiypayt kazuszka, dla kadego miat na ustach pghe stowo:
"Maryja" - zaclete, pocieclk, przebaczenie.

Oprowadzat teraz goi po klasztorze z cichym, szghwym usmiechem na ustach. Byt to dai¢ryumfu
Niepokalanej. Jej taska byta tak oczywista. Fobeacia odpowiadali na siipaswicceniem bez granic,
ub6stwem, wyrzeczeniem, pokorTeraz mogli si radowa. Brat Salezy usiadt na kou refektarza i
patrzyt, jak gécie paywiaja sic po franciszkasku. Herbata byta w kubkach, prosty stot sosnowawiy
jeszcze nie doheblowane. Chydvacty ojciec Franciszek uradowatbyspatrac na t rada¢ petm czystej
Bozej mitosci. Wiasnie wojewoda zabrat gtos.



- Co on mowi? - pytat szepterassada brat Ewaryst.

- "Ja te& jestem w trzecim zakonie francisfiskim. Jednego ducha jestem z wami" - odpowiedziat
rozpromieniony brat Kamil.

Czy mana st nie radowa?

Dopiero mirgto dwa lata, jak brat Salezy, po odbyciuzby wojskowej, przyjechat do Grodna i vikd
habit zakonny. Ojciec Maksymilian zaraz go przytizé®d maszyn.

- Jak to dobrze sisklada, bracie. Niepokalana przystatatci do nas - powiedziat do niego na gpsé. - Bo
to i $§lusarz i monter jestew jednej osobie. Takiego nam \itee potrzeba.

Brat Salezy byty podoficer w wojskowej jednostcehi@czne), stagt przed ojcem Maksymilianem na
bacznag¢. Potem zakasatkawy i wzigt sie do pracy, a dzisigjwictuje. Dzisiaj jest jegdwicto. Maszyny
ruszyly postusznie, goie & petni podziwu dla zakonnikéw, wé nie pozostaje nic innego, jak growat
Niepokalanej Matce i chwdliJa z catej duszy.

Do wieczora snuli gipo Niepokalanowie gaie. Potem zamkagio brang i ojciec gwardian ogtosit klauzer
zakonn,

Wiele jednak trudnéci, zwtaszcza prawnych i technicznych, trzeba gkzcze pokorta Dopiero w kacu
stycznia Niepokalanéw moégt wystaswym czytelnikom kolejny numer "Rycerza Niepoka&@n ktory
wiasnie std we wzrastajcym stale naktadzie miat ogrzegvdusze ludzkie, miat mikeia do Matki Bazej
rozptomient catyswiat.

Ojciec Maksymilian jako gwardian miat wku caty splot przerinych spraw. Wszystkie nici zbiegahe sv
jego rkach, nieraz dmcych i stabych. Ale tecce miaty w sobie moc, ktéracgiata w nieskaczonaé. Byta
to mocswictego postuszestwa. Kady niemal krok musiat kiyzatwierdzony przez wtadze. Nagckkzkach
przyjmowat ojciec Maksymilian, jako we@lBoza, polecenia ojca prowincjata i bez wahania dhepo
wprowadzat wzycie. Przetaeni wiedzieli o tym.

"Rycerz Niepokalanej" budzit powotania zakonne. &oto kté pukat do furty klasztornej z pilba o
przyjecie. W roku 1929 braci byto jupiecdziestciu. Oprocz drukarni, introligatorni i administracj
zorganizowano wysykk figurek Niepokalanej, medalikow, zécow i innych przedmiotow Jej kultu.
Oprocz tego istniat dziat gospodarczy, ktory obejmbwarsztat krawiecki, szewski, ogrdd itp.

Ojciec Maksymilian miat w celi prymitywnie wykonartézko i nie pozwalat go zmieéj gdyz wedtug
niego sprzeciwiatloby sito zakonnemu ubostwu; rownieobywat s¢ bez szafy, ale planowat whasne
lotnisko i radiostagj. Jegoscisty umyst, niby najbardziej precyzyjny aparaty@itzyt cah t¢ dziwm, opart
jedynie na dobrej woli i mikxi Boga, organizagjludzi, ktérzy przécigali sk w gorliwosci i poswigceniu.
Wyznaczat w niej kademu odpowiednie miejsce.



XXV. W atpliwosci ojca prowincjata

W roku 1929 Niepokalanow byt w pemni rozkwitu. Z staniem wiosny przygpiono do powgkszenia
kaplicy. 17 maja przyjechat wdaie ojciec prowincjat Kornel Czupryk i ojciec Maksilian zaprowadzit go
na budow.

- Nareszcie w kaplicydulzie trocke luzniej - mowit ojciec Alfons, zacierag rece z radéci. - Braci wchz
przybywa, a dotychczasowa kapliczka bytaby wkratizenich za mata, a przegieludzie z okolicy do nas
si¢ garry. Latem to jeszcze stuchdyiszy na zewstrz, ale w zimie...

- Powota u was nie brakuje -smiechrat si¢ ojciec prowincjat.
- A tak, prawie codziennie zjawiaeditos. Tylko brak nam w Niepokalanowie kaptan6ow.

- Zal&zcie sobie internat, aebziecie mieli w przyszkri wielu kaptandéw - powiedziatartem ojciec
prowincjat, czyniac przy tym eka szeroki gest, a nawet wspomniat o pomocy finangowe

Ojciec Kornel w gthi duszy dobrze wiedzialze zatlgenie Malego Seminarium z internatem w
Niepokalanowie jest niepodoldgtwem, przynajmniej w najlilézej przysztéci. Rozmawiat jeszcze chwil

z ojcem Maksymilianem i Alfonsem, a ngstie odjechat na wizytagjdo Lagiewnik. Po drodze zagzsic
zastanawi& czy dobrze pospit sugerugc tym zapalécom myl zatozenia seminarium. fwiadomit sobie,

z jakim btyskiem w oczach obaj bracia Kolbowie $lalt jego propozycji na temat internatu. Po nich
wszystkiego spodziewsasic mozna, ale chyba i oni zdagobie spraw, ze na razie to jest rzecz niegglna.
Totez nieco uspokojony wizytowat kolejne konwenty, a pashiec maja rozpoat wizytacje klasztoru
krakowskiego.

Tymczasem ojciec Maksymilian i ojciec Alfons calkiepochtongci biezacymi sprawami nie mieli
maoznaosci przeanalizowania tego projektu. Dopiero 29 maj przeczytaniu ogtoszenia o przyjmowaniu
kandydatow do kaptfstwa, jakie ojcowie Jezuici zand@li w "Postaicu Serca Jezusowego" - sprawa
odzyta na nowo. W dniu naginym bracia Kolbowie omowili waniejsze szczegoty dotygze budowy
koniecznego pomieszczenia, zaargyeania profesoréw i umieszczenia ogtoszenia 0 prayaniu
kandydatow w "Rycerzu Niepokalanej".

Ojciec Alfons nie ukrywat swych obavie ojciec prowincjat na widok konkretnych planéw zamdmowé
swej aprobaty. Dlatego ojciec Maksymilian polecteémie ojcu Alfonsowi jako lepiej zorientowanemu w
mogcych wynikra¢ trudnaciach, aby jeszcze tego samego wieczoru udak$odr@ do Krakowa, gdzie
wedtug posiadanych wiadorsm ojciec Kornel miat w tym czasie przeprowaélzazytacg.

Niestety, po przyjedzie do Krakowa ojciec Alfons dowiedziaks#e ojciec prowincjat przerwat wizytagj
konwentu krakowskiego, by pozatatwigilne sprawy we Lwowie. W Krakowie pozostat tylkekretarz
prowincji ojciec Wincenty Borfl Znat on ju propozycg ojca Kornela w sprawie seminariumswoadczyt,
ze inni ojcowie w prowincji wysuwajargumenty przeciwne temu projektowi.

Tymczasem nadszedt telegram od ojca Kornela zawiegiecy, ze jego pobyt we Lwowie siprzediiy co
najmniej o jeden dzie Wobec tego ojciec Alfons zreferowat gakecz na gimie i poprosit ojca sekretarza
0 przekazanie jej ojcu prowincjatowi, a sam powkrdoi Niepokalanowa peten nienajlepszych przéczu

- Nareszcie spokojnie dokoze tej wizytacji - mylat ojciec Kornel, idc z dworca do klasztoru
krakowskiego.

- Byt tu ojciec Alfons z Niepokalanowa z jgkpilna sprava do przewielebnego ojca prowincjata, ale ojciec
sekretarz chyba wie o wszystkim - poinformowat gat ffurtian.



- C& by sk tam mogto sté? Przecie niedawno u nich bytem - porfigt ojciec Kornel i udat i wprost do
pokoju ojca sekretarza.

Jakie byto jego zdziwienie, gdy ojciec sekretarz odpalziawszy na jego powitanie podat mu zaraz
kopert dodajc:

- To od ojca Alfonsa, przywiézt do zatwierdzeniamplbudynku internatu, jaki nakf# wspolnie z ojcem
Maksymilianem. Moéwit,ze to bardzo pilna sprawa, bo jeszcze w tym rokuw ciworzye seminarium. Ale
niech ojciec prowincjat najpierw posili¢si odpocznie, a potem rozwg jaka im da: odpowied.

- Co? Seminarium? Aleto niepodobigstwo. Mowitem ju ojcu przed kilku dniamize wprawdzie
zazartowatlem na ten temat, a ci Kolbowie zaraz pochiwgmie za stowo. Tego absolutnie nie powinni
robi¢. Sami méwili,ze u nich ciasno. Gdziesie to wszystko zmigi? | kiedy? Ji jest czerwiec. Nie ma o
czym moéwe. Zaraz im napisg aby te plany wybili sobie z glowy.

Ojciec sekretarz wobec tak stanowczej postawy pjavincjata niesmiat bront braci Kolbow, ché
wiedziat, ze mieli jak najlepsze zamiaryze stowa wyszego przetzonego wypowiedziane mimo woli
przyjeli za wyraz woli Baej.

Ojciec Kornel wréciwszy do swego pokoju chodzit dlwvzburzony pragac zebra mysli do listu, ktérym
chciat definitywnie zaegn& sprawe seminarium, a jednocggie wyrazé swe niezadowolenie z tak
niepowanego do niej podégia.

- Dziwni ludzie - mowit sam do siebie. - Ten Alfookyba jeszcze bardziej porywczy milaksymilian. Nie
ma dla nich przeszkdd i walaZrobilismy plany i ju... Od wrzénia Seminarium Misyjne!... No, prosz

Wkrétce jednak przyszia refleksja.

- Zrobili to z gorliwaci o chwat Boza, o zbawienie dusz, a ja miatbym ich za to skwitbwagan? Czy
caty Niepokalanow nie wydat migk pocatku nierealny?... Ten jakiped, rozmach, pogp w dziataniu. A
jednak, jgli si¢ blizej przyjrz&, wszystko jest prawdziwie francisziskie. Nawet ten ich radosny zapat. Co
prawda mnie i siebie sawgorliwoscia naraaja nasmieszné¢. Rok szkolny za pasem, a oni nie maji
lokalu, ani uczniow. Nie wiadomo nawet, czy fki profesor zgodzi dojelza¢ z Warszawy i ile to d&zie
kosztow&. Wreszcie zadanie powaiejsze ojcow w prowincji, gdy im przedstawitem dakazliwosé, jest
raczej nieprzychylne. Trzebazteawiadomé kandydatow, przestaim warunki przygcia. Kiedy s¢ to
wszystko zrobi?

Ojciec Kornel byt naprawgzaktopotany.

- A jesli oni to zrobg? Ci dwaj braciagnieobliczalni, porywaj sic z motylg na staice, ale seminarium jest
napraw@ potrzebne. A jdi to jest wola Baa, to czy ja przez swoje powolne dziatanie miatbym mj
sprzeciwi&?... - Westchat i uklakt przed obrazem Matki Boskiej €ztochowskiej wisgcym nascianie.

Musiat st uspokoé, zawezwé na pomoc, §, ktéra jest najwisza wiadz w Niepokalanowie. W gacej
modlitwie oddat w Jej przeczystece & spraw i nagle ogarga go pewnéc, ze taka jest Jej wola. Jaka
wewretrzna sita rozwiata matoduszne skruputy.

Przyjat to jako nakaz z gory. Skionit glaww kornej podzice. Trzeba bylo dziadapospiesznie. Tego
samego dnia wystane zostato do ojca Maksymiliasmpiz dat 2 czerwca 1929 roku: "Nakazupod
postuszéstwem zataenie jeszcze w tym roku internatu i Matego Semumati

Dopiero w lipcu przysipiono do budowy domu seminaryjnego zwanego "dragracehmur”, ktéry jako
jednopetrowy wyrézniat sk sparod innych parterowych budynkéw. Ukezono go w drugiej dekadzie
wrzesnia i w tym te wiasnie czasie zjechali spierwsi wychowankowie. Zjawita shieodhczna w takim
srodowisku siatkbwka. Na boisku uprawiano gimnasty&k w czasie wolnym od zg#j rozbrzmiewaty
smiechy i wesoty gwar:



- Zupeinie jak we Lwowie - niyat ojciec Maksymilian i &8miechajc sk ogarniat petnym mitéci
spojrzeniem gromaakprzysztych kaptanow.



XXVI. Na misje

Byta zima. Rok 1930. Brat Zendfebrowski wsiadt do poggu biegncego w strog Warszawy. Miat do
zatatwienia rane sprawy wydawnicze, a jeszcze na odjezdnym oMegdcsymilian przystat mu kartk

- Co tu jest napisane, bracie Manswecie? - rzeldvaego towarzysza, mrgc oczy.

"Dowiedzi€ si¢ w Orbisie, ile kosztuje bilet do Kalkuty, Szanghdjagasaki”.

- Gdzie to g takie miasta? - szepirzdumiony.

- Ech, bracie, to strasznie dalekevaAzji. Ojciec Maksymilian cé planuje. Pewnie siwybiera na misje.

Jaka wkrotce zac#o sic w Niepokalanowie méowio misjach. W refektarzu czytano dzieto ojca Hotera
o misjach franciszkaskich. Jaki nowy duch powiat réd braci.

Ojciec Maksymilian wyjedzat teraz czsto do Warszawy i do ojca prowincjata.
Wreszcie pewnego dnia wezwat brata Hilarego Lysakoego i zapytat:

- Czy brat miatby ochetjech& na misje do Japonii?

- | owszem, jéli taka jest wola Boa - odpowiedziat brat Hilary.

Wybrano jeszcze dwéch braci: Zygmunta Krola i Sewar Dagisa, sekretarza redakcji "Rycerza".
Zakupiono podfczniki niemieckie, francuskie, rosyjskie, sbkie i japdiskie. Bracia zacdi sic pospiesznie
uczy jezykow.

Na pocatku 1930 roku ojciec Maksymilian udatesdo Rzymu. Generatem zakonu byt wéwczas ojciec
Orlich. Wystuchat on sprawozdania z Niepokalanowzatwierdzit wszystkie plany ojca Maksymiliana.
Wreczyt mu te sto dolaréw w gotowce.

Ojciec Maksymilian nie przejmowat ¢si materialnymi sprawami. Otrzymawszy pozwolenie i
btogostawiéstwo ojca generata, zadepeszowat do Niepokalan®wmaz miat pety szczscia. Spetniat
wole Niepokalanej. Ani na chwdlnie watpit, ze wszystko bdzie tak, jak Ona zasdzi. P@gpieszyt wic do
Lourdes, aby zapewhsobie task Matki Bozej i obméli¢ swop wyprawe.

- Tak, w Lourdes modli sicztowiek inaczej i gdziekolwiek indziej - powiedziat gdiej do braci, patec
w dal zadumanym wzrokiem.

- No, pewnie! Tu, w grocie, widziata Jnata Bernadetka. Jeszcze azcodczuwa i ten nadprzyrodzony
powiew taski, wciz ptynie woda uzdrawiaga zezrodta mitosierdzia.

Z Lourdes pojechat ojciec Maksymilian do Lisiewakze tu wszystkozyje swicta Teresk! Domek w
Buissonnets, parniiki z lat dziecinnych, zabawki...

- Nawet szachy as - uSmiechryt sic na myl, ze musi to opowiedzée braciom po powrocie do
Niepokalanowa. - PrzecieMata Swigta jest patronk misji. Zasypujeswiat deszczem fask. Jej droga
dzieckctwa duchowego jest taka prosta i naturalna. Togesvdziwaswietosé. Wypetnienie obowizkow
codziennych z mitécia dla Boga i bezgraniczna w Nim ufto

Ojciec Maksymilian kiczat dtugo przy grobiéwictej. Przypomniat jej umowy ktéra zawart z ma przed
laty, ze Ixdzie szerzyt jej czZ8, a ona bdzie tam w niebie modiisic za niego.



Prosit pokornie ze tzami w oczackeby chciata go dalej wspomagaddat jej pod opiekNiepokalandw i
misje, ktéra zamierzat zatoy¢é na Dalekim Wschodzie.

Dostat relikwie i szcgliwy wracat do Polski. W Papy czekat na niego kgiz Machay, ktéry studiowat w
Sorbonie. Kgidz Machay dawno junie widziat ojca Maksymiliana. Stat na dworcu zgtadat st. Nagle

dojrzat z daleka przygarbigmostd w wyszarzatym habicie. Ojciec Maksymilian zwyczajenisjonarzy
zapucit brodg, wiec wydat s¢ tym bardziej ubogi i zaniedbany.

- No, chyba jeszcze Paryie widziat takiego dziwaka. Wszyscyda sie za nim ogidac - pomylat
zakilopotany, wysiadag z taksowki przed klasztorem Szarytek. Zaptadifemwi za przejazd i de¢zyt
kilka frankow.

- Czy to s¢ nalery ptacic wigcej, niz wskazuje licznik? - spytat ojciec Maksymilian, uwg - jak zwykle -
na wszystko, co go otaczato.

- Alez tak. W Paryu taki jest zwyczaj - odpowiedziat lggiz Machay. - Tych kilka frankow stanowi prawie
caty zarobek szofera.

Ojciec Maksymilian bardzo szasmucit.

- To ja skrzywdzitem cztowieka - powiedziat cichwioczach jego pokazatyedzy. - Myslatem,ze on chce
mnie wykorzystd, jak to nieraz bywa z cudzoziemcami i odméwitem duptaty, kiedy jechatem po raz
ostatni.

Ksiagdz Machay spojrzat na niego z szacunkiem.

- Teraz wiem, kogo mam przed gobpomylat. - Tak s¢ martwi, ze st zrobito komu przykras¢, to sk
nieczsto zdarza.

Ojciec Maksymilian zebrat, gdzie mogt, potrzebnetenaty i peten wraen wrécit na pocztku lutego do
Niepokalanowa. Bracia wdzili mu owacyjne przyjcie. Ojciec Alfons zostat tymczasem przatoym
wydawnictwa i doskonale sobie radzit.

- Widat Niepokalana sama prowadzi swoje dzieto - powiddg@ec Maksymilian zadowolony. - Ja tuzju
nie jestem potrzebny. Wszystko pdjdzie i beze mr@entasciwym kierunku. Tak jak Ona zechce.



XXVII. Podro z

W Niepokalanowie wszyscyyli misjami. Czterej bracia - przybyt jeszcze bfanonZebrowski - uczyli si

na gwatt po chisku, zatatwiali rane formalndci i wyrabiali wizy. Ojciec Alfons uczyt ich fotogfowat.
Kazano im sj lepiej odywiac, wreszcie zakupiono bilety na ekr

Ojciec Maksymilian przez oszedna¢ chciat jechéd na otwartym poktadzie, ale firma Messageries
Maritimes kategorycznie odmowita sprzedania misjpom biletow czwartej klasy. Ostatecznie otrzymali
bilety drugiej klasy w cenie trzeciej.

Pewnego dnia ojciec Maksymilian wrocit z Warszawyekt do jednego z braci:

- Nie wiem, czy zdzymy na statek, bo w konsulatach marmdavizami.

- Ach, to niemaliwe - zachrat si¢ niecierpliwie brat Kamil.

- Alez to bardzo dobrze, dziecko - rém@at sk pogodnie ojciec Maksymilian. - To vélaie znak,ze to jest
sprawa Baa, a szatan wszelkimi sitami stara jgj przeszkodZi.

Wyjazd nasipit 26 lutego 1930 r. o0 godzinie 10.00.

W Warszawie nuncjusz apostolski ks. arcybiskup Maygn pobtogostawit ich na gegnanie i powiedziat z
usmiechem: "Do widzenia! Niech wam Bog btogostawi!"

Na dworcuzegnali ich przyjaciele, ktérzy przyriler6zne dary. Wreszcie pag ruszyt.

- Podoba mi sitaka wyprawa - mowit jakiprzygodny towarzysz podiy. - Ja bym te chetnie pojechat na
misje. Zwiedzitbym sobie darmo kawabiata.

Ojciec Maksymilian émiechryt si¢ pogodnie i odkladag brewiarz, zac# z nim rozmawia. O ile w czasie
modlitwy odznaczat gi skupieniem i powag o tyle w rozmowie z lugii byt uprzejmy i towarzyski, a
nawet lubitzartow&.

Wieczorem byli jé¢ w Czechostowacji. Na drugi dziezatrzymali st w Wiedniu. Bracia z podziwem
ogladali miasto, potem wyruszyli dalej. Okolice bytyram ptkniejsze. Alpy staty wsniegu, mienic Sk
ztotem i czerwieni 0 zachodzie staca. Potem wjechali do stonecznej Italii.

W Rzymie byli przez trzy dni. Od rana do wieczowiedzali $wicte zabytki, a 6 marca przyjechali do
Marsylii.

Nazajutrz przycumowano do mola statek "Angers".

- To nasz okit. - Bracia ze wzruszenem weszli na pokiad i teochiespokojnie czekali na ojca
Maksymiliana, ktory si op&niat. Wreszcie przyjechat w ostatniej chwili takgéw zjawit sic na pokladzie
pogodny i ¥miechngty.

Rozlegt s¢ przeréliwy gwizd syreny okgtowej i "Angers" drgat.

- Gdzie to nasza kajuta? - spytat ojciec Maksymilmaci. Zabrat ich ze sabcha mieli ochot patrzeé
jeszcze na portowe miasto. Wydostat z walizki figuviatki Bozej, ustawit starannie na potce i rzekt:

- Tu kxdzie nasz Niepokalanow. Musimy zaépodr& od modlitwy.



Uklekli pokornie, nastuchdg, jak pracuj maszyny na statku, corazfeej, pedzej... Drobne fale rozbijaty
si¢ 0 burt. Ale nad te wszystkie gtosy wybitesivkrotce spokojny, skupiony gtos ojca Maksymiliak&gry
odmawiat rGaniec.

Za chwik wyszli znéw na pokfad i ujrzeli z daleka MargylStatek wyptyat juz na petne morze.

- Urzadzimy sobie tutagycie jak w klasztorze - méwit ojciec MaksymilianO-piatej bedzie w jadalni Msza
Swieta, potem rozmglanie, wspolna modlitwadniadanie. Péniadaniu lekcjegzykow i wyktady. Musimy
sie zapozné z naukow organizacj pracy. - Wyt ksiazke Taylora, a nagpnie apologetyki méwit dalej: -

Bedziemy dyskutowao prawdach naszej wiaryeby s nie zawstydzi na misjach.

Czas byt wypetniony po brzegi. Zostalo go jednakc¢doa podziwianie morza. Bracia stali nieraz na
poktadzie, patrac jak mewy k#za koto statku. Brat Zenon rzucat im chleb. Z piskiebmeraty s¢ nad wod

i bltyskawicznym lotem chwytaty pgwienie. Czasem delfiny podptywaly w éltu, otwieragc szeroko
pyszczki, a statek prut fale niezmordowanie, zostgw po bokach biate spienione bruzdy.

Ojciec Maksymilian poznat juprawie wszystkich pagaréw. Z Rosjaninem zapcit sic w dyskusg o teorii
Darwina. Syryjczyka wypytywat o sprawy religijnejago kraju. Probowat sinawet porozumiez czarnym
Abisynczykiem, ale niestety, umiat on tylko dwa stowaffamcusku: merci i encore.

Z daleka ukazaly sibrzegi Sycylii. Wkrotce statek wjechat w @igng Mesyiska. Z lewej strony widéa
bylo Reggio San Giovanni u stép Etny.

W roku 1907 byto tu wielkie tesienie ziemi. Ojciec Maksymilian opowiadat braciojak to burmistrz
Mesyny, obejmujc przedswietami Bazego Narodzenia u¢dowanie, wygtosit lekkom§ine przemoéwienie
przeciw religii. Jéli Chrystus jest Panegwiata, niech pokze swoj moc i niech potrgnie Etry. Zadnasita
nie poruszy wulkanu, ktory jest wygasty. Miastoizespa spokojnie. A jednak burmistrzespomylit. Tak
si¢ dziwnie ziaylo, ze w sameswicta Bazego Narodzenia Etna zata dymi. Straszny huk poruszyt
mieszkacoéw Mesyny, a potem spadt na miasto deszcz rozpplawy.

Wkroétce statek wyptyst na petne morze. Jak okienegiaé przelewato s ono przed nimi postepione
biatymi grzywami fal. lad znikrat, a ich "Angers"” wydat si dziwnie maly, jak tupinka orzecha rzucona w
przepac bigkitu. Ojciec Maksymilian przechadzakstamyélony... Niedtugo zatrzymajsie w Port Saidzie.
Kto wie, czy nie uda giw Egipcie zatay¢ placéwki misyjnej i wydawniczej. Staaut pisemko zacznie @i
rozchodz¢ w Arabii, Palestynie, Syrii, Iraku i w Persji. Moa opanowa dla Niepokalanej caty Bliski
Wschaod.

- Prawda, panie - zwrocitsido kupca syryjskiego, ktéry siedziat obok niegoleaaku -ze Egipt ma tu
najwicksze znaczenie. Egipt jest sercem Wschodu.

- Alez tak! Skad kshdz to wszystko wie? - rzekt zdziwiony kupiec. - jest swietny plan. Ja kgdzu
pomog:. Prosz, méj adres. Kaidz mnie kiedy odwiedzi w Syrii.

- Bardzo chtnie. Jak przybijemy do Port Saidu, zobask z miejscowym biskupem. Me st uda zatay¢
tu nasz placéwl. Zaczlibysmy wydawa "Rycerza" w ¢zyku arabskim.

Niestety, postdj okitu byt zbyt krotki. Biskup okazat wieleyczliwosci, ale wkrotce trzeba gibyto
pozegn&.

- Niech ojciec do nas przyjedzie - mowit biskup artSaidzie:

"Benedicat vos omnipotens Deus" -sp@sznie udzielit blogostawihstwa i ojciec Maksymilian wrocit na
statek.



Jechali teraz wskim Kanatem Sueskim. ®wicie mirgli, nie zatrzymujc sk, Suez. Z pustyni Tebaidy
nawiewat wiatr drobnego piasku. Szary pyt pokrywawierzchn¢ Morza Czerwonego, powietrze stalq si
duszne i garce. W kajucie nie mama byto wytrzyma. Ojciec Maksymilian wyszedt na pokiad, ale i tu
meka okropna. Kurz wbijat siw oczy, w uszy, w usta. Ojciec Maksymilian chwypatwietrze jak ryba
wyjeta z wody, ale ginie skatyt. Czasem tylko zapytat braci, jakesizup. Musieli go prowadzi pod kce,
wiec przepraszake swoim niedaistwem sprawit im kiopot. Jechali z pétnocy na poiad Z lewej strony
wida¢ byto potwysep, wyniosty szczyt gory Synaj, na ktar Pan przeméwit do Megsza, z prawej
pustyng. Dopiero gdy wjechali na Ocean Indyjski, powiajdany wiatr i wszyscy odetchin W Dzibuti
czekali na naszych misjonarzy miejscowi Kapucymiwi&zli ojca Maksymiliana i braci do swego klasztoru
i przyjeli serdecznie, opowiadg o warunkach pracy misyjnej w Abisynii. Nie bylgtive. Kraj prawie
dziki, bezsrodkdéw komunikacji, a mieszkay w znacznej ggci analfabeci.

- Teraz do Indii! - powiedziat ojciec Maksymiliawchodzc na statek. - Nagbny postdj na Cejlonie.
- Mamy szczscie - rzekt kapitan okttu. - Ocean Spokojny jak ta lala. Ani jednej chmurk

Siedzieli przewanie na pokiadzie, uaz sk jezyka chihskiego i japaéskiego. Ojciec Maksymilian zdyt
juz przygotow@ pierwszy numer "Rycerza" i wdatesw rozmowe z inzynierem Chhczykiem, ktory
powracat z Francji. Mze zechce przettumaczwskepny artykut do "Rycerza" chskiego.

- Nie, nie - kecit glowa, ale w kaicu troszk dopomagt.

19 marca statek zawghdo portu Kolombo. Byt ogromny upat. Od Bsgo Narodzenia nie spadta ani kropla
deszczu. Przewodnicy Hindusi leniwie porozktadati w cieniu palm na chodnikach prowadygch do
miasta. Kilka dni sgdzit ojciec Maksymilian z brami u miejscowego arcybiskupa, Francuza, ktory redle
do Zgromadzenia Oblatow Maryi Niepokalanej. Arclois gacit ich serdecznie, zapoznat z administgac]
diecezji i miejscowymi trudri@iami, z ktérych chyba najwksza - to wielka il&¢ narzeczy ¥rod ludndgci
Cejlonu i niemanos¢ porozumienia giz ludzmi.

Ojciec Maksymilian zwiedzit miejscowe szkoty, &ioty i placéwki katolickie na terenie miasta. Obair
sie na upokarzage przesdy kastowe w Indiach, na nieludzkie traktowanieigsiw i zaczt marzy o
pracy misyjnej i wydawniczej w tym gknym Kkraju.

Gdy Cejlon znikat za horyzontem, zabrat braci do kajuty i razem liticgle¢ 0 nawrocenie Indi.

- Indie, Indie! Ja tu kiedywrdo; - mowit wsparty o butt, patrac na biad smug;, ktéra okret zostawit za
soh.



XXVIII. Lo-pa-hong

11 kwietnia przed oczymi zgozonych podrénych ukazaty si z6tte fale Jangtsekiangu. Ogromna rzeka
toczyta z wolna swoje cielsko przez kraj wyniszozatodem i diugotrwat wojna domows. Placowki
misyjne w Chinach przez ostatnie 50 lat ygailzwigaty sk z ruin i na nowo byly niszczone przez uzbrojone
bandy.

Ale ojciec Maksymilian wcale sitym nie zraat. Ptyrat teraz wzdha rzeki Huangpu i patrzyt na zamglony
krajobraz. Rka jego spoczywata na a@ncu. Przymraat oczy od blasku. Brat w posiadanie caty ten
rozlegty i pekny kraj i oddawat wg¢ce Niepokalanej. Niech Ona twadzi, niech btogostawi te miliony dusz
nie znagcych jeszcze Jej Syna.

Na statku powstat ruch. Rozleghg sniezrozumiate okrzyki i rozmowy. Gigzycy, przewanie redznie
odziani, zgarniali bag i spieszyli do wy§cia. Bracia nie mieli z tym wiele ktopotu. Z prokumisyjnej
przystano robotnikbw do odbijania skfzya komorze celnej, ale skizyie bylo. Bracia ukazali sina
brzegu, dwigajac reczne walizki. Nie mieli nic wicej. Trocle bielizny, ksizek i to, co na sobie.

W domu misyjnym od razu ich rozczarowano.

- Co, chcecie wydawgpismo? Tu ji niejeden probowat szegia, ale nikomu ginie powiodto.
Ojciec Maksymilian stat w holu zarglpny. Naprawg nie wiedziat teraz, co zrabiz tak pieczotowicie
przygotowanym planem, od czego zg¢z

Nagle przed budynek prokury zajechato eleganckie awvysiadt z niego wysoki, barczysty @Gheyk.
Ruchy miat energiczne i dzignswobo@d w obefciu. Wesoto izartobliwie przywitat s¢ z przeteaonym
prokury, a potem wskazat z zainteresowaniem nalglesymiliana i braci stagych skromnie przy swoich
walizkach. Przetzony prokury przyprowadzit go zaraz do ojca Maksyam&, méwac:

- Oto jest nasz najlepszy opiekun, J6zef Lo-pa-hamgny ekonomista, jeden z najbogatszych ludzi w
Chinach. Jego dziadowiezrzysta lat temu przyji chrzest. To jest nasza chluba.

- Tak, tak - pobtaiwie usmiechrnyt si¢ na te pochwaty Lo-pa-hong. - Zahjasjca do mego domu i razem
omowimy, co si da zrobd.

- Z moich olbrzymich dochodéw - mowit, gdy przyjethna miejsce - pobudowatem szpitale w Nankinie,
Szanghaju i Pekinie. Jedna z moich szkot w Szangleat w tej chwili nieczynna. Lokal jest wypasay
we wszystkie pomoce i meble, personehshi tatwo mog znale¢, ale ja che odd& zarad misjonarzom,
zeby wychowanie byto w duchu katolickim.z@# ojciec podejmie si prowadzenia tej szkoty, obieeu;j
zbudowa wam klasztor i prokwrw dzielnicy i lzde pokrywat wszystkie wydatki. Posiadanz teatkowicie
wyposaona drukarng. Mozecie bez trudu zorganizowawoje wydawnictwo.

Zdawato st, ze jest to wspaniata okazja.

Na drugi dzié ojciec Maksymilian wybrat gi do biskupa Szanghaju. Byt to diugoletni misjonarz
Chinach. Niestety, audiencja trwata krotko.

- Kongres katolicki w r. 1926 zatatwit sporne spyawikariatdbw na terenie calego kraju - rzekt biskup
Misjonarze powinni pracowana swoich terenach.

Zdawato st, ze sprawa jest przegrana, ale po tygodniu ojciecdyiailian po raz drugi odwiedzit biskupa
w jego rezydencji w Zi-ka-wei i zagkzrozmowe o swoich studiach rzymskich na Gregorianum. Biskyp
sam niegdy profesorem i gywit si¢, wspominaic dawne czasy. Potem rozmawiali 0 Wszedhguinictwie
task Nagwigtszej Maryi Panny.



- Teraz to ja Niepokalana utoruje sobie drogoprzez jego formalistyczne tracipodefcie - pomylat
ojciec Maksymilian.

Biskup prosit,zeby koniecznie przyszedt jeszcze raz z gotowymestarByt tak przyjanie usposobionyze
ojciec Maksymilian mial wielk nadzieg. Rzeczywdcie biskup pozwolit na zaienie placowki
wydawniczej, ale nie radzit bfazkoty, poniewa ojciec Maksymilian nie zna miejscowych stosunkaw;i
warunek - najmniej dwéch ojcéw i dwoch braci. Taleavznowu wszystko utko. Ojciec Maksymilian
zostawit dwoch braci i kazat imesuczy jezyka chiiskiego, a z dwoma pozostatymi wyruszyt do Japonii.



XXIX. Seibo no Kishi

Biskupem w Nagasaki byt niedawno konsekrowany depgk nazwiskiem Hayasaka. Ojciec Maksymilian
miat nadzie¢, ze fatwiej uzyska od niego pozwolenie. Biskup byiskaczony przyjazdem ojca
Maksymiliana i braci. Ale gdy sidowiedziat,ze ojciec Maksymilian posiada dwa doktoraty, uciészyi
rzekt:

- Wihasnie brak mi profesora. To Nayi¢tsza Panna przystata mi ojca na profesora filozefieminarium.

W zamian za to biskup obiecat swoje poparcie.¢ksidiecezjalni bda ttumaczy artykuty na ¢zyk
japaaski, a "Rycerz" mge wychodzt jako dodatek do pisma diecezjalnego.

- Dobre i to... na poazek.

Jw w maju ukazat si pierwszy numer: "Seibo no Kishi", wydrukowany wukarni p. Fujiki. W tynie
mieskcu ojciec Maksymilian wynaj budynek w pobliu seminarium, w ktérym zmontowano wiasn
maszyr drukarsl sprowadzogn z Osaki. Ca to byt za dom? Dawne sanatorium w ruinie. Wephri

po przeprowadzce tynk sufitu zwalilgsna spiacych braci. Niemal cudownie unikin $mierci. Ale byli u
siebie. Tworzyli wkasneycie i to napetniato ich nieustampnadacia.

Idac na nabgenstwo do katedry, ludzie zauwdi zmiare. Od dawna stagy pustkami dom zywit si¢. Ktos
W nim zamieszkat.

Pierwszy zajrzat daérodka stary Japmzyk Uraoka. Zobaczytémiechnete twarze braci, ktérzy pytali:
czego sobiezyczy - ale on nic nie rozumiat. Roadat sk wokoto i kiwat glowa. Byt wzruszony ich
ubostwem. Laek nie mieli. Spali na podtodze, a krzesta i stofyy tak zniszczoneze nadawaly sitylko
na podpatk.

- Watashi no kodomo kimasu - powtarzat gmreymi ustami. - Moje dziecko tu przyjdzie.

P&niej dopiero zrozumieli, co to znaczy. Jakw drugi dzié przystat syna, ktory przynidst woreczekuy
Odtad wspomagali braciywnaoscia.

Tymczasem nowe pisemko napotkato wielkie tridgnoa
swej drodze. Zecerzy japscy podbijali wciz cere. W koacu wcale nie przyszli. Odmowili sktadania
"Rycerza".

- Co teraz rold?

- Listopadowy numer musimy sami zi@ - zdecydowat ojciec Maksymilian. - Cyys ty, bracie, nie mogt
si¢ tego podj¢? - zagadgt brata Seweryna. - Niepokalana dopamo

- Jezeli ojciec kae - odrzekt brat - to nilg, ze uda mi si ztozye.
Praca to byta ogromniamudna.

- Oczy mi wychodz na wierzch ze zgtzenia - méwit brat - sam nie wiem, jakim sposoldaiytem 16
stronic.

Po kilku dniach "Rycerz" listopadowy poszedt na nyay. Ojciec Maksymilian cieszytegjak dziecko.

- Widzicie - mowit wszystkim - jak Niepokalana okige st swoim dzietem, nawet gdy przeszkodyrse
do pokonania. W tym wypadku - nieznajasaiggzyka.



W historii drukarstwa japtskiego jest to pierwsze pismo catkowiciezzdoe przez biatych.

Najtrudniej byto z ttumaczeniem, ale i tu Opatr#ghaaradzita ztemu. Pewnego dnia zjawi sauczyciel
japaaski Tagita Koya, poznat ojca Maksymiliana i sprogiadwoich kolegow.

- Patrzcie, mowit im - jak wygta wzyciu franciszkanizm.

Jeden z nich, Yamaki, ttumaczyt na japhki "Kwiatki swictego Franciszka". Yamaki byt nauczycielem w
szkole metodystow i pastorem ich gminy w UrakamkyBzedt nieufny i nastawiony krytycznie, ale ojcie

Maksymilian swoim osobistym urokiem potrafit go dp dla Kdasciota. Wzruszony ubdstwem

zakonnikow obiecat im pomaga

Tlumaczyli te artykuty ksigza japaiscy. Uczony ksidz Urakawa, siwy staruszek ks. Pawet Matsukawa,
ktory lubit bardzo ojca Maksymiliana i byt jego ejm duchownym, peten energii i mtodaizego zapatu
ksiadz Yamaguchi, pfiejszy biskup, a naginie arcybiskup Nagasaki, wreszcieakizi Umeki, sekretarz
biskupa, ktory byt niezagpiony jako doradca w sprawach administracyjnychaaet nieraz obracat razem
z br&mi nasa maszyr drukarsk.

Taka byta najblisza gromadka wspotpracownikdéw. Bracia tamali s@digki, zeby sé z nimi porozumié.
Serdeczny ¢émiech zasipowat nieraz stowa, ktérych brakto.

Zarzucano nowemu pisemkize jest niestarannie wydawane, zdami, ze nie na poziomie, a tymczasem
czytelnicy coraz agciej zaczli si¢ zwrac& z pragba 0 katechizagj i opozycja przycichta. Zdawatogsize
"Seibo no Kizhi" ledzie s¢ pomyéinie rozwija, tylko zdrowie ojca Maksymiliana byto coraz stabsa w
wigili¢ Niepokalanego Poe¢eia w r. 1930 spotkat go wielki cios. Dostat telegr o Smierci brata, ojca
Alfonsa. Przez chwdl zdawato si, ze wszystkie jego trudy, cate dzieto, z takimsypiceniem powstate,
pojdzie na marne. Ojciec Alfons byt przeémym Niepokalanowa i redaktorem polskiego "RycerBajt
jego oparciem i pomac On jeden rozumiat w petni wielkie plany ojca Mghksliana, wierzyt mu
catkowicie, byt po to, "aby nie przeszkadzajak mowit.

- C& teraz ledzie? - Ojciec Maksymilian poczude ogarnia go niezmierne zozenie.

- Na razie, proszwas, pomodimy siwspdlnie za duszojca Alfonsa - szeph stabym gltosem.

Uklekli wszyscy. Ojciec Maksymilian pochylit gtawvi odmoéwit modlitwy za zmartych. Potem wstat
spokojny, twarz jego jakby pdjaiata. Widniata na niej wielka zwygka mitg¢ i spokdj, doskonate

poddanie s woli Bozej.

- Niepokalana pamia o swoim dziele - wyszeptat. - Memy spokojnie rozé§ sic do zagé. Niech Ona
czyni, co Jej s podoba.



XXX. Mugenzai no Sono

Dom, w ktorym bracia mieszkali, nie nadawa¢ sicale na drukarpi Japaski "Rycerz" miat nakfad
dzieskciu tyskcy. Ojciec Maksymilian zaagt rozgladat sig za terenem, gdzie moa by wybudowa
klasztor, kaplig, drukarng, a nawet mate seminarium. Jak zwykle miat wield@ny, azadnychsrodkéw,
oprocz kilku petnych wyrzeczenia braci, ktorzy ugladze zngczenia. Radanie znosili gtod i chiod
wpatrzeni w swego ukochanego ojca gwardiana, kdaimlit z nimi dok i niedok.

Chciat spé razem na strychu, gdzie wiatr hul&@hnieg proszyt, ale schody byly tak strome,nie miat sity
tam wefc. Wiec uprosili go,zeby zostat na dole. Za nic nie chciat siatki praecioskitom, bo i bracia jej
nie mieli. Wstawat poksany, z gaczka, pit z nimi czarn zbazowa kawe i jadt suchy czarny chleb. Gdy
brakto cukru, kazat im simodli¢c do Niepokalanej i na drugi dZiektos przyniost ofiag 18 jendw. Tyle
kosztowat worek cukru.

Kuchnia byta okropna: ni to polska, ni jaska. Ma@na st byto rozchorowé.
Ojciec Maksymilian byt coraz stabszy,esibracia pisali do Niepokalanowa alarigug listy.

- To nie g pluca, to tylko strgpy pozostate z ptuc. Jak ten cztowiek zaayc¢ i pracow&, to pozostanie
zagadlg dla medycyny - powiedziat lekarz w Japonii.

Ale ojciec Kolbe nic sobie nie robit z orzedzkekarskich, od wielu latz# sic z myéla o smierci i - nie
umierat. Po kilku mieacach szukania zakupit teren na zboczu gory Hikdsarznaczy: "gorskie echo”).
Bracia zabrali s zaraz do plantowania terenu, ktory byt pokrytyojggka trzcim i krzewami, poétdziki,
zargnicty. Byto ich za mato na takrobot, wigec z Niepokalanowa przybyto czterech nowych. Ojciec
Maksymilian wyszedt po nich na stagjcieszyt s¢ serdecznie.

W najblizszy niedziet poszli wszyscy oghlat nowa posiadiéé. Ojciec Maksymilian nazwahjMogenzai
no Sono, to znaczy - Ogréd Niepokalanej.

- Jak ci s¢, bracie Romualdzie, podoba nasz nowy plac - zagamnenacka ojciec Maksymilian jednego z
nowo przybytych.

- Bardzo jestem zaskoczomg taka gora. Nie ma nawet miejsgaby postawd budynek. Przecietu wcale
nie mazna liczyé na rozwaoj pisma.

Ojciec Maksymilian zaczerwienitgt widaé zabolata go ta krytyka, ale odpowiedziat spokaojnie

- Zobaczyszze Niepokalana tu wkaie chce krélowai tu najlepsze miejsce sobie obrata.

Na tym skaczyla st rozmowa. Dopiero w kilkaraie lat p&niej brat Romuald przekonalesize ojciec
Maksymilian miat ragj, gdyz w czasie wojny Nagasaki zostato zniszczone proezit atomows, a "Ogrod
Niepokalanej", potgony na zboczu, ocalat.

Tymczasem bracia wybudowali pierwszy barak i praedzlke wyznaczono na piek 15 maja. Od samego
rana lat deszcz. Ojciec Masymilian wybierat sijednym z braci na procesggucharystyczndo Mijadzaki i
rzekt:

- Jutro, jakakolwiek &dzie pogoda, ugdzamy przeprowadzk

Bracia spojrzeli na niebo. Bylo szare ¢atiie jak otow.

- Jak st tu mazna przeprowadzakiedy tak leje?



Ale na drugi dzié rano pogoda byta cudowna.

- No, no, ojciec Maksymilian ma chyba wigltaske u Niepokalanej. Na pewno wymodlit nagmpogod na
przeprowadzk - mowili migdzy sola, krzatajac sk wesoto.

Znajomi ksegza japaiscy nazywali ojca Maksymiliana "Seyin”, to znaczyicty, ale niektorzy byli mu
niecketni.

Pewnego dnia wezwat go delegat apostolski i z waemczt mu czynt wymaowki.
- Jak to jest? Ojciecestu radzi, jak sam chce. Buduje drukagnsprowadza braci.

Przez godzia biskup denerwowat si Ojciec Maksymilian nie przerywat, nie ttumaczyk,swystuchat
cierpliwie tych zarzutéw. Baiej wyciagnat z kieszeni dokument erekcyjny z Rzymu na dom wasaki.

- Dlaczego mi ojciec wcZaiej tego nie pokazal? - rzekt zmartwiony biskupViasnie o to chodzitozescie
nie mieli pozwolenia na budavklasztoru.

- Mamy pozwolenie, Ekscelencjo.

Céz z tego,ze biskup_delegat zatagodzit spgawla godzina audiencji wyczerpata ojca Maksymiliana
doszcztnie. Wrocit do domu zatamany. Widziete ptakat.

On, taki niestrudzony i dzielny, poszedt zaraz dplicy pomodié sic. Miat goraczke, w skroniach mu
szumiato. Opart glow na ekach i usitowat nie mile¢. Chciat spoczt u stop Niepokalanej, zapomaie
wszystkim, co nie jest Nj co st Jej sprzeciwia.

| nagle ta upokarzaga godzina, gdy stat przed delegatem apostolskiydata mu s w diugim taacuchu
cierpien, ktore przeyt, jaka szczegodlnie droga. Mdgh jczystym sercem ofiarowaMatce - jasa jak
klejnot. Marzyt dzieckiem o koronie ¢ozenskiej, a teraz wiedziake trzebag¢ kororg zdobywa dzien po
dniu w cierpliwgci i trudzie codziennym.

| ujrzat, jak z tej jego codziennej ofiary wyrastéelkie dzieto Niepokalanej - zbawienie dusz. Wkies
cierpienia g niczym wobec tej m§}i, ze ma czstke w niebie. Ogargto go nagte niewystowione szgzie
posiadania Boga.

- Tak, to jest niebo - pondlat i caly jeszcze promienny mgioia nie z tegaswiata, wstat z kiczek, gdy
zadzwoniono wignie na Aniot Paski.

Na dziedzhcu otoczyta go gromadka dzieci ja@siich. Ciemne skime oczka patrzyly na niego ufnie, buzie
si¢ Smiaty. Jedno ztapato go zake, drugie za pasek przy habicie i prowadzity go @ond. Chciaty mu
pokaz& wazna rzecz. Oto sprowadzity dziewczynbo wczoraj piec w kuchni dymit. Dziewczyna przgsz
z wachlarzem i rozpadk Brat kucharz teraz wie, jakesiv Japonii rozpala ogie Smiat sk uradowany.

- Nie ma to jak dzieci, progojca gwardiana. Dzieckgu naszymi przyjacioimi - mowit troghwzruszony.

Ojciec Maksymilian pochylit i do malcow z émiechem i wycignat z kieszeni medaliki. To byta raéé
Kilkoro umiato st juz przezegn&. Wiedzialy, ze Niepokalana to jest ich Mama Niebieska. Z pawag
catlowaly medalik i kladly sobie na szyjPotem pierzchgly jak stado wrdébli,zeby jutro znowu przyg i
postucha o niebie.



XXXI. Zobaczymy czy pamitasz

Ojciec Maksymilian umiatéé na przekér ztu. Jeszcze niedawno byt chory i n@iho wiasnych sitach
odprawt Mszy swietej. Bracia musieli go podtrzymywaprzy ottarzu, a teraz, ledwie przybyt z Polski
ojciec Konstanty, ojciec Maksymilian, rycerz niegitvy, natychmiast wybiera sina podbdjswiata dla
Niepokalane;j.

"Moze sk zdhzy - pisze w listach do kraju - przed kapitgienerala zatazy¢ Niepokalandéw w Inadiach i w
Chinach, zacg wydawa& "Rycerza" we Wiloszech i w Ameryce, zyskpowotania misyjne, poruszy
cigzkie trocke konwenty franciszkiskie, aby zyskaty nowgycie pod sztandarem Niepokalanej".

Ale przede wszystkim Indie! O Indiach marzyt odkkillat, a teraz ojciec prowincjat pozwolit mu rozeg
si¢ w tym pkknym i wielkim kraju, wec ojciec Maksymilian jest juw drodze.

"Kyuko", czyli pocag pospieszny, unosi go 29 maja 1932 roku w stnomasta Kobe. W duszy ojca
Maksymiliana petno niepewsoi. Czy dobrze pogpit? Czy taka jest wola Niepokalanej?

Jedzie na niepewne, w nieznane. W kieszeni ma titkokleryka rzymskiego sprzed dwoch lat. List
polecajcy do Ernakulam. No, i braciom kaza¢ snodlic w tej intencji,zeby nie bradzit Niepokalane,;.

Nie ma w tych planach jego wiasnej woli, bo, pozkud bioic, jest wyciéczony chorob i kto wie, czy nie
wyzionie ducha w drodze.

A moze przyjdzie mu wrééi z niczym? Ale to wszystko dla Niepokalanej. Ongpgprowadzi i co uczyni,
to na pewno &dzie najlepsze.

Majac w reku taczony bilet do Ernakulam, ojciec Maksymilian wsiatk statek japeski "Africa Maru”.
Ptyna wzdhuz wybrzery chinskich. Jest 31 maja, ostatni dzimiesaca Niepokalanej. W matej kajucie na
szafce stoi figurka Matki Bej. Ona tu kroluje. Ojcie Kolbe modli¢sido swej ukochanej "Mamy" z
bezgranicza ufndicia.

- Jakiz spokoj daje imyg "Maryja" - pisze w Kcie do czytelnikow polskiego "Rycerza”.

Statek jest niewielki, zapchany ludi. Na pokifadzie petno skray beczek i lin pachgtych smarami.
Powietrze jest parne i ggoe, staice pali niemitosiernie. Zbiaja sic przecie do strefy podzwrotnikowe;.

W kajucie nie ména wytrzyma, wigc ojciec Kolbe wychodzi na chybotliwy poktad i ghy

- Zeby ché par godzin mana wypoczé w cieniu, na statymablzie. W Hongkongu jest misja polska, ale
jaki adres?...

Na chybit trafit nadaje depesna Szkat Salezjaska.

- Moze sk uda, j8li Niepokalana zechce. - Ojciec Maksymilian schodei kajuty, aby w tej intenciji
odmowit czastke rézanca.

Nad ranem ze srebrzystej mgty wytania gowoli miasto. Wida wysokie dwigi w porcie, maszty oktow
i niezliczory ilos¢ barek.

Mate motorowki i todzie obskoczyly oltr ze wszystkich stron. Ojciec Maksymilian staprzy wegciu i
czeka. Nagle, na schodach prowsazh na pomost, ujrzat brodgbosta ksiedza.

- Czy ksidz z polskiej misji? - pyta uradowany.



- Tak, ksiadz Wieczorek.

Jakiez to szczscie spotké rodaka na dalekiej obcayie. Wchodz natychmiast do chskiej barki i ptyra
wzdhuz wybrzeza, prowadzc serdeczgpogavedke.

W misji salezjaskiej chtdd... cisza... i caly dzbanek wody z sokipomaraczowym. Pt sig tak chce, a
"pluca trzeszcy'. Stabe, schorowane pituca ojca Maksymiliana leddysz. Moze by krwotok, ale
"Niepokalana wida sobie niezyczy", bo po krétkim wypoczynku ojciec Maksymiliaawiedza miasto:
kosciot sidstr, gdzie codziennie zdarza gio kilka chrztéw dorostych Chgzykdw, a na drugim kau
Hongkongu dom dla klerykéw, ktéry jest w rozbudowia wysokdéci drugiego pitra wykaicza sg
wiasnie obszerny k&ridt z wefciem na drug strore pagoérka.

Wieczorem wypoczynek w przewiewnym domu sakézhem i dobroczynny sen, a na drugi dziglsza
Swieta i ojciec Kolbe, obdarzony cukierkami dla dziemiigrantow, wyrusza w dalszirog.

Na poktadzie roi si od dzieci. Otaczajojca Maksymiliana, wyagaj raczki po stodycze. Jeden z malcow
z rozémiam buzih pokazuje paluszkiem i mowi stodko: Odzi san -iazy - dziadzio.

Dokota morze i morze... Statek pruje faldaznym dziobem , a mate skrzydlate rybki umyleag zywo. S
bardzo kolorowe i ruchliwe, wyskakuz wody, miemic sk wszystkim barwamietczy.

Dzieci @ niezmordowane: krzyaz bawh si¢, biegaj. Wieczorem dopiero sen je ziayh Pokladly sg,
gdzie chitodniej. Ojciec Maksymilian 4d raniutko, aby odprawiMsze $wigta, musi wymij& ostraznie
rozrzucone beztadniaazki i n&ki dzieckce.

Upat jest straszliwy. Przez pokiad przewalsig biate bryzgi. Morze jest niespokojne, dkbne i mieni s}
0 zachodzie zlotem i czerwieniale nikt s¢ tym nie zachwyca. Wszyscy zegknieniem wzdychajdo
podtogi, ktéra si nie rusza. Ojciec Maksymilian siedzi w kajuciesituje pisa listy.

Mysli snuja sie w zmeczonej gtowie:

- Co robt? Czy zosta w Indiach, uczy sie jezyka i zaraz zagZ¢ wydawa& "Rycerza"? Ba, ale w jakim
narzeczu? Mze lepiej,zeby przyjechat kt® mtodszy. Ot, na przykiad ojciec Florian, ze syojezwykh
pamkcia predzej by sobie poradzit z wydawnictwem.

Mysli, plany, zamiary... przelewapgic na papier.

Statek zwolnit biegusruby milkna, za to stychéa syreny oketowe, hatas i gwar wielkiego portu. Jest to
Singapur - punkt wysugty najbardziej na potudnie kontynentu azjatyckiego.

- Dzigki Niepokalanej! Mana ledzie trocle odpocaé.

Ojciec Maksymilian wyrusza na poszukiwanie placowksyjnej. Wskazu mu dom Nawietszego Serca
Maryi. Trudno lepiej trafi.

Ojcowie goszcz go serdecznie. Raglzvydawa& na Jawie pisemko dla Malajow, ktorych jest cztexdz
milionéw. Tyle dusz! Jeszcze nie znaty taski chi&tictego. Katolikdw jest zaledwie ginascie tyskcy.

- Hej, zeby to mi€ ze dwudziestu ojcéw podka! - marzy ojciec Maksymilian.

Ale ojcow jest brak. Nawet w Mugenzai no Sono czsiteopewne rozprgzenie, gdy wyjedzat, bo ojciec
Konstanty nie umiat porozumiesie z tubylcami.

Nie wiadomo, jak sobie poradzi. Ale to sprawa Nieggdanej. Ona jest PaniOjciec Maksymilian tylko
marnym nargdziem w Jej¢kach.



Niepokalana pigi go po prostu. Przez dwa dni zaznat tyléoganasci, wypocat przy Jej Sercu i z nowymi
sitami wsiada na okt.

- Co mnie teraz czeka? - #hiy patrzic jak w oddali na horyzoncie znika port Singapur.

Bardzo by chciat wiedziée jak pojdzie sprawa w Indiach, ale wszystko jesd pnakiem zapytania. Nawet
to, czy doptynie szeZliwie. Mi¢dzy Singapurem i Kolombo zrywasic nagte burze.

Ot i teraz. Niebo jest ciemne; granatowe. Jakagroza idzie z eizkich otowianych chmur i z
morza, ktore przyczaito sido skoku jak ogromny zwierz. Nieclkg sylko zerwie wiatr, to pokee, co umie.
Jw stycha pierwsze podmuchy jak gtuche warczenie bestiicOkakotysat si i drgmt.

Ojciec Maksymilian chodzi jeszcze po pokiladzie zangdem w eku, ale wekszaé pasaerow pochowata
si¢ juz po kajutach i choruje, tylko zatoga statku pracujeaptciu.

Jak ciemno. Okit przechyla si z boku na bok, /atrzeszczy. Fale zalewapokiad i cofag sic wsciekte.
Stych& jeszcze jakby zdyszarérube okretowa w ciezkim zmaganiu i z zywiotem, ale po chwili ryk
morza zagtusza wszystko. Ocean zbudzii sralczy.

Nie sposOb utrzyméasic na pokfadzie, wic ojciec Maksymilian, trzyma¢ sk poreczy schodéw, schodzi
pomatu do kajuty. O spaniu nie ma mowy. Dopiero reacem burza przycichta i w dali ukazag kid.

Widat wybrzeze skapane w stacu, swieza zieler podzwrotnikowych lasow i miasto otulone mgt

Niebo i morze bylo znowu nieposzlakowanieKiine. Statek kotysat siz wolna na galach, a z kajut
wyjrzeli niewyspani pasarowie z podkgzonymi oczami.

Majestatycznie wptygli do portu Kolombo. Po krétkim pobycie u Ojcow @tbw znowu wyjazd statkiem
francuskim do Indii. Tu podédmorska byla skiczona. Ojciec Maksymilian wsiadt do pagu, gdzie
spotkat ks¢dza syryjskiego obrglku, ktory go zaprosit na swpplacowk:.

Czy to nie dowddze Niepokalana czuwa nad nim troskliwie?
- Moze ojciec zostau nas, jak dugo zechce - méwit biskup rytu sykiggo, gdy przyjechali na miejsce.

Ksigza ugacili go i pokazali swaj placowlke misyjma; drukarng i wydawnictwa, a jeden z nich obiecat
pomagé we wszystkim. Nawet, kto wie? Od dawna posi s¢ z mysla wstpienia do zakonu.

Nie wiadomo tylko, czy biskup tatskiego obrzdku pozwoli na now placoéwk:. Raczej nie, bo ma swoich
ksigzy z Hiszpanii.

Tak wigc "horyzont byt waiz ciemny”, ale ojciec Maksymilian miat niezachwaamnos¢ w Niepokalane;.
Zmeczony diug podr@za, oszotomiony mnostwem wien, zasmat z rozancem w gku, oddagc sk pod
opieke Najdrazszej Matki.

Na drugi dzié obudzit gospiew ptakow. Na razie nie wiedziat, gdzie jest. Y¥§} przez okno. \&r6d
bujnej zieleni uwijaly si mate ptaszki btyszaze i barwne jakywe klejnoty, wywodzity swoje trele, jakby
wyspiewa chciaty cad rada¢ stworzenia.

Bo tez picknie bylo dokota. Petzne drzewa, spowite w poze, tworzyly nieprzeniknionyagzcz zieleni i
kwiatéw o przedziwnych ksztattach i barwadwiezy, wilgotny, dysacy bogactwem woni.

Ojciec Maksymilian odetchsh gicboko i peten dzikczynienia zacg si¢ przygotowywg do Mszy $w.
Potem poleciwszy Matce Bejsprave Niepokalanowa indyjskiego, udaksio arcybiskupa taiskiego. Nie



zastat go, ale porozumiakdatwo z ojcami Karmelitami, ktorzy wdaie wyjezdzali po arcybiskupa i zabrali
go Z soh.

Auto sureto bezszelestnie po szerokim, przyproszonym pytesgificu, zecznie wymijaac indyjskie mate
woézki zaprzzone w siwe woty, miejskie etarOwki i mrowie pieszych, ubogich Hindusow, spieszh do
miasta.

Z obu stron drogi agrely si¢ pola ciemne, urodzajne, gdzieniegdzie wystrzelatgore kepy drzew i
rozlegte sady. Wreszcie ukazata szeroka, leniwie ptygta rzeka i mata przysialla statkow.

Tu spotkali arcybiskupa. Byt uprzejmy i ginny. Zaprosit ojca na obiad i na zwiedzenie pleeld
misyjnych. Ja przedtem ksiza pokazali mu diy teren ledacy witasndcia misji niedaleko Ernakulam, na
ktorym mazna by budowéd o ile arcybiskup pozwoli. Ojciec Maksymilian mislaly nadzieg, ze cG
uzyska.

Po obiedzie, czeka na arcybiskupa, zauvwt figurg Sw. Teresy od Dziegtka Jezus, ktora stata w
korytarzu na potce. Gaco polecalwictej SwWop sprave.

- Zobaczymy, czy pamgiasz - szepd, majac na mgli umowe uczyniora w pierwszych latach kapiatwa.
W tej chwili jeden z kwiatkdw spadt na stét sioy pod figus. Ojciec Maksymilian pochylit glow

- Zobaczymy, czy to goznaczy - szeph Zrobito to na nim wraenie. Przypomniat sobie cuda. Teresy,
deszcz ro, jej opieke nad misjami i nabrat otuchy.

Na kolacg powrdcit do patacu arcybiskupa obdku syryjskiego.
- Jak tam z czasopismem, z "Rycerzem"? - spytatikgiedaktor.

- Ano, gdyby st ktos z miejscowych pod} wydawa "Rycerza" do naszego przybycia, to zemy
przysyt& pienadze i materiat redakcyjny.

- Alez tak, to s¢ da zrobt - powiedziat arcybiskup. Jeden z i gotdw jest podj¢ sie tej pracy. Zaraz na
drugi dzier zgtost sic maze po informacje.

A wigc "Rycerz" mae sk ukaza - pomyslat zdziwiony ojciec Maksymilian. - Jak to fatwo smo.

Na drugi dzié arcybiskup syryjski zaofiarowat ojcu Maksymilianiogiwa tereny pod klasztor - do wyboru.
Obliczap koszty wydawnictwa. Za dziesi dolarow "Rycerz" mge skt ukaz& w trzech tysicach
egzemplarzy. Ten ksilz Syryjczyk znowu méwi po swoim powotaniu do zakorMa lat 49 i jest
redaktorem miejscowego pisma. Wstrzymat go tylkagdtktéry musi sptac¢i za brata, gdy za niego
poreczyt, ale teraz wkmie wygrat na loterii potrzelnsune i zawdziczat tosw. Tereni, ktog prosit o
wstawiennictwo.

Doprawdy, jaka zmiana! Ojciec Maksymilian jedzieepbe plac, potaony z dala od gwaru, w zieleni
ogromnych podzwrotnikowych drzew.¢Rny bytby ten indyjski Niepokalanow... Tylko czycsbiskup
tacinskiego obradku pozwoli na to? Wydaje gito przeszkogl nie do pokonania. Ojciec Maksymilian
odmawia r@aniec w tej intencji i oddaje spraw rece Niepokalanej.

Jaka arcybiskup tadiski zdaje s migknac.

- Przyjdicie, przyjdicie - méwi. - Na terenie arcybiskupstwa stoi gotgwy dom i kaplica. To zupetnie
wystarczy na pociek.

- A co do wydawnictwa... - pokornie wspomina ojcMaksymilian.



Arcybiskup radzi poczekaaz wiadze zakonne zwrdcsie urzedowo.

- Kiedy to kydzie? - myli ojciec Maksymilian. - Dobrze Kuzelazo, poki gagce. W kadym razie teren jest
gotowy,Swicta Teresa nie zawiodta.

Tymczasem ojciec Maksymilian zatatwiwszy wszystéo,do niego naleto, udat s w podr@ powrotry
do Mugenzai no Sono.

Pisze dtugi list,ze juz na Niepokalane Poezie nasi mogliby pracowaw Indiach i z pomog ksiedza
Syryjczyka wydéa "Rycerza" na stycze Ale w Chinach, niedaleko Pekinu, w Suanhwafu, newpncji
Hopei, jest biskup Chczyk, mgr Tcheng, przychylny zakonom. Blisko mats#z znajdow& niewywana
drukarnia. Mana by do niego z Polski napéisd ak by s¢ zaoknglita pierwsza cgs¢ planu podbicigwiata
dla Niepokalanej. Japonia - Indie - Chiny!

Ale ojciec prowincjat jest innego zdania. Wydawniotw kraju pochtania tyle sit. @gle jest brak gk do
pracy, szczegOlnie brak jest kaptandw. Trzeba azeka

Ojciec Maksymilian w kadym liscie z Japonii dopytuje s Indie.

- Jestem przekonany - piszeze ojcowie wyjedzajacy na misje nie $ strat dla prowincji, ale raczej
pogkbieniem powota zakonnych izrodiem nowych, prawdziwych, gorliwych, ideowych kgdatow.
Czasem przychodzi na s8ly dodaje -ze i my te& nie jestémy potrzebni ize nie odpowiemyyczeniom
Niepokalanej, to tatwo sobie znajdzie innych, guskiych. Jeeli za& odpowiemy, nie omig nas
nadzwyczajne btogostawistwa.



XXXII. Niepokalanéw w rozkwicie

W roku 1936 ojciec Maksymilian zostaje wezwany duski na kapitu¢ prowincjalry i wybrany na niej
gwardianem Niepokalanowa polskiego. Do Japonii @iy go zasgpi¢ ojciec Samuel Rosenbaiger,
profesor seminarium zakonnego w Krakowie.

Polski Niepokalanéw sirozrost. Potrzebujesgiiej glowy ideologa i spizystej dioni organizatora. K jak
nie zalayciel, sprosta temu zadaniu. Praca w nim wrerdziroc. "Rycerz Niepokalanej" jest jednym z
najpoczytniejszych pism i nakiad jego przekrocz@lO7tysecy egzemplarzy. Sekunduje mu "Maty
Dziennik" oraz dwa pisemka dla dzieci i mtodzie Jak mréwki w mrowisku, tak uwijajsie bracia w
réznych dziatach pracy wydawnictwa.

Zajezdzaja cigzarowe samochody, wytadowujeegsgrube bele papieru, hugzmaszyny drukarskie, z
paspiechem pracuje redakcja i administracja... Abyzgd na czas... aby weej.... aby dalej... Klpisma w
Swiat, ogarniaj cahk Polsle, siggaja do r&nych krajow w Europie. Phndo Ameryki i do Azji. Codziennie
poczta przynosi tysce listow. P¢kna jest praca dla Niepokalanej.

W centrum klasztoru czuwa dyrekcja - mozg, ktorgimgecyduje, tworzy plany na przyszéo

Ojciec Maksymilian w tym rozmachu pracy czuje skczsliwy. O wszystkim wie, wsadzie zajrzy. Sto
razy na dzigé w jego celi dzwoni telefon, a on spokojnie pozdeavozmoéwe stowem "Maryja" i krotko,
jasno odpowiada, rozstrzygajniezliczone wtpliwosci i sprawy, ktore naptywajz r&znych dziatéw pracy.
Jegoscisty, matematyczny umyst rozgauje wciz wielkie zyciowe zadania umiejnej organizacji pracy,
sprawia,ze z chaosu zagadmié spraw, z ludzkich niedogjnie¢ i stabdci wytania s¢ wielkie dzieto, tad,
jednas¢ wysitkow tych ludzi ziczonych wspdolnym celem.

To nic, ze jest straszliwie zatzony,ze gonczkuje... Lekarze coraz to muasgo wysytd do Zakopanego
dla poratowania zdrowia, ktore jest zupetnie zrujane. On jednak nie ustaje w pracy. Jest w swoim
zywiole. Wianie wystat jednego z braci na kurs do Warszawy mieaza zatay¢ w Niepokalanowie
radiostacg}. Klasztor ma ju réznych specjalistow, mechanikow i szoferéw. Niedhigdzie miat wkasnych
lotnikbéw na ustugi sprawy Niepokalanej. Tempgia wymaga ulepszetechnicznych, ale jeszcze aoej
wymaga sprawrkzi umystow i gk, skupienia uwagi przy skomplikowanej pracy i bg&ti w mysleniu.

Ojciec Maksymilian wie o tym, wtej niz 0 maszyny troszczy gio ludzi. W roku 1936 jest przeszio
picciuset braci zakonnych; przychadz r&nych stron i z rénych srodowisk. & petni zapatu, ale maj
takze dwo wad. Trzeba ich urobina nezow Bazych, na dobrych zakonnikow. Pomagaju w tym inni
ojcowie, ale ojciec Maksymilian, jako gwardian Noé@lanowa, jest odpowiedzialny za te powofania.
Czuje na sobie ¢tar tej odpowiedzialni, dlatego tym gagcej poleca wszystkich i kdego z osobna
opiece Niepokalanej, ktéra najlepiej umie duszédiata Za kadego, ktory si chwieje w powotaniu,gotow
bytby odd& zycie.

- Nie trap st, dziecko, z Niepokalanwszystkiemu podotasz - pociesza znigxnych.
- Spokojnie... spokojnie... - powtarza braciomrkyosk goraczkuja w nadmiarze gorlivgzi.

On sam jest cichy i spokojny, atgje w ciagtym napeciu, jak ceciwa tuku gotowa do wyrzucenia strzaty.
Ruchy ma pgdkie, energiczne, w catej postaci widae jest cztowiekiem zdecydowanym, a w ciemnych,
przenikliwych oczach pali sijaki$ ukryty zar. To jego wielka, bezgraniczna midodo Niepokalanej. Ta
mito$¢ jest zrodiem nigdy nie wyczerpanych sit wegtrenych. Mitas¢ tworcza, radosna, czynna, ktéra
ozywia Niepokalanéw i promieniuje na calyiat.



XXXIII. Tajemnica

Byto to 10 stycznia 1937 roku.
W Niepokalanowie urgdzono jasetka.

- Jasetka odegranecdn dzisiaj specjalnie dla miesakadw klasztoru, ale poniewasala nie zdota
prawdopodobnie pomiei¢ nas wszystkich, wobec tego bracia solermikbmogli zrobt ofiarke z jasetek -
powiedziat pod koniec wieczerzy ojciec MaksymilianBedziemy mogli pozostadiuzej na malékiej
pogawedce. Ale tylko ci bracia, ktérzyeola chcieli.

Pozostali w¢c bracia: Leon, tukasz, Pacyfik, Rufin, Tymoteué#pdzimierz, Tadeusz, Jerzy, Cyprian i
inni. Przyhczyt sk tez ojciec Pius Bartosik, z czego ojciec Maksymiliaezmiernie s uradowat.

Zasiedli z obu stron ojca Maksymiliana ojciec Pilsat Leon, potem bracia najmtodsi powotaniemrssta
dalej.

Ojciec Maksymilian zacg mowi¢ o tym, jak powinno si ustalt przepisy, wedtug ktorycliyje sk w
Niepokalanowie, jak pilnie powinny byprzestrzegane. Celem Niepokalanowa jest nie wyddwo, ale
szerzenie czci Matki Bej.

W koncu, jak zwykle, bracia zaglt prosi¢, aby im ojciec Maksymilian opowiedziat c@ Matce Baej.
Zauwayli, ze w miae jak mowit, ujawniata & w nim coraz gaitsza mité¢ do Niepokalanej. Wreszcie
jeden z braci rzekt:

- Ojcze, mité¢ do Niepokalanej jest zatava.

- Tak - podchwycit z ulg ojciec Maksymilian. - Mité¢ do Niepokalanej jest zatava. - Powiedziat to
przyciszonym gtosem i zamilkt. Nikt nie odwa si¢ przerwa ciszy. Wreszcie ojciec Maksymilian rzekt:

- Drogie dzieci, wy mnie kochacie i ja was kochaandzo, ale ja nie zawszedg z wami. Zanim odejgdod
was, chciatbym wam éogpozostawd. Dlatego polecitem, aby zostali tylko profesi swiei ci, ktorzy cha.
Bedzie to znakze tych Niepokalanayczy sobie tu mi@

Ojciec Maksymilian zac# mowi¢ sciszonym gtosem.

- Wy mnie nazywacie gwardianem. | jestem nim. Naagi mnie dyrektorem, a wa przet@onym - i to
prawda. Ale jestem fewaszym ojcem. Wej nawet ni rodzonym. Przeze mnie otrzymiale zycie
duchowezycie Baze - swoje powotanie zakonne. Czy tak jest? Czyawvgda?

- Alez tak - potwierdzili bracia. - Kaly z nas przybyt do Niepokalanowa na wezwanie Niafamej. Kady
zawdzecza "Rycerzowi" swe powotanie.

- Wigc w sprawie Niepokalanej - mowit ojciec Maksymiliajestem waszym ojcem, a wy moimi dais. |
powiem do was jakwicty Pawet: Ja was zrodzitem w Ewangeligdd wam mowit po imieniu, drogie
dzieci, a wy ji nie tytutujcie mnie dyrektorem ani gwardianem, @jlgem.

W matej gromadce braci zapanowato milczenie. Palcbyiec Maksymilian rzekt:

- A gdyby mnie zabrakio... ktogdzie moim nasjpca?

- Dlaczego ojciec tak méwi? Czy sliyumierat? - Rozwaali te stowa, ale nikt niémiat
podja¢ rozmowy. Cisg przerwat ojciec Maksymilian:



- Ojciec Pius bdzie moim naspca.

Styszc to ojciec Pius pochylit siz mitoscia do ojca Maksymiliana i pocatowat go eke.
Ojciec Maksymilian przygagh go do siebie po ojcowsku i rzekt:

- Jake mnie cieszy, drogie dzieckies tu pozostat z nami.

Znoéw zapadto milczenie. W matym gronie braci, zelgch wkoto swego ojca, zapanowat nastroj poufny i
rodzinny. Czy to miato hypazegnanie?

Po dh#zszym milczeniu ojciec Maksymilian rzekt:

- Pewnie sj juz jasetka skaczyly i my chyba péjdziemy pomodlsie do kaplicy.

Ale bracia prosili, aby jeszcze £powiedziat.

- O czym?

- O Matce Baej.

- Jak mylicie: czy ja jestem szegliwy? - rzucit pytanie ojciec Maksymilian.

Dtuga chwilg nie byto odpowiedzi. Wreszcie brat Cyprian rzeki:

- Wszyscy chcielib§my by¢ tak szczsliwi jak ojciec dyrektor.

- Musz by¢ cierpienia i pokusy - mowit ojciec Maksymilian ©bnaczej to bym nie mégt zrie tego
szczscia, jakie mi daje Niepokalana. Pomimo trosk i kitgw codziennych na dnie serca panuje pokdj i
szczscie.

- Czy ojciec duo cierpi? - zagadth ojciec Pius.

Ojciec Maksymilian zawahatgiDopiero po chwili odpowiedziat.

- Kto chce wgcej i lepiej s¢ uswigci¢, ten musi by przygotowany na najwksze cierpienia i krzyyki.
Krzyze @ mi potrzebne, gdyinaczej za mocno bylbym szghwy. Cierpienia § na to, aby szeZcie
troche przygtuszy, bo inaczej tego szegia nie mana by byto zni&t. Ja sobie nie wyobtam,zeby na tej
ziemi mogto by wicksze szcgicie. Drogie dzieci, kochajcie Niepokatarkochajcie Niepokalap a Ona

uczyni was szagliwymi.

Ojciec Maksymilian ukryt twarz w dioniach i siedkiazruszony do gii, a braci ogarg dziwny spokéj,
rozrzewnienie, btog@ niczym niewyttumaczona. Jedno w nich byto sereglina myl.

Po chwili brat Leon pochylit gido ojca Maksymiliana i poprosit:

- Ojcze, powiedz nam jeszczesamicce).

Chwila namystu i ojciec Maksymilian odstonit bragigedry z tajemnic swej duszy.

- Czy wiecie - powiedziat bardzo cicho - czy wiecie ja z cat jasndcia mam zapewnione niebo? Byto
to... w Japonii. Drogie dzieci, wiej wam nie powiem i nie pytajcie mniezjw te rzeczy. Dlatego

zdradzitem wamet tajemnig, byscie wspomnieli ¢ chwilg, gdy wam kdzie ckzko, i wzajemnie zacjtali
si¢ do znoszenia tiych cierpi@ i krzyzow, ktérych Niepokalana od waszada.



- Dzieci drogie, nie pragnijcie rzeczy nadzwyczajmyale aby siwola Niepokalanej stata. Mowé wam o
tych rzeczach, ja tak spetnitem wal Matki Nagwigtszej. Ale prosg was, bardzo progz abycie nie
opowiadali o tym nikomu, dopdki jayje na tej ziemi.



XXXIV. Niedziela Palmowa

Co to s¢ dzieje? Brat Ewodiusz po prostu stracit gtoWlotor sk rozpdzit, koto pasowe ¢kto, dynamo si
popsuto, pas sizerwat. Szyby wylecialy z trzaskiem. Byla tozdustrata dla klasztoru i brat Ewodiusz czut
si¢ winny, ze nie dopilnowat motoru. Chodzit teraz wokét zepgiat dynama i nie wiedziat, za ce 8iziaé.
Nagle drzwi st otworzyly i wszedt ojciec Maksymilian. Dali mu zhae w elektrowni byt wypadek, wt
przyjechat pépiesznie na rowerze. Brat Ewodiusz zmartwiony zlasie oskavac. Nalezata mu st kara.
Tak uwaat. Ale ojciec Maksymilian nie dat mu ddjdo stowa.

- Nie martw st, badz spokojny - powiedziat cicho, jakbyesnic nie stato. Wszedt na pobojowisko i gt
wszystko dokladnie. Potem spojrzat na brata i jpszaz powtorzyt z naciskiem:

- Nie myél juz o tym, zapomnij.

Taki byt ojciec Maksymilian. Straty materialne nygdo zbytnio nie przejmowaty. Jako gwardian miat w
Niepokalanowie szeiuset braci - z seminarzystami przeszio siedemsst, ktore nal@ato wwicci¢. To
byt cel Niepokalanowa - zbawienie dusze@viwciaz mowit im o Niepokalanej, o wiersoi, o zyciu
nadprzyrodzonym. Upominateby sg nie dali utopt w pracy.

- Przyjdzie chwila,ze motory zostawimy i inni po nas ngst, a my pojdziemy po zapigtnie za
udoskonalenie maszyn, ale za to, jak my samylcimy do doskonakei.

Totez wskazywat kapli¢ jako najwaniejsze miejsce pracy. - Tu bracia praaug kkczkach.

Drugie takie miejsce - to szpitalik.

- Chorzy najlepiej stin Niepokalanej - mowit ojciec Maksymilian. - Nikt enichce przecie chorowd.
Musz sie wyrzecswigtej woli, aby wypetni wole Boza. Ich modlitwy najmilsze $Bogu. To § aktywni
misjonarze.

Ojciec Maksymilian codziennie odwiedzat chorychcieezat ich jak najlepsza matka.

- Czy ci czego nie potrzeba, drogie dziecko? Jakzijesz? - pytat brata, ktéry byt peidiiej operacii.

- Jestem niecierpliwy, ojcze gwardianie - wyznaitlar cad szczerécia.

Woéwczas ojciec Maksymilian zblt si¢ do tazka, potayt glowe na gtowie brata i ob} w ramiona jak
kochapca swe dziecko matka.

- A gdybys miat umrzé - powiedziat cicho - to nic strasznego. W nielast jnasza Najdésza Matka i tylu
braci z naszego zakonu.

Ojciec Maksymilian sam ogromnie cierpiat, ale prawigdy o tym nie mowit. Gdy miat gaozke, brat
rézaniec do ¢ki i zaczynat spacerowago celi, albo wychodzit do ogrodu.

- Ta gonczka sama girozchodzi - mawiat dobrotliwie.

Gdy bracia prosilizeby s¢ potazyt i odpocat, odpowiadat pogodnie:

- Na to jestem, abymedla was wyniszczat. MikE musi by ofiarna. Naley postpowa: po rycersku.
Ojciec Maksymilian nosit waiz w sercu pragnienie ¢gnzeastwa.

Ojciec prowincjat polecit mu wyjecldado Zakopanego na odpoczynek.



- Moze to kzdzie taka Niedziela Palmowa przed Wielkim Tygodniemowiedziat ojciec Maksymilian,
myslac o grazacej wojnie.

Jadic samochodem, zabrat matk Krakowa i brata Pelagiusza, jako sekretarzaz gijgiec prowincjat
polecit mu napisaksiazke o Niepokalanej. Zamieszkali u Siostr Sercanek ueaszowkach.

Pani Maria cieszyta gjze jest razem z synem, ale byta reniego dumna. Widziata, jak jest pawaay, jak
sobie radzi we wszystkim.

Potem matk odestat samochodem i zostat z bratem Pelagiuszeimc na werandzie, dyktowat codziennie
swoja ksiazke o Niepokalanej, a brat pisat na maszynie. Ojcieak$ymilian byt wyczerpany nadmiern
praa w Niepokalanowie i przyznake bardzo cierpi. Zwykledmiechneta i pogodm twarz sciagnat nagty
skurcz bélu, ale nic wcej brat nie mogt siod niego dowiedzig procz tegoze chetnie to znosi i dobrze
jest tak, jak jest. Patgz na wyztocone stacem goéry, méwit o dobroci Niepokalanej i o type wszystko,
co Bog daje, jest dla naszego dobra.



XXXV. Wojna

Pierwsze dni wrzaia, zapowiadace pogoda i cieph jesien.

Wojna... Niemiecka armia z wdeiwa sobie bug i brutalngcia wdziera s w granice Rzeczypospolitej.
Krew polskiegazotnierza rozlewa sicoraz weksz strug.

Wrég z kadym dniem coraz bardziej depcze i beZckpolsky ziemk.

Nad Niepokalanowem raz po raz przesuwvij, na ksztatt upiorow, wea samoloty oznaczone potamanym
krzyzem. Pomimo usitowa zachowania spokoju wzmagag spodniecenie. Ojciec Maksymilian jest
wszedzie. Z widciwym sobie spokojem i ufoia w opielke Niepokalanej czuwa nadyciem i prag
Niepokalanowa.

Mrozaca krew wzytach detonacja.
- Samoloty niemieckie bombardupry kolejowe.

- Starostwo sochaczewskie zawiadam&armia niemiecka posuwa; s glab kraju, znaczc za sob slad
krwia i pozoga. Powiat sochaczewskebtizie ewakuowany, Niepokalanow fak

- Ochotnicze zgtoszeniegsbraci do Polskiego Czerwonego Keayw Sochaczewie i w Warszawie zostato
zatatwione odmownie - tak brzanmeldunki brata sekretarza.

Ojciec Maksymilian wystuchat spokojnie sprawo#daNastpnie powiddt oczyma po domostwach
Niepokalanowa, zatrzymat wzrok na figurze Niepohkaja wreszcie diugo siwpatrywat w bezchmurne
niebo, tak jakby chciat sitwzroku przybé firmament.

Na jego zmczom twarz zaczt powraca wyraz rownowagi. Po chwili polecitzaby wszyscy bracia zebrali
si¢ w klasztornym refektarzu. W krotkich stowach prztavit obeca sytuacg w kraju, poinformowat o
odmowie wiadz Polskiego Czerwonego Kiayna przygcie braci i o decyzji ojca prowincjataeby s¢
rozeg¢, oraz polecit braciom udasie do swoich rodzinnych stron i tam zglsie do tej instytucji, by w ten
spos6b spetdiswop powinnagé wzgledem matki_ojczyzny.

Udzielit im jeszcze zaglty i na zakéczenie dodat z naciskiem: Drogie dzieci, czy preiecie mi,ze
bedziecie st star& zachowywa to wszystko, o czym wam tyle razy mowitem?

- Przyrzekamy! - rozlegtaspotkzna odpowied szeciuset braci.

Ojciec Maksymilian przeegnat ich znakiem krzy, ponownie zagftit do ufnaici w opielk; Niepokalanej i
poszedt pépiesznie, bo czas i sprawy naglity.

Z daleka dochodzit juwarkot samolotow i gdzéeblisko Niepokalanowa wybuchaly bomby; aiemia
drzafa.

Po kilku nieprzespanych nocach ojciec Maksymiliavzgzit poobiedna drzemk. Brat Cyprian, nie
wiedzc o tym, poszedt do kaplicy odprawbrog; Krzyzowa. Kleczat wignie przy Xl stacji i rozwaat
niewystowiory mitos¢ Pana Jezusa, ktéry modlit¢sza swoich oprawcow: "Ojcze, odguim, bo nie
wiedz, co czyny". Nagle dat si stysz€ warkot samolotéw, a w chwilpotem gtuchy trzask. Posypaty si
szyby z okien. Brat Cyprain wybiegt z kaplicy.

- Bomba rozbita now furte - mowit, idac paspiesznie, ojciec Pius. Na széeie nikogo nie zabita. Ojciec
Maksymilian poszedt pierwszy zobadézgzkody.



Samoloty znéw nadlatywaty. Za chwikznowu... wec ojciec Maksymilian wszedt do schronu, dadaj
ducha strweonym.

Tak trwato do 19 wrzaia.
Wicgksze i mniejsze grupgotnierzy polskich i ludngci cywilnej szty szos, wlokac z trudem obolate nogi.
Byli smiertelnie zngczeni. Bracia wynosili im positek. Rannych umieszoz w izbie chorych pod opigk

braci pietgniarzy.

Noce byty niespokojne. Od stromyrardowa dochodzit huk armat. Armia generata Bostskiego stawita
zackty opor.

14 wrzénia podjechata od strony Sochaczewa polska pancerka
- Prosz ojca - przybiegt jeden z braci - Niemcy uszkodialhy.
- Wszystko jest wgku Niepokalanej - odpowiedziat ojciec Maksymilian.

Modlit si¢ teraz nieustannie. Kdy spotkany brat modlit sirazem z nim: za Polgkzazotnierzy polskich,
za tych, co gia...

Ojciec Maksymilian dwa razy byt w Warszawie po ra&tje. Ojciec prowincjat polecit mu nie opuszéza
Niepokalanowa. Pozostat 0. Pius i okoteépziestciu najstarszych braci, gotowych na wszystko.

16 wrzénia weszty do Niepokalanowa pierwsze oddziaty neskie. W niedziel kolumna samochodowa z
benzyrn zamaskowata siw cieniu klasztornych budynkéw. Przez dwa dni peatcspoka.

19 wrzeénia, wtorek, o godzinie dziegej brat Cyprian porgkujac zakryst¢ ustyszat gtos dzwonka.

- Co to znaczy? - Poczut naghkl Za chwik dowiedziat s, ze wszyscy mieszkay Niepokalanowa maj
si¢ zebr& na placu przed refektarzem. Stalt jam ojcowie i bracia w dwuszeregu pimin.

- No, teraz automaty zrabz nami koniec - pon#jat brat.
Ale nie. Zliczono obecnych. Bylo dwdch ojcow: ocidaksymilian i ojciec Pius, kleryk Ludwik Kim,
Koreaiczyk, 34 braci oraz kilka 0s6b z innych klasztoré&ware tu s¢ schronity. Ojca Aniceta wytzono z

grupy - miat ztamany obojczyk.

- No i ten "stary" mée wyjs¢. - Stary, to ojciec Maksymilian. Nie skorzystalaski. Zaproponowatzeby
zostawili dwoch braci do pighnowania rannych polskictotnierzy. Zgodzili st.

- Nic nie zabieré, nic - krzyczeli Niemcy.
Popedzili ich na szos, gdzie stata kolumna samochodow.
- Dalej - wytadowa to!

Niemiec odkryt plandek i bracia zobaczyli pociski artyleryjskie. Ano, niea rady. Gdy robota byta
skaaczona, podzielono ich na dwie grupy i zatadowansaraochody.

- Za darmo jedziemy w podida misg - zartowat ojciec Maksymilian, ale sam byt bardzo pgize Mingli
Zyrardoéw i w Rawie Mazowieckiej samochody sign

- Heraus! - Niemcy zaglzili wszystkich do kéciota.



Petno w nim byto internowanychgiczyzn. Bracia przykuehi w kacie. O spaniu nie byto mowy. Otoczyli
ojca Maksymiliana, szukg u niego ratunku, jak dzieci u ojca.

- Dzieci drogie - pocieszat ich - pagtajcie, ze jestémy w rckach Niepokalanej. Kto wie, jakie Ona ma
plany. Tam w Niemczech wdzimy swoj Niepokalandw. &izcie dobrej myli.

Okoto potudnia zatadowano wszystkich na samochodwywieziono do Cgstochowy. Na ulicy
Najswigtszej Maryi Panny stata judiuga kolumna, petno bylo niemieckich munduréwe ala widok
nowego samochodu zebrat #um. Zobaczyli habity.

- Bracia slgd?

- Niepokalanow.

- Boze Swigty!

Jakd kobieta w glos zaptakata. Za chwikaczli podawa& paczki zzywnaoicia. Rozlegt s¢ wrzask
Niemcéw. Rozpdzili ludzi:

- Verboten!

Nic nie pomogto. Rzucali im przez gtowy chleb, owodNreszcie podali resztprzez internowanych
cywiléw.

Ciemno ju byto, gdy zatadowano wszystkich, jak bydto, do wrg@w towarowych i zamkgio szczelnie.
Nie obeszio si bez popychania i pogték. Jaki miody hitlerowiec wyrwat ojcu Maksymilianowi lagsk
odrzucit z véciektoscia, ale starszy wiekiem oficer kazat podidie podat p do wagonu.

- Oto jedziemy w nieznane - powiedziat ojciec Makdian. - Pozwdlmy si prowadzé Niepokalanej.
Niech st stanie, co Ona zechce.

Jeszcze chwilstycha& bylo szept réanca, ktg westchiat cigzko i bracia zasgli. W ciszy rozlegat si tylko
miarowy stukot két. W Lubficu jaké kolejarz Polak uchylit troahdrzwi i do wagonu wpadiwiezy prad
powietrza. W potudnie zatrzymakspochg na stacji Lamsdorf. Byt to ob6z prgepwy. Po dwdch dniach
wyruszyli dalej na zachdd.



XXXVI. W obozie

Zdawalo st, ze nawet poeig jest strudzony. Saqm i dyszc, zatrzymat s w Amtitz. Niedaleko stacji
ciagnety sie podwojne druty kolczaste, a za nimi kilkackszych barakéw i diugi szereg namiotéw. W
gorze z przerdiwym gwizdem pikowaty niemieckie samoloty.

Biegiem prawie weszli przez brgmnie zatrzymali i, az Niemiec wrzasag na nich:
- Halt!
Wskazano im diky namiot z niewiell iloscia stomy.

Ojciec Maksymilian zameldowatesu komendanta. Oficer pozwolit moéisie wspodlnie rano i wieczorem i
spiewa piesni. W padzierniku brat Teofil ulepit z gliny figurkk Matki Bozej. Ustawiono 4 na centralnym
miejscu. Schodzili gicywile z gsiednich namiotow. Przychodzili nawet oficerowieepbet figurke.

Zimno i robactwo nie daty im spgo nocach. Ale najgorzej dokuczat gtdod. Rano garkéwa z fusami i
¢wiartka chleba czarnego. Na obiad zupa kartofl@nakiew, kapusta. Na kolacy wodzianka. Gtod jest
ztym doradq. Kazdy z internowanych chciat da i gestego. Dochodzito do béjek. Przekdtwa sypaty s
na gtowe dyzurnego. Kiedy ztamano mu palec. Kophgo ktory§ z wieznidw tak mocno,ze wiadro
wypadio mu z ¢ki. Zupa s¢ wylata. Oczywécie nie obeszio sibez ordynarnej kiotni i wulgarnego
zastosowania stowa "matka”.

Slyszc to, ojciec Maksymilian zerwatsk postania, na ktorym siedziat, i zawotat podroegm gtosem:
- Nie wolno matce uhtac.

Zwykle byt pogodny i cierpliwy... ale matka!... Mkt jest od Boga dana, alyqdzcic. Kto wie, co st dzieje
teraz z jego matk Od poczatku wojny nie miatzadnej wiadomgci.

Minety juz dwa miesice. Polska byla rozbita, skrwawiona, gtodna... Dozu dochodzity wiadomigi o
tryumfach Niemcéw i zdawato gize znikad nie ma nadziei. Ojciec Maksymilian zadlzit wsrdéd braci
modlitwy o powrét przez przyczyriwiatobliwego ojca Wenantego Katafma. Zaraz w pierwszych dniach
nowenny nadszedt rozkaz wyjazdu. Ruach mobit. Niemcy popdzali jak zwykle: "schnell, schnell”. Nie
zalujac pogréek i przekléstw, zatadowali ich do wagonu i zangkin

- Dokad wiozg? - Przez szparw drzwiach jeden z braci odczytywat stacje: Sonietdr.. A wiec na
wschod, do kraju. \&fdd gkbokiej nocy pocig zatrzymat si na stacji. Z trzaskiem otworzono drzwi. Na
opustoszatym peronie rozleghesirzaski Niemcdw, pitkami pognano jgcéw do miasta. Szpaleotnierzy
pilnowat poradku. Pod groz karabindéw i patek biegli jak lawina przez pustécell Ostrzeszowa,za
zatrzymali s¢ przed gimnazjum Ksty Salezjandéw, zamienionym na oboz.

Dzigki Ci, Boze! Byto im teraz cieplej i nie lato gha glove. Ludna¢ dowiedziawszy i ze w obozie jest
ojciec Maksymilian i bracia z Niepokalanowa spmszyta z pomag Brat Cyprian kwestowat po niige.

- Drogie dzieci - oznajmit kiedybraciom przetgony, troskliwy o posfp w dobrem. - Ufajmy Niepokalanej,
ze zostaniemy zwolnieni z obozu, lecz nie j@sig pewni, czy ja w klasztorze, wedle naszego zwyczaju,
przedswictem Niepokalanego Pogzaa kedziemy mogli odprawi doroczne émiodniowe rekolekcje. Nic
nie stoi na przeszkodziezebysmy tutaj odprawili teswigte ¢wiczenia duchowne i jak najgodnie]
przygotowali s¢ doswigta Niepokalanej. Czy dobrze?

- Alez naturalnie! - przytakgli bracia.



Tak wigc ojciec Pius miewat codziennie nauki. Czasemeaagyt go ojciec Maksymilian. Bracia odetaftin
W atmosferze modlitwy ich dusze nabieraty znow spok harmonii.

Zaczto sic nowezycie. Komendant obozu, ktory przed §m¢m do wojska byt pastorem protestanckim, na
prasbe ojca Maksymiliana udat siosobscie do miejscowego kgilza proboszcza pr@éso Komung sw. dla
braci.

- Niech i on s przystzy Niepokalanej - powiedziat ojciec Maksymilian.

O godzinie pitej rano przyszedt ksilz proboszcz z Panem Jezusem. Wartownicy byli pbomaeni i
utatwili wszystko. Bracia zebraligw mrocznej sali, w suterenie, gdzie mieszkali.y&rz biatej bibutki na
scianie i dwa drace ptomyczkiwiec na prowizorycznym ottarzu, to byta cata dekpaa

W skupieniu, na kiczkach przyjli Komunie swigta z rak kaptana.

Swigto Niepokalanego Pogzia dobrze si zaczto. O jedenastej byty ucaeMatego Seminarium przyniést
list z Niepokalanowa, a o drugiej po potudniu ogfmrso rozkaz wymarszu.

- Do domu! Do Niepokalanowa! - Wznositggrzyciszone okrzyki.

Rada¢ braci nie miata granic.

- Jaka Matka B#za dobra, jaka dobra! - powtarzat do swej gromagtieo Maksymilian.

Znowu nha jego usta wrdcit dawny dziexy usmiech. Serdecznym stowem zacht braci do wdzicznaci.
Po catonocnej podi§ wysiedli na dworcu w Warszawie.

Mo6j Boze! Na ulicach a sig roito od niebieskawych munduréw. Po dwdch, po dieezli bracia na
Starowk, ogldajac ruiny zburzonych domow.

O godzinie dziestej ojciec Maksymilian odprawit u Ojcéw Franciszkan Msz swigta dzigkczynm, a
potem brat Hadrian zakiinat sie koto $niadania. Wréd serdecznych rozméw i opowiadaninat ranek w
Warszawie, a 0 czternastej ojciec Pius i braciauazyli pocagiem do Niepokalanowa.

Ojciec Maksymilian pozostat jeszcze przez jederrdwai stolicy.



XXXVII. Trudno $ci

Wszystko byto w rozsypce. Niemcy wywvle czesciowo maszyny drukarskie; magazyny puste, bo co w
nich byto, to zrabowali. Bracia w liczbie kilkunasktérzy zatrzymali si w najblizszej okolicy i powrdcili
do Niepokalanowa, snuligpo zabudowaniach klasztornych, nie wigmiza co si chwyck.

Gdy rozeszta giwies¢, ze ojciec Maksymilian powrdcit, brat Kamil przyszesfliesznie do celi ojca. Zastat
go przy telefonie. Ojciec Maksymilian byt bardzqeta.

- Niech brat sjdzie - zwrdécit st do niego z smiechem, potem mowit dalej, gestykulajrekami.
- W tych dniach przywiagdo nas transport wysiedlonych.

- llu?

- Trzy tyshce.

- Skad?

- Ze Zklyszynia, Leszna i Lwéwka. Musimy wszystko zrglieby uby¢ doli tych biedakow wyrzuconych z
gniazd rodzinnych, pozbawionych najpotrzebniejsaysetzy. Zajmijcie s tym, dzieci drogie, bo to nasza
misja na najblisze dni.

Skaczyt. Potayt stuchawk i spojrzat uwanie na brata Kamila.

- Nie trap st - powiedziat serdecznie, wiglz, ze jest mizerny i smutny. - Nie memy obecnie prowadzi
wydawnictwa, kdziemy ludziom inaczej shyé. Bedziemy sciagat braci. Jutro pécimy w ruch motor,
uruchomimy warsztaty, zaopiekujemy svysiedlonymi. Znowu &dziemy pracowadla Niepokalanej, dla
dusz.

Mowit to tagodnie, z dobrogi chocia dokota wszystko byto w ruinie: zdemolowane dziatydawnicze,
stosy porozrzucanych czasopism, porozbijanederzyigurki Matki Bazej. On jeden spokojny, opanowany,
peten zapatu do dalszej pracy dla swego IdeatuN@pokalanej.

Brat Kamil poczut tzy naptywage do oczu. Cierpienia, ktére niosta z std straszliwa wojna, wydaty mu
si¢ nie do przeycia. Zkkt si¢, ze za chwik wybuchnie ptaczem, wt wstat, zeby s¢ pazegn&. Ojciec
Maksymilian spostrzegt jego wzruszenie. Przygligo do serca i powiedziat:

- Badz spokojny, nie trap si Bedziemy dalej dla Niej pracowa

Powrdt ojca Maksymiliana tclah w braci nowego ducha. Przede wszystkim zdz# on catodziena
adoracg Najswictszego Sakramentu i przywrécit prawidtovrgcie klasztorne. Mieli znéw pood siebie
ojca, ktory serdecznie o nichedroszczyt, wszystko potrafit przebadawtasnym przyktadem wskazywat
droge bezgranicznej mikxi dla Niepokalane;j.

Pewnego dnia opowiadat braciom oswezceniu s¢ w mysl obranego ideatu Rycerstwa Niepokalanej i o
cierpieniu. Cahgwiat wéwczas pogrony byt w cierpieniu, a Polska, zdeptana butaméatgy, ptawita
sie¢ w mece i krwi. Nie kady umiat cierpié w duchu ofiary. Nie kady umiat pogodz sic z woly Boza i
wypowiedzi€ swoje: fiat. Ojciec Maksymilian gtosit teraz apalstwo cierpienia i pracy. Zaigt
warsztaty: $lusarski, stolarski, szewski, krawiecki, tartak,iallznaprawy zegarkow, mleczagniitp.
Zakonnicy pomagali okolicznej ludéa, a zwtaszcza wysiedieom, wérdd ktérych byto 1.50@ydow.



Powolisciagali bracia. Przyjmowat kalego z otwartymi ramionami. Marzyt znéw o wydawatiycerza".
Jaka wyszedt w czasie okupacji jeden numer, ale gdyeojMMaksymilian poszedt na ate[Szucha w
Warszawie statasi¢ 0 pozwolenie na wydanie ngghego numeru, gestapowcy wpadli wecigktosé.

- Co? pismo?

Wysmieli go, zabrali dotychczasowe pozwolenie wydameep policg i odprawili z niczym. Dobrze
jeszczeze go pycili...

- Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi - méwit do braktérzy ubolewali nad nim. - Widocznie Niepokalana
sobie teraz nigyczy, zebysmy wydawali pisemko. Blziemy Jej shay¢ inaczej. A gdyby mnie zabrakio,
prosz was, zachowajcie potusrEwo i ubostwo zakonne. Pagtajcie,ze dla Niepokalanej wszystko trzeba
poswigCic...

- Ja praga - powiedziat raz - i chciatbym Iystarty na proch dla sprawy Niepokalanej, dla sprBezej, a
ten proch,zeby wiatr rozniést pgwiecie, zeby z tego nic nie pozostato. Wtedy dopiexalzie zupetne
dopetnienie ofiary dla Niepokalanej.

Czas ofiary si zblizat.

Nadszedt stycze 1941 roku. W niedzielludzie wychodzili z kaplicy po Mszywicte]. Nagle zajechaty
zielone budy i wyskoczyli z nich Niemcy. Ludzie zikiem rozbiegli si, ale furta byta obstawiona. Nie
byto dolad uciec. Ztapano ich. Skopani, pobici stali na nepezekajc, & ich zataduj na auta.

Ojciec Maksymilian patrzyt na to i serce myg kiwawito.

- To ten Ratajczak nastat tu gestapo, to naszudhd moéwili bracia.

Ojciec Maksymilian postanowit rozmévisic z nim, ale przedtem nakazat braciom, aky reiodlili za
Treuh-andera matku Teresin.

Wkrotce nadarzyta sisposobné&t. Przyjechat bryczk w roste konie, z kobiet Byta bardzo bezczelna -
prawdziwa volks-deutschka. Weszta bez pytania zaug i do celi ojca Maksymiliana. Za aqiwszedt
Ratajczak.

- llu jest braci? Ma by w Niepokalanowie pidzieseciu. Ojciec przyjmuje wszystkich. Tak styszatem.
Pewnie jest najmniej stu.

- Oni tu mieszkali - ttumaczyt ojciec Maksymiliamusz; ich przypé. Nie maj si¢ gdzie podzia

- My tu zrobimy poradek.

- Tak jak w niedzigf? - spytat ojciec Maksymilian, czerwianisk nagle. - Jak tak mma?! Ludzie przyszli
spokojnie do kéciota. Tak ich fapé Jak psow hi patkami - starcow, kobiety, dzieci, kogo popadto.
taka jest kultura niemiecka?!

- Co? ksidz mowi takie rzeczy? Ja mplsicdza zaraz kazearesztowé

- Wiem o tym - rzekt spokojnie ojciec Maksymilian.

- No, my nie jestany tacy straszni. Z Polakami nie ama inacze] - powiedziata kobieta. - Chodo
dentysty.

- Jak st nazywa ten brat, co leczylzy?



- Brat Sofroniusz - odrzekt ojciec Maksymilian.
Po ich wygciu zamylit si¢ gicboko.
- Predzej, czy paniej wypedza nas sid, to pewne. Trzeba €oadzi.

W kilka dni p&niej, wieczorem, wezwat do siebie braci PelagiusRufina. Brakowalo jeszcze brata
Beniamina, wéc poszli po niego.

- Bracia drodzy, conam grozi - mowit ojciec Maksymilian. - Me nic z tego nie dulzie, ale musimy
zachowa ostraznos¢ i pomysle¢ o pewnej wyprawie dla braci. Nie méwcie im nicebh keda spokojni, ale
my musimy za nich myye¢. Czy maj jaka taka odziez, zeby mogli przetrwa zim¢? Czy maj obuwie?
Niech bracia to wszystko sprawgdz

W kilka dni wezwat ich znowu i rzekt:

- Wciaz grozi nam niebezpiecastwo, musimy pomite¢, gdzie by tych braci umiei¢, aby moglizy¢ po
zakonnemu i pracowana swoje utrzymanie.

Postanowionoze rozeale sk braci po pg¢ciu do pobliskich wsi. Bda tam pracowé, a jeden z nichdulzie
przetazonym.

- Ja lede was odwiedzat - méwit ojciec Maksymilian - ¢die miat piecz nad wszystkimi.

Jednak do tego nie doszto. Ratajczak wstawit sploie z:by i powoli st udobruchat. Ojciec Maksymilian
dat mu nawet medalik Matki Boskiej, a Ratajczakgwvaystata ojcu kawatek placka, ktéry zaraz kazat
podziel¢ miedzy braci.

- Mddicie sk za niego - mowit ojciec Maksymilian. - Na razie miam nie grozi, ale na mnie to Niemey s
bardzo atci. Bedzie, jak Niepokalana zechce. Chciatbymukaza wszystkim ludziom - méwit. - Jest tak
pickna. Niech g wszyscy poznaj Niech & caty swiat kocha i stawi - podnidst przy tyngae do gory i
oczy. Te jego ndre, dobre oczy petne bykyiatta.



XXXVIIIl. Po zegnanie

- Ja ju tej wojny nie przeyje - powtarzat ojciec Maksymilian.

A jednak zyt. Wszelkimi sitami starat si utrzymywa& jak najwkcej braci w klasztorze i zapewnim
prawidtowezycie zakonne.

- Drogie dziecko - mowit do jednego z nich - gdybyviedziat, ze jutro mag nas wszystkich rozplzic,
tobym dzé jeszcze tego braciom nie mowit. Nieckdd spokojni. To, co od dgido jutra zyskaj w
klasztorze, wicej znaczy m wszystko inne. Po jednym dniucgizonym dobrze w klasztorze ura E¢
smiato na szubienic

Totez wszystkie wysitki ojca Maksymiliana zmierzaty degb, aby dnie byly dobrze gfzone.

- Dziecko drogie, czy jest@otowy na wszystko? - spytat kiedigdnego z braci.

- Tak, z pomog Boza staram si 0 to - odpowiedziat brat, troglzaskoczony pytaniem.

- To dobrze, to dobrze, dziecko.

Mozna bylo zauwzy¢ u ojca Maksymiliana wielk doktadnd¢ i pilnos¢ w spetnianiu obovazkow
codziennych.

Tak, on byt gotowy. Miat przed saltylko dzien dzisiejszy izyt nim w petni, chciat o wszystkim wiedzg
wszystkiemu zaradgj aby Niepokalana byta z niego zadowolona.

- Ja za was, moje dzieci, odpowiadam przed Niepokalmowit.

W niedziet wieczorem przyczyt sk na rekreacji do grupki braci. Rozmawiali przewia o sprawach
duchowych.

- Pan Bog spetnia wszystkigczenia duszy szczerze Go majegj - powiedziat do nich.
- Czy to prawda, progzjca? - spytat brat Marceli.

- Tak, to prawda - odpowiedziat ojciec Maksymiliarpowag i dat jako przyktadzycie swigtej Teresy z
Lisieux.

- Pan Bbg mee speiné wszystko, bo jest wszechmocny, i chce sgetbo kochad¢ dusz i oddaje si jej,
jak ona Jemu sioddaje, takze midzy dusz a Bogiem istnieje przyptyw i odptyw m#goi. Jakie to wielkie
szczscie - mowit ojciec Maksymilian - wielka taska, gdylnozna przypiecztowat nasz ideat wkasnym
zyciem.

W poniedziatek rano 17 lutego 1941 roku ojciec Mahkiian jak zwykle wezwat do siebie brata Arnolda.
Dyktowat mu ksizke o Niepokalanej, ktéra wgt jeszcze nie byta skazona. Chodzc po celi, snut mgfi,
ktére miaty by przelane na papier.

- Czy ci nie atzko tak pracowd drogie dziecko? @Ggle ci przerywam, copoprawiam.

- Cigzko? dla Niepokalanej? - zareagowstvo brat Arnold. - Ja bym chciat Jej s, ale nie wiem, czy
potrafic. Ja wielu rzeczy nie rozumiem z tego, co ojcieeumod

- Dziecko drogie, przyjdzie czase to wszystko, co ci méwi zrozumiesz. Ona jest najj Trojcy
Przenajwictszej. Cata mité¢ Boza udziela si stworzeniom przez Maryji cata mitg¢ stworzé ptynie do



Boga przez NiepokalanOna sama nazwatagdNiepokalanym Poeziem. W Niej hczy sk niebo i ziemia,
cate niebo i cala ziemia. Odmoéwmy, drogie dziedkny Zdrowa& Maryjo i Chwata Ojcu na Jej c&e
Niepokalam najlepiej st poznaje na kiczkach.

Modlac sk pochylit glowe az do ziemi. W kilka chwil péniej - byta wtedy godzina dziewta minut
czterdzidci pie¢ - zadzwonit telefon. Ojciec Maksymilian vagstuchawk i wzdrygrat sie.

- Tak? - powiedziat zmienionym gtosem.

Brat furtian zawiadomit gaze przybyto gestapo.

- Dobrze, dobrze, dziecko, zaraz.id Maryja.

Powiedziat to ja spokojnie i wyszedt gpiesznym krokiem na spotkanie gestapowcow. Bytopiiiu.
Czterech w mundurach i jeden cywil. Ojciec Maksyamlprzywitat ich uprzejmie i poprosit do swojego
mieszkania. Przechodzili przez tory koto tartak@racia cagreli na wozku kloc drzewa, wc ze zwykh
stodycz kazatl im s¢ zatrzyma.

- Poczekajcie,apanowie spokojnie przejd

W celi zaczla sk rozmowa. Zarzucano ojcu Maksymilianowie wychowuje miodzie zakonm na
przysztych kaptanow;e prowadzit dziataln&& wydawnicz.

Brat Arnold poszedt zawiadombjca Urbana Cidaka i ojca Piusa Bartosikae ojciec gwardian ich prosi.
Przyszedt te ojciec Justyn Nazim i ojciec Antonin Bajewski.

Gestapowcy chcieli obejrézedzialy pracy w Niepokalanowie, e ojciec Maksymilian ich oprowadzat,
wyjasniat i ttumaczyt cel istnienia klasztoru. Stuchelfitodno, a gdy powracili do celi, bytojwiadomo,ze
maja rozkaz aresztowania ojcow. Ojciec Jerzy Wierdaktatonaznaczony przetonym i miat pilnowa
porzadku.

O godzinie jedenastej z minutami ojciec Maksymilidorat s¢ w ptaszcz, wzit czapk i laske do rki. Z
dwoch stron staghi gestapowcy i powoli wyszli na ukc Brat Arnold zwrdécit s§ do szefa gestapo z gha,
ze chciatby take jech&. Odpowiedziano muze jest za miody, zresgbjcowie niedtugo wrég

Na drodze, obok budynku zwanego "kwadratem”, czekatnich dwa die samochody osobowe z napisem
"Pol".

Ojciec Maksymilian spojrzat jeszcze raz ngldrtych w pobliu braci, na figurk Niepokalanej, staga na
dziedzihcu na wprost jego mieszkania. Byt bardzo pawa na twarzy jego malowatessmutek i bol. Usta
poruszaty si w cichej modlitwie.

Aresztowanych poprowadzili Niemcy w steptKwadratu”.

Gdy juz wszyscy siedzieli w samochodach, przybiegt bréddtesz i podat teczkz zywnoscia.

Ojciec Maksymilian otworzyt okno samochodu i skimgm gtowy pagegnat ojca Jerzego i pozostatych
braci.

O godzinie jedenastej minutgpdziesat samochody ruszyty w stroiWarszawy.



XXXIX. Zwyci ¢stwo

Na Pawiaku.

Zamkrety sie ciezkie drzwi wizienne. Ojcu Maksymilianowi i jego aresztowanym dibpaciom
pocatkowo pozwolono chodéi w zakonnym ubiorze, ale ta okolicZtobyla wiagnie powodem do
stosowania wobec nich wggkowych szykan. Po pewnym czasie ojciec Maksymiligodzit s¢, aby jego
towarzysze zamienili habity na stréjagienny. Sam jednak nadal nie rozstawalzsszaj zakonn.

Wkrotce przeniesiono go do celi 103. Przebywaloiey dwu innych weznidw, spaérod ktérych jeden byt
wyznawe religii Mojzeszowej. Szybko zaprzyjaili si¢ z ojcem Kolbem, ktéry umiat ich zainteres@wa
rozmowy na r@ne tematy. W takiej atmosferze peoby nawet zapomnielze @1 w wigzieniu, gdyby nie
dochodzity ich z ssiednich cel przetdiwe jeki wieznidw, ktdrzy powrdcili z tortur. Mimo woli narzucat
si¢ przyttaczaajca myl o Palmirach, gdzie odbywatyesegzekucje ofiar niemieckiego terroru.

Pewnego dnia otwiergjsic nagle drzwi celi oznaczonej numerem 103. Zjawit gstapowiec w randze
Scharf-uhrera, a spostrzegiszy ojca Maksymilian&abicie zakonnym wpadt natychmiast w szat. Jego
straszna twarz nabrzmiata seiektoscia. Oczy zaszly krwa. Ojciec Maksymilian stat przed nim
wyprostowany, z przymuaonymi oczyma. Niemiec wydat z siebie jakihrapliwy gtos. Plugawe, ordynarne
stowa zdawat si wypluwat ze skrzywionych szkaradnie ust. Szatpraz i drugi za krzy od koronki i
wykrztusit z siebie.

- | ty wierzysz w to... w to... ty... klecho?

- Wierz; - odpowiedziat spokojnie ojciec Maksymilian.

Niemiec z fury uderzyt go w twarz. Z catej sity - raz, drugi,é¢cz. Kaptan pochylit sii zachwiat, poczut w
ustach krew.

- A teraz wierzysz?
- O tak, wierz catym sercem.

Co za wéciektos¢! Ach, to bestia, ktora szaleje. Naciera corazdpliOjciec Maksymilian odpycha jtym
jednym stowem: Wierg

Zatoczyt sg, ale to nic. Gestapowiec bije go teraz po gtoweggiami.
Twarz ojca pokryly sinopurpurowe plamy, puchnie ezach.

- Wierzg, wierz! - powtarza.

To stowo jest jak btysk miecza. Zwyeit.

Niemiec trzasat drzwiami i wybiegt z celi jak \dciekty. Nic nie wskérat. W4zniowie patra na to ze
Zgroz.

Ojciec Maksymilian wstaje z trudem §miecha s. Ktos podat mu ¢ke, dzwiga.
- Ojciec twarz ma spuchgti, znieksztatcom- odezwat si drugi towarzysz wspotczagym gtosem.

- Nie martwcie si 0 mnie - méwi, ché kazde stowo sprawia mu bol niezimy. - Macie przecie dosy
swoich zmartwié. Mnie sk nic nie stato. To dla Niepokalanej...



Spokojny jak zawsze, nawet pogodny, bierzeee ikoronk i zaczyna chodzipowoli, potem pgdze;...
- Ach, ten krzyyk. Jake jest drogi teraz...

- Ojcze nasz, ktGgjjest w niebie.

Swigé sie Imi¢ Twoje...

Przyjdz Krolestwo Twoje...

Badz wola Twoja...

- Qjciec jest chory?

- Nie, mnie nic nie jest.

- Alez tak. Ojciec péjdzie do szpitala - méwit pighiarz. Shiba sanitarna postanowita skorzystaokazji,
zeby go ratowa

- No, to poj&, jak chcecie - zgodzit sz smiechem.

W szpitaliu lekarze stwierdzili zapalenie ptuc.

Lezat i modlit sk.

Chcieli mu trock dogadza. Nie zgodzit s3.

- Zadnych wyjtkow. S stabsi ode mnie. Dajcie im.

Jako ozdrowieniec ojciec Maksymilian zgtosié €lo pracy w bibliotece wriennej. Teraz miat wksze
szanse do apostolstwa, do roztoczenia opieki duehoad wspotwgzniami, zwlaszcza nad tymi, ktorzy
storturowani i przygebieni wracali zesledztwa. Spowiadat ich w nocy, pocieszat, mowit iepbdkalanej i
modlit sic razem z nimi. W Wielkim Rzie uradzit nawet rekolekcje dla swoich najpszych
wspottowarzyszy.

Pogodny, ufny, rozmodlony dodawategmiom ducha.

Byt wsrdd nich jakzywe swiadectwo prawdy Biej i mitosierdzia.



XL. Korona chwalty

28 maja przyszedt rozkaz wyjazdu déwiecimia. Ojciec Maksymilian dostat tam pasiak, stelnedaki i
numer 16.670. Pozornie niczyng §iiz nie r&nit od tyskcy skazacow.

Byt zawsze gtodny, pogryziony przez wszy, gnanygig@e do pracy, upadat podezarem dwiganych
belek. Bili go bykowcem, kopali podkutymi butamrpgili smiercia.

Nie miatzadnych praw cztowieka, tak jak wszyscy, a jednatnitésic od innych. Gdy jego towarzysze,
biegmc po misk wstretnej zupy, popychali gj ktocili, on cierpliwie czekat na swopjkolej i dzielit sk z
nimi chlebem. Bardziej glodnym gpiowat lepsze miejsce.sthiechat s¢, gdy inni ztorzeczyli i przeklinali
albo zatamywali & z rozpaczy. Modlit si za siebie i za nich.

Zachowat s jego list do matki z dnia 15 czerwca 1941 r. Pygarzepisowo po niemiecku.

"Kochana Mamo! - Z kacem maja przyjechatem z transportem do obozuswiézimiu. Powodzi mi si
dobrze. Bdz spokojna. Mamusiu, nie troszcz & mnie ani 0 moje zdrowie. BOg jest wdzie obecny i z
wielka mitoscia czuwa nad wszystkimi i nad wszystkim... Lepigbycie na razie do mnie nie pisali, gdy
nie wiem, jak dtugo tu zostah

"Krwawy, Krott", kat Gwigcimia, postanowit wykaczye ksigzy.

Komando "Babice" byto odlegte 8 kilometréw od oboMieli tam grodzé ptot. Pt kilometra trzeba byto
na obitych, pokrwawionych plecachrwdga¢ faszyre. Wigzniowie padali, brak im byto sit. Wowczas
zaczynaty si sypa& razy. Rozlegat siwrzask Niemcéw. Kapo Krott upatrzyt sobie ojca Mwkiliana.
Kazal mu dwiga¢ podwojny cezar. Kiedy rozkrwawit mu nos i pobit eizko. Nie mogt zni& tego
"klechy", ktory nie dat si ugia¢. Patrzyt prosto w oczy. Spojrzenie miat jasne,epikliwe, nigdy nie
narzekat i nie prosit o tagkZtama go za wszelk cere. Poniy¢, wdeptg w ziemk to cztowieczéastwo, w
ktorym duch jest nieugly i wolny, chocia ciatlo wyniszczone i chore. Pewnego dnia skopalgoodczas
przerwy obiadowej polecit wymiergzymu pkc¢dziesiat uderzé kijem. Zbitego do nieprzytomsoi wrzucit
do btota i przykryt gaizmi. Wieczorem odnafdi ojca Maksymiliana koledzy i przynigé na wpotzywego
do szpitala obozowego.

W baraku miat najgorsze miejsce przy drzwiach. Sabie je wybrat.

- Tedy wynosa w nocy zmartych, to dae im btogostawit - powiedziat. - Nie bodjcieeso mnie. Niepokalana
mi pomaga.

Jaka@ byt niestrudzony. Spowiadat po nocach, nauczabdigszat, obejmowat nieraz jak matka, tulit i
przyciskat do serca. Gdy go whido szpitala - wprawiat w podziw swpjmnezna postavd. Nawet Niemcy o
nim mowili, ze to jest niezwykly kaidz.

Potem wzgli go na blok 14 i przeznaczyli do obierania zieakdiw. Kierownikiem byt pan Bolestaw
Swiderski. Chciat on pomoc ojcu Maksymilianowi, #éa dzékowat serdecznie i odmawiat.

- Dlaczego ja mam siwyrdznia¢ sparod innych? Oni te potrzebu - méwit. - Wy jestécie miodzi,
bedziecie uratowani. Médicie stylko z ufndcia do Niepokalane;.

W niedziet po potudniu zbierali gipotajemnie polscy ksta na wspélne modlitwy i konferencje. Zaszyli
si¢ w ciemny kit za barakiem. Nad nimi widabyto skrawek nieba. Lipcowe sioe przygrzewato. Chudzi,
wynedzniali siedzieli w ohydnych pasiakach. Ojciec Maksian mowit o stosunku Niepokalanej do Trojcy
Swigtej.



- Istota Niepokalanego Pagda uwidacznia gi dopiero wswietle tajemnicyzycia Bazego. Ona jest Cosk
Ojca, Matky Syna, Oblubienit Ducha Swictego. Bog przez Jegce spuszcza na ziegnbbfitos¢ task
wystuzonych przez Chrystusa. Cate nagyeie, kazda myl, stowo, uczynek, jest w Jegku... Ona sama
musi ka&dego z nas i w w kalej chwili poucza, prowadzé, przeobraa¢ w siebie, bymy juz zyli nie my,
ale Ona w nas, jak Jezinge w Niej i Ojciec w Synu...

Oto wyrwat ich na chwi z piekta Gwiccimia. Pocagnat za soly, ukazat niewystowione pkno Maryi.
Siedzieli cisi, jakby przyttoczeni ogromem tych gty

- S to niezgtbione tajemnice, gubigiw nich rozum skaczony. Niepokalana odstania icibek tylko tym,
ktorzy h pokornie prosz na kkczkach.

Ojciec Maksymilian skfczyt. Przez chwi panowato milczenie. Skme pochylito st juz ku zachodowi i
swiecito prosto na niego. Siedziat wzruszony z twgragodn, jak to polskie, letnie przedwieczerze.

W pak dni p&niej z bloku czternastego uciektezien. Wiedzieli,ze pozostatym grozi za to straszna kara.
Za jednego dziestiu szto namierc. W nocy nikt nie spat. Niektorzy spowiadalg si ojca Maksymiliana,
kleczac przy jego pryczy.

Pocieszat ich:

- Nie bojcie s¢. Niebo jest blisko, a w niebie czeka nas MatkapNkalana.

Na drugi dzié zarzdzono karny apel.

Stali na baczrig w skwarze lipcowego shoca. Mijata godzina za godzinOd wczoraj nic nie jedli. Nie
wolno wyjs¢ z szeregu. Ale i stanie ma sit. Coraz to kéozachwieje s i pada. Esesmani wymaj
omdlatych, o twarzach nabrzmiatych i sinych. Cijeszcze stajw szeregach, wyatlaj nie lepiej. Kady

z nich czeka némier¢. Ojciec Maksymilian stoi zatopiony w modlitwie. Onycerz Niepokalanej, nie czuje,
ze stace pali, ze gtdd skeca mu wrtrznasci, ze nogi staly s jak dwie cezkie bokce kiody. Stoi
wyprostowany i modli g. Oto zblza st czas ostatniej rozprawy. Jest jtylko o krok ods$mierci...
Komendant obozu Fritzsch zbjt si¢ do nich.

- Zbieg st nie znalazt - mowi przezhy. - Za jednego dziegiiu zginie. W bunkrze gtodowym - styszycie?
Lagerf~uhrer jest straszny. Mate oczki iskisie ztowrogo. W twarzy wida tepote i okrucienstwo. Jaka
piekielna radéc, ze sk go boj, tak bardzo. Musgsi¢c b&... bo inaczej... Na dnie jego nikczemnej duszy
czai st takze strach. Jeszcze gorszy. Ojciec Maksymilian papod przymraonych powiek. Tak mual
tych ludzi. Nawet Niemcdw mial. Fritzsch idzie wzdluszeregu i wskazuje palcem:

- Ten.

Przyboczny Palitzsch zapisuje numer.

- Jeszcze ten... i ten.

Omirgli ojca Maksymiliana. Nagle fukoto niego kt@ jeknat.

- Nie zobacz juz mojejzony i dzieci - szlochat mtody steant 36 Putku Piechoty, Gajowniczek.

- Taki mtody - myli ojciec Maksymilian ze wspotczuciem.

| nagle decyduje si Wyszedt z szeregu... Idzie prosto do komendanta.

- Stoj! Czego chcesz? - wrzashkritzsch i chwycit za rewolwer.



Przed nim stat juwyprostowany, peten godém ojciec Maksymilian.
- Che: pojs¢ nasmier¢ za jednego ze skazanych - rzekt spokojnie.

Fritzsch ostupiat. To rzecz niestychana. Ktméwi nie pytany. Nie boi sigo. Ten jasny wzrok przeszywa
go & do gkbi.

- Dlaczego? - pyta niepewnie.

- Jestem stary i schorowany - mowi ojciec Maksyanili a on maonre i dzieci.
- Za kogo chceszé¢ do bunkra?

Ojciec Maksymilian palcem wskazuje Gajowniczka.

JencOw ogarnia podziw. Wspirapie na palce, cheujrzel, kto jest tak szalony, aby wyldrémier¢ gtodowy
zamiast nadziei powrotu.

- Kto ty jestd? - pyta zdumiony Fritzsch.

- Ksiadz katolicki.

Fritzsch odwraca gtogv Nie maze scierpi€ spojrzenia jasnych, gdrych oczu. Jest ogtupialy iseiekty.
- No, to id! - méwi nieswoim gtosem.

Palitzsch daje rozkaz:

- Marsz!

| kolumna dziesiciu skazacow wyrusza w milczeniu do bunkra.

Idac ojciec Maksymilian podtrzymywat stabego towarzysZmierzchato gi Na niebie rozpostarty i
czerwone smugi, ktére z wolna przeszty w fiolegagty.

Za ojcem Maksmymilianem zatrza$ysic drzwi smierci.

Wiezniowie w ponurym milczeniu rozeszliesdo swoich barakéw. Nikt prawie nie spat. Nagle am,
mieszkali nad bunkrem, ustyszétiiew... Z daleka, jakby z grobu, pkta pobana pign.

Mijata dzien za dniem. Coraz €zciej dyzurny wiezien wynosit zmartych. Reszta konata.4ed nadzy na
zimnym cemencie, Wit sk w gtodowych mneczarniach. Tylko ojciec Maksymilian chodzit jeszqze celi,
stat albo kéczat, modic sk.

Ciagle byt zagty. Rano - rozm$lanie na kéczkach. Duchowe uczestnictwo we Mszyictej. Komunia z
Panem. Jate pkkne, radosne byly stowa liturgii: "Wgiuje do otftarza Beego, do Boga, ktory uwesela
miodas¢ moja”. Juz tak blisko przed nim nieskozona szagliwos¢ posiadania Boga, wol§é doskonata,
zjednoczenie z wiecznofiara Chrystusa. Niepokalana spetnita jegosmaglsze marzenia, wt w zimnej,
cuchracej celi, petnejgkdw i grozy konania, dzkowat na kéczkach i mité¢ zalewata mu serce powodzi
taski. Caly dzié zajmowato mu postugiwanie braciom_skazam, wyspowiadat ich, zaopatrzyt Gaieré.
Mowit do nich:

- Drogie dzieci! Spokojnie, spokojnie. ZaufajcieeNokalanej. Smieré nie jest straszna.



Tak samo mowit w Niepokalanowie i w Japonii. A terausi wypetnt swop ostatni misje. Kleczy wsrod
nich i odmawia réaniec.

Kat Oswiccimia Bock otrzymat rozkaz wykazenia tych, co jeszczgli w bunkrze. Gdy Niemcy weszli,
ojciec Maksymilian siedziat wspartysaiarng. Oczy miat otwarte, twarz jagnByt czysty i wydawato im gi
7€ Z ungczonego ciata promieniefsviatto.

Gdy Bock zbliyt strzykawk; z fenolem, ojciec Maksymilian podnidgke i usmiechryt sie .
Bylo to 14 sierpnia 1941 roku, w wigiliWniebowzecia Nagwigtszej Maryi Panny. Nazajutrz, w samo

swigto, przewieziono ciato ojca Maksymiliana do krenmabm i wkrétce jego prochy wiatr rozniost na
cztery stronywiata, aby, jak ziarno pszeniczne rzucone w zéemydaty plon obfity.



XLI. Tworcza mito §¢

Prochy ojca Maksymiliana wiatr rozniést... ale zstpo nim to, co najcenniejsze: przyktad ogantiaj
wszystkich, bezinteresownej, czynnej nd@do

"Nienawi¢ nie jest tworcza - powiedziat kieglgo braci - tylko mité¢ jest tworcza". | mit€¢ zwyciezyta.

"W tych okrutnych czasach cicha pdstajca Maksymiliana jest jednym z punktow gamjch, mae
najbardziejswietlistych, o niezlomnej, cltona pozér paradoksalnej ufwd' - powiedziat o nim Ojciec
Swiety Pawet VI.

Starania o beatyfikagj ojca Maksymiliana, rozpogie wkrotce po jegosmierci, zostaty uwigczone
pomysinym wynikiem: 17 padziernika 1971 roku, w 30 lat pogezeaskim zgonie w Gwigcimiu, ojciec
Maksymilian Kolbe zostat uroczgie ogtoszony btogostawionym.

Okazato s; wowczas, jak rozlegte jest jego dzieto misyjnelsRioNiepokalanow rozwija gidzis zgodnie z
jego nowoczesn zasad apostolstwa: pietyzm w zachowaniu nielicznych péeki i dokumentow,
ubazuchna Sala Pamtek i kapliczka, a obok tegogkiny kasciét o harmonijnej architekturzéwiadczcy,
7€ 0sobiste umitowanie ubdstwa nie sprzeciwangimaganiom estetyki i pagiu.

O tej aktualnéci dziet misyjnych ojca Maksymiliana Kolbedgwiadczy réwnie znaczenie, jakie Kaiot
przywiazuje do samej uroczysiti beatyfikacji i stara o kanonizagj, ktora dopetni tego uznania i jeszcze
bardziej rozpowszechni aviecie idee apostolskie zalyciela Rycerstwa Niepokalane;j.

Nie zdarzalo si dotychczas, aby Ojcieavicty brat osohicie udziat w samej beatyfikacji, trzebagwibyto
opracowa& nowa formuk obrzdow. Ojciecsw. Pawet VI sam ogtosit uroczgie dekret Kéciota o uznaniu
ojca Maksykmiliana btogostawionym. Sam koncelebroofeare Mszy swictej i wygtosit homilig, w ktérej
ojca Maksymiliana postawit w ¢dzie wielkichswigtych.

Te uroczysté¢ uswietnita jeszcze obecté 39 kardynatow i okoto 300 biskupow, zgromadzonywh
synodzie, ktorzy nie tylko mieli przyddlasku tej niecodziennej ceremonii, ale péinigo swoich dalekich
krajow stave polskiego misjonarza.

W bazylice swigtego Piotra zebrato giniemato dawnych wspétpracownikow ojca Kolbego:tkfanon
Zebrowski, ojciec Mieczystaw Mirochna i wielu innyarspotbraci z polskiej Japonii, a takocalony przez
niego Franciszek Gajowniczek. Przyjechat ojciecnBizpri - jedynyzyjacy z siedmiu zatgycieli Milicji
Niepokalanej, swiadek miodziéczej, zarliwe] pobanoici rzymskiego studenta. Przybyt ztekorpus
dyplomatyczny, akredytowany przy Watykanie, oralegacja polskich wtadz patwowych: dr Aleksander
Skarynski, podsekretarz stanu, dyrektor titm do spraw Wyzng i Wojciech Chabagski, ambasador
PRL przy Kwirynale. Bazylik wypetnit r&nojezyczny ttum wiernych (okoto 30 tysiy): pielgrzymki z
misji franciszkaskich w Ameryce, Afryce i Azji, z wtoskich diecezparafii, a przede wszystkim licznie
reprezentowany jamski "Ogréd Niepokalanej”.

Kto nie dostat & do bazyliki, pozostat na placu przed bazylidlos¢ przybylych na uroczysfoi
beatyfikacyjne szacujegsna 150 tysicy ludzi.

Bazylika $w. Piotra przedstawiata tego dnia szczeg6lny obaktyy symbol tych uniwersalnych planow
misyjnych ojca Maksymiliana: "zdobycaty swiat dla Chrystusa - przez NiepokadanByt to rownie
triumf i rada¢ dla nas, Polakéw. To Polska wydata tego gigaduactosci, wzor dla Kdciota
Powszechnego, Polska odznageajst nieztomm wiara i ufnoscia w cudown opieke Niepokalane;j.

Od chwili przyjazdu, czy przylotu mostem powietremyco te& ma swoj urok), wsglzie na ulicach Rzymu
mozna byto zobaczyPolakéw, z ich wyrang odznal o barwach narodowych: dwie korony i napis Polska.



Twarze maj radosne, ale i uroczyste zarazem.zNk powiedzié, ze & szczsliwi, tak zywo odczuwag
swoje wzruszenia i cht@amiecodzienne przgcia.

Jw od rana w niedzielttumy gromadz si¢ na placusw. Piotra i w bazylice. Gwardia papieska starannie
sprawdza bilety wégia, na szerokich schodach corazaiej od ré&nokolorowych pielgrzymow.

Polacy wypehnili ciasno transept z jednej i drugtjny konfesjisw. Piotra. Jest ich cio, kilka tyskcy.
Czuja si¢ jak u siebie, w domu Ojca. Nagle ponad szmer razmnosi s¢ polski spiew maryjny:
"Serdeczna Matko". Wypetni@fym spiewem cad bazylike i tak juz bedzie do kaéca uroczystéci: w czasie
Ofiarowania i Komuniisw. Szczeré¢, wzruszenie izarliwos¢ uczwe nadaj jakis ciepty ton calej
Uroczystgci.

W bazylice pal sic wszystkieswiatta.

O godzinie 9.30 od strony gtébwnego wef zbliza skt Ojciec swiety w ornacie i mitrze, opierag sk ha
wysokim krzyu. Idzie powoli. Przed nim kardynatowie i biskukigrzy maj koncelebrowé& Msz swigta
razem z Papiem: prymas Polski, kardynatowie Wojtyta z KrakowaKiol z Filadelfii, arcybiskup
Shirayanagi z Tokio, biskup wioctawski £ba i generat zakonu Ojcoéw Franciszkandw - ojcierséte

Zrywaja si¢ spontaniczne oklaski i zwyczajem wioskim ge okrzyki: "Evviva il Papa!”, ktore w miar
zblizania s¢ Ojca swigtego do oltarza przechoglzv polskie: "Niechzyje!", a nasgpnie w $piew pieni
religijnej.

Ale juz Chor Sykstyiski spiewa psalm 20 i rozpoczynagsMszaswigta. Po "Kyrie" nasfpuje sam akt
beatyfikacji. Ojciecswicty siada na tronie papieskim, przed ottarzem, aetelkz Kongregacji do spraw
Swietych msgr Antonelli odczytuje po tacinie gbe o ogtoszenie ojca Maksymiliana Marii Kolbego -
polskiego franciszkanina - btogostawionyng. Sam prasbg powtarza po polsku biskup Rubin.

W odpowiedzi na to sam Ojcigwicty Pawet VI wygtasza formugtbeatyfikacji:

"My, spetniapc zyczenia wielu braci naszych biskupow, catlego zakomaei mniejszych konwentualnych i
licznych wiernych, majc uprzednio uchwatiwictej kongregacji do spravwictych, po dojrzatej rozwadze
I po uproszeniuswiata z wysokéci, mo@ i powa@ nasa apostolsk czcigodnego stug Bozego
Maksymiliana Mar¢ Kolbego, kaptana wspomnianego zakonu braci mrnyefskonwentualnych, w poczet
btogostawionych wpisujemy, udziedgj upowanienia, aby jegdwic¢to w dniu jego narodzin dla nieba 14
sierpnia, w miejscach i w sposob ustalony przewpraorocznie mena byto obchod#i

W Imig Ojca i Syna, i Duch8wigtego".

W ziocistej "Glorii" Berniniego odstania gipowoli obraz, przedstawigy nowego Btogostawionego,
Pdsrednika u Boga.

Zrywa sk burza oklaskéw. Ale juOjciec swiety intonuje "Gloria..." i kilka tysicy gtoséw podejmuje na
przemian z choreng fpiesn chwalty, pigén dzigkczynm za powotanie do chwaty nieba skromnego zakonnika
franciszkaskiego, ktory ofiarowat gi na dobrowola $mier¢ z mitosci dla Niepokalanej. Mszawicta
odprawia s} dalej. Nasfpuja czytania - po polsku i wiosku, i po tacinie Ewaligevedtugswictego Jana
(rozdziat 15).

Potem Ojciegwicty wygtasza homilj o Blogostawionym. Mowize "Kosciot uznaje w nim kogozupetnie
wyjatkowego, w nim taska i natura splothg diak przedziwnieze powstato arcydzietéwigtosci. To, co



Boze i to, co ludzkiedczy sk nierozerwalnie i ksztattuje stopniowo szczegodlnymiar wielkasci moralnej i
duchowej, nieodpartygal ku szczytom doskonaltsm, ktory nazywamywietoscia”.

"Cecha oryginalmp mariologii ojca Kolbego jest wafkowe znaczenie, jakie przypisuje Maryisnad
obecnych potrzeb Kagiota; wiara we wstawiennictwo Nayictszej Maryi Panny i obecké Jej
macierzyskiej mitasci”. Ojciec $wiety mowi o postawie ludzkiej, spotecznej i narodowiggostawionego
ojca Maksymiliana Kolbego.

Cytujac jego stowa: "Tylko mité¢ jest twircza" - Ojciedwicty dodaje: "Te stowa powinnyeiwyryé w
naszych duszach i w nowej histanviata”.

Odprawia st ofiara Mszy swigtej. Stycha tylko szmer modlitw, odmawianych kolejno przez
koncelebrujcych biskupow.

W czasie Przeistoczenia zapada w bazylice cisza@upienia tarliwych modlitw...

Dopiero gdy Ojciegwigty zaintonowat po tacinie: "Pater noster”, z wigfgiccy ust podnosgsi¢ btagania
do Ojca, ktory jest w niebie: "Sanctificetur NomEwmum... Adveniat Regnum Tuum...".

Potem zaczyna siKomuniaswigta przy spiewie polskiej piéni eucharystycznej: "Blzze pozdrowiona,
Hostiozywa..."

Rozpiewali st Polacy. To nasz polski dfiav sercu Kdciofa.

Pawet VI sam udziela Komundwietej wybranym osobom z Polskiswiata. Czterdziestu Franciszkanow
udziela Komunii w bocznych nawach.

Gdy Ojciecswicty po udzieleniu btogostawistwa opdécit na sedia gestatoria bazyikodpowiadajc
przyjaznym gestom na owacje, jakie mu zgotowanow¢@s na pgegnanie ze wszystkich polskich piersi
zabrzmiata paznie pien: "Boze, cé Polsk:..."

Tymczasem na placiwictego Piotra gstniep ttumy. Olbrzymi obraz btogostawionego ojca Makslama
widnieje na frontonie bazyliki.

Gdy Ojciecswigty ukazat st w oknie, powitaty gazywiotowe oklaski i owacje. Jeszcze raz przypomniat
zebranymzyciorys btogostawionego Maksymiliana Kolbego, odniézvludem gtdno "Aniot Paski” i
uroczyscie udzielit blogostawigstwa Urbi et Orbi - miastuswiatu.

Wraz z tym Dblogostawiestwem Rzymowi i catemuswiatu zostat ukazany nowy btogostawiony -
Maksymilian Kolbe, polski franciszkanin, ktory wkse Niepokalanej zdobyt nagkby przekazywa ja
ciaggle Kaosciotowi i swiatu:

"Tylko mitos¢ jest twércza".



