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Przedmowa

Chusta

To wtedy po raz ostatni widzialem jego twarz.
Mowiac prawde, widzialem ja jeszcze setki razy. O kazdej porze. Kazdego dnia. Oczami
wiary. I, oczywiscie, oczami serca, oczami pamigci. Nadal tez odczuwam jego obecnos¢,
cho¢ inna od tej, do ktorej przywyklem.
Ale wtedy po raz ostatni widziatem jego twarz tak doslownie. Po ludzku. Po raz ostatni
widziatem tego, ktory byl dla mnie ojcem 1 mistrzem. Po raz ostatni widzialem jego
sylwetke, dionie. Ale przede wszystkim widzialem twarz. Patrzac na nig przypominatem
sobie jego spojrzenie. Bo wlasnie ono tak uderzato, tak przyciagato uwage.
Pragnatem, aby ta chwila trwata wiecznie. Robilem wszystko w zwolnionym tempie, zeby
wydhuzy¢ czas w nieskonczonos¢.
Az w pewnej chwili poczulem na sobie spojrzenia i zrozumiatem. Zrozumialem, ze muszg...
Wziatem biata tkaning 1 potozylem na jego twarzy. Delikatnie. Jak gdybym sig bat, Ze moge
go zrani¢. Jakby ten jedwab mial by¢ dla niego cigzarem, udreka.
Na szcze$cie z pomoca przyszty mi stowa modlitwy: ,,Panie, niech jego twarz oglada teraz
Twe ojcowskie oblicze, niech twarz, ktérej nasz wzrok juz nie oglada, kontempluje Twoje
pigkno”.
On przebywat juz w domu Ojca, przed obliczem Pana. Ziemskie pielgrzymowanie dobiegto
kresu.
W ten sposéb zaczatem podazaé za stowami modlitwy, a modlac sig, zaczatem wspominacd.
Przezywaé¢ na nowo czterdziesci lat, ktore ja, taki zwyczajny ksiadz, ocierajac si¢ o
»tajemnice”, spedzitem u jego boku. U boku Karola Wojtyty.

KARDYNAL STANISLAW DZIWISZ



Jest takie wspomnienie Karola Wojtyly, ktore w szczegolny sposob utkwito mi w pamieci i w
sercu. Pierwszy przyjazd do Polski w roli papieza, w czerwcu 1979 roku, szczegolnie
spotkanie ze studentami.
Tamtego poranka Warszawa z Wistq w tle, oswietlona pierwszymi promieniami stonca, ktore
z trudem przebijaly sie przez chmury, byta urocza. Kiedy tylko Papiez zaczql przemawiad,
wszystkim zaczely mocno bi¢ serca. A pod koniec, niczym na rozkaz, tysiqce mtodych ludzi w
jednej chwili podniosty w strone Ojca Swietego male, drewniane krzyze.
Wtedy odczytatem tylko polityczne znaczenie tego gestu. Zrozumiatem, Ze pokolenie mtodych
Polakow uodpornito sie na komunizm i ze wkrotce w tym kraju nastqpi trzesienie ziemi.
Ale w tym morzu krzyzy thwit zalqzek czegos znacznie potezniejszego od ludowej rewolucji.
To ,, tajemnica’, z ktorej w tamtym momencie nie zdawatem sobie w petni sprawy, a ktorej
rozwiqzanie znalazltem dwadziescia szes¢ lat pozniej, w nieprzebranych tumach,
zmierzajqcych do Jana Pawia II, aby pozegna¢ sie z nim po raz ostatni.
Mysle, ze byt w tym gleboki, widoczny wymiar jego nauczania. Karol Wojtyla ukazat oblicze
Boga, ludzkie oblicze Boga i Wcielenia. Stal sie odtworcq i narzedziem Bozego ojcostwa.
Zmniejszyt odlegtos¢ pomiedzy niebem a ziemiq, miedzy przestrzeniq boskq a ludzkq, ktadaqc
podwaliny pod nowq duchowos¢, nowy sposob przezywania wiary przez wspotczesnych.
W tej ludzkiej gromadzie byla , tajemnica”, przy ktorej ksiqdz Stanistaw zZyl przez
czterdziesci lat. Ktorq teraz, on jako swiadek, a ja jako narrator, sprobujemy -jesli nie
odkry¢, to przynajmniej opowiedziec.

GiaN FraNcO SvIDERCOSCHI
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Pierwsze spotkanie

Wszystko zaczeto sie pewnego pazdziernikowego dnia 1966 roku. Dla niego, Stanistawa
Dziwisza, ten dzien stal si¢ poczqtkiem nowego zycia. Tego dnia metropolita krakowski
poprosit, aby zostal jego osobistym sekretarzem. Arcybiskup Wojtyta byt przekonany, Ze
miody ksiqdz bedzie dobrym pomocnikiem. Takim, ktoremu oprocz kwestii organizacyjnych,
Jjak umawianie spotkan, bedzie mozna powierzac¢ sprawy poufne, mysli. A moze i to, co kryje
Sie W sercu.

Spojrzat na mnie i powiedziat: ,,Przyjdziesz do mnie. Bgdziesz mi pomagal”.

Stanistaw urodzit sie w 1939 roku w Rabie Wyznej, miejscowosci potozonej u podnoza Tatr,
rozleglego pasma gorskiego na terenie Polski. To wyjasnia, dlaczego juz jako dziecko
nauczyt sie jezdzic¢ na nartach, stajqc sie ekspertem od spraw Sniegu i tras zjazdowych. Byt
piqtym z siedmiorga dzieci: pieciu synow i dwoch corek.

Ojciec, po ktorym odziedziczyt imie, pracowal na kolei. Matka, Zofia, zajmowata sie domem
i wychowaniem potomstwa, uczqc je, jak Zy¢ ewangelicznqg mitosciq blizniego. Dom rodziny
Dziwiszow byt otwarty dla wszystkich ubogich i potrzebujqcych. Wieczorami, na zdroZonych
przybyszow czekat cieply positek na stole i postane tozko.

Tymczasem wybuchia I wojna swiatowa. Od Zachodu napadli na Polske Niemcy, od
Wschodu zaatakowali Sowieci.

To byly koszmarne lata, rowniez dla nas. Trzeba bylo wyzywi¢ wiele osob, a z trudem
znajdowalo sie co$ do zjedzenia. Poza tym moi rodzice ukrywali w domu pewnego Zyda,
istniato wigc zagrozenie, ze odkryja go hitlerowcy. Gdyby do tego doszto, kto wie, co by si¢
z nami wszystkimi stato.

Niedaleko od nas, w Rokicinach Podhalanskich, gestapo zaaresztowalo siostr¢ Marig
Klemensg¢ Staszewska, przetozona Urszulanek, ktora schronita w klasztorze kilka
zydowskich kobiet. Ta odwazna zakonnica trafita do Auschwitz.

Naszego Zyda znali$my wylacznie z imienia, nazywat si¢ Wilhelm, a my dzieci méwilismy -
Wilu$. Pochodzit z Wadowic. Uciekt przed nazistami i nikt nie mogl zrozumieé, jakim
cudem trafit do naszego domu. Byl sympatyczny. Pozostal z nami do konca wojny
pomagajac przy réznych drobnych pracach. Odchodzac, ze wzruszeniem pozegnat si¢ ze
wszystkimi, jednak $lad po nim zaginat.

Po wyzwoleniu Polska odetchneta z ulgq, cho¢ na horyzoncie gromadzily sie geste chmury.
Przybyli ze Wschodu ,,wybawcy” zdawali sie nie spieszy¢ do powrotu. A w domu panstwa
Dziwiszow doszto do tragedii. Straszliwej tragedii.

Ojciec moj, jak co rano, poszedt do pracy. Gdy przechodzil przez tory, potracit go pociag.
Miat zaledwie trzydziesci dziewig¢ lat. Kiedy przyszli powiadomi¢ nas o wypadku, po-
czulem przejmujace zimno. Zdatem sobie sprawg, ze juz nigdy nie poczuj¢ jego silnej dtoni
na ramieniu. Matka byla kobieta glebokiej wiary i1 duzej odwagi. Pomimo bolu, ktory
przeszywat jej serce, otaczala nas mitoscia 1 zdotata wychowaé siedmioro dzieci,
uzupeltniajac na rézne sposoby skromniutka rente.

Stanistaw nie mial jeszcze dziewieciu lat, gdy zgingl jego ojciec. Mimo to, zmuszony do
przyspieszonego dojrzewania, takze on odegral w rodzinie istotnq role. Po ukonczeniu
szkoly podstawowej rozpoczql nauke w liceum w Nowym Targu. W jego duszy kietkowato juz
powolanie kaptanskie. Pragnql zostac¢ ksiedzem, narzedziem w rekach Boga. Po maturze
wstaqpit do seminarium. Byt to rok 1957. Wtedy po raz pierwszy zetknagt sie z ksiedzem Ka-
rolem Wojtylq -profesorem teologii moralnej.

Od razu wywart na mnie ogromne wrazenie, zwtaszcza swa wielka pobozno$cia, madroscia,
wspaniatymi wyktadami, ale takze umiejgtnoscia nawiazywania kontaktow. Z jednej strony
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wraz z kolegami odczuwalismy pewien dystans, wynikajacy z jego glebokiego zycia
wewnetrznego oraz niezwykle obszernego przygotowania intelektualnego, z drugiej za$
doswiadczali$my ogromnej blisko$ci 1 wyjatkowej tatwosci, z jaka otwierat si¢ na ludzi, na
relacje z drugim czlowiekiem.

Rok, ktory poprzedzal wstqpienie Stanistawa do seminarium, byt dla Europy Wschodniej
czasem wielkich przemian. W lutym 1956 r. na XX Zjezdzie Komunistycznej Partii Zwiqzku
Radzieckiego, Chruszczow obalil kult Stalina i potepit jego zastraszajqce zbrodnie. W
Polsce, w Poznaniu, doszto w czerwcu do robotniczej rewolty. Do wiladzy doszedt Gomutka.
Po trzydziestu siedmiu miesiqcach odosobnienia Kardynat Wyszynski odzyskat wolnosc.
Rowniez inni biskupi zostali uwolnieni.

I cho¢ w paZdzierniku i listopadzie sowieckie czolgi krwawo sttumily rewolucje na
Wegrzech, w Polsce, takze w Kosciele, zwiekszyta si¢ przestrzen wolnosci. W grudniu 1956
roku ksiqdz Wojtyla objal katedre etyki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, gdzie
nauczat juz wezesniej. Nadal prowadzit tez zajecia w krakowskim seminarium duchownym.
Pamigtam, jak na trzecim roku wykladat nam principia, zagadnienia wstgpne, podstawy
filozoficzne wprowadzajace do teologii moralnej. Wyktady te sprawialy nam pewne
trudnosci, chociaz on przygotowywat je bardzo precyzyjnie, rzeklbym wrecz perfekcyijnie.
To na tamtych zajgciach poznaliSmy podstawy filozofii, ktére w podzniejszym okresie
pozwolily nam prowadzi¢ poglebione studia. Ksigdza Wojtyle coraz bardziej pochlaniaty
rozne liczne obowiazki. W wieku zaledwie trzydziestu osmiu lat mianowano go biskupem
pomocniczym Krakowa. Misj¢ t¢ wypehiat z wielkim oddaniem. Kiedy byli$my na szdstym
roku, przestal wyktada¢, z powodu nadmiaru pracy musiat zrezygnowac z prowadzenia z
nami zaje¢. Po $mierci arcybiskupa Eugeniusza Baziaka biskup Karol Wojtyla, jako
wikariusz kapitulny, przejat odpowiedzialnos¢ za cala diecezjg.

Nadeszta wielka chwila. 23 czerwca 1963 roku Stanistaw otrzymat swiecenia kaptanskie z
rak swojego dawnego profesora teologii moralnej. Zostatl ksiedzem. Wkrotce potem zostat
wikariuszem w parafii w Makowie Podhalanskim, jednej z najlepszych w diecezji,
nowoczesnej, dobrze zorganizowanej, z rozwinietq sieciq duszpasterstwa chorych, dzieci i
rodzin.

Pragng podzieli¢ si¢ tym do$wiadczeniem, gdyz jest ono naprawdg¢ niezapomniane.
Proboszczem byl Franciszek Dzwigonski, wspanialy czlowiek. Rozleglta wspdlnote
parafialna podzielit na mate sektory, do ktérych mianowal osoby, majace za zadanie
utrzymywanie kontaktu z proboszczem, aby zdawaly mu relacje ze wszystkiego, co si¢
dziato, informujac o chorych, o tych, ktoérzy przezywali trudnosci, o bezrobotnych, o dzie-
ciach pozbawionych opieki itd. Czy mtodemu ksigdzu mogla przypas¢ w udziale lepsza
praktyka?

Po upbywie dwoch lat ksiqdz Dziwisz opuscil parafie, wezwany do kontynuowania nauki. Z
rektorem seminarium rozwazal kierunek studiow. Kiedy zastanawial si¢ nad wyborem
pomiedzy patrologiq a Pismem Swietym, okazalo sie, ze potrzebny jest liturgista. I tak
rozpoczqt prace naukowq: przygotowanie do licencja-tu, a nastepnie do doktoratu
poswieconego zagadnieniu kultu swietego Stanistawa na terenie diecezji krakowskiej do
czasow Soboru Trydenckiego. 12 miesiecy pozniej, niespodziewanie, biskup Wojtyta wezwat
go do kurii metropolitalnej.

Byt 8 pazdziernika 1966 roku. Ten dzien zasadniczo odmienit jego zycie. Stanistaw Dziwisz
miat wtedy dwadziescia siedem lat.

Kiedy przyszedtem, arcybiskup spojrzal na mnie uwaznie i powiedziat: ,,Przeniesiesz si¢
tutaj - bedziesz mogl kontynuowac studia 1 bedziesz mi pomagal”. Zapytatem: ,,Kiedy?”.
Odpowiedzial: ,,Nawet dzisiaj”. Odwroécit si¢ do okna 1 widzac, ze zapada wieczor, polecit:
,P0jdz do kanclerza, to pokaze ci mieszkanie”. Odpartem: ,,Przyjde jutro”. Bytem przejety.
Kiedy wychodzitem, patrzyt na mnie z u§miechem.
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Nowe twarze

Do tego czasu Stanistaw znal Karola Wojtyle wylqcznie jako profesora, biskupa - na
dystans, powierzchownie. Wiedzial co nieco o jego zZyciu osobistym, o przebytej drodze
kaptanskiej. Nic ponadto. Gdy zostal jego sekretarzem i przebywal przy nim w obszernym
patacu przy ulicy Franciszkanskiej, mial mozliwos¢ pozmania jego samego lepiej, jego
zamierzenia duszpasterskie, jego wizje Kosciotla. Przede wszystkim zas gilebokie Zycie
duchowe, poczqwszy od sposobu, w jaki odprawiatl Msze swietq.

Msze §wigta zawsze poprzedzat chwila ciszy, silentium. Kiedy jechalismy samochodem do
parafii z wizyta duszpasterska lub na Msz¢ $wigta do jakiego$ koSciola, wowczas nie
rozmawial, nie tracit czasu na pogawedki. Byt zawsze skupiony, pograzony w
rozmys$laniach i modlitwie. Przed przystapieniem do sprawowania Najswigtszej Ofiary
duchowo si¢ do niej przygotowywal, a po liturgii, kleczac w wielkim skupieniu, poswigcat
pigtnascie minut na dzigkczynienie.

Podczas Mszy swietej zwracal uwage sposob, w jaki wypowiadatl poszczegolne stowa i
wykonywat gesty, pragnqc, by ich przestanie i symbolika byty dobrze zrozumiane. Obecni na
Eucharystii odczuwali, Ze uczestniczq w misterium.

Odprawiajac Naj$wigtsza Ofiarg, chciat by¢ we wspolnocie z innymi. Zardéwno w prywatnej
kaplicy, jak 1 poza domem, w parafii lub w katedrze zapraszatl do wspotuczestnictwa inne
osoby. Pragnat pozosta¢ wierny zasadzie mowiacej, ze Msza §wigta nie powinna by¢
odprawiana przez samego kaptana, lecz przy udziale ludu Bozego, ktory w niej uczestniczy:
przez Chrystusa 1 z Chrystusem.

Juz wtedy, obserwujqc jego sposob sprawowania Mszy swietej wida¢ byto, Ze Karol Wojtyla,
wzorujqc sie na wielkim swietym Janie Marii Vianney, proboszczu z Ars, nie mialt w sobie
nic z ksiedza ,,starej daty”. Kaplanstwo nie bylo dla niego jedynie przynaleznosciq do
okreslonej grupy spolecznej, do pewnej kasty, ale obecnosciq posrod Iludu Bozego, w
bezposrednim kontakcie z wiernymi. Kaptan w jego przekonaniu byl przede wszystkim
szafarzem Bozych tajemnic, dlatego tez Msza Swieta stata sie centralnym punktem jego Zycia
kazdego dnia.

Miejscem szczegolnego spotkania z Bogiem byta jego prywatna kaplica. Przebywat w niej
mozliwie jak najdtuzej. Kazde-go poranka, jesli tylko byt w domu, pozostawat w kaplicy do
jedenastej. Tam rozmawiat z Bogiem, stuchal, co méwi mu Pan. Niekiedy, z ciekawosci,
nasze siostry zerkaly do kaplicy 1 widywaly go lezacego krzyzem, pograzonego w
modlitwie. Zwykt tam takze pracowac, gdy przygotowywat teksty dokumentow, na przyktad
dotyczacych Synodu Krakowskiego, czy listy duszpasterskie. Interesujacy byl sposéb, w
jaki oznaczat poszczeg6lne strony. W miejsce cyfr wpisywat wersety modlitw, co pokazuje,
ze praca bylta dla niego rowniez czasem zarliwej modlitwy.

Duza wage przywiazywal do spowiedzi. Byta ona dla niego nie tylko wyznaniem grzechow,
ale przede wszystkim doznaniem przebaczenia i odpuszczeniem ich przez Boga, a zatem
taska dajaca sity do prowadzenia uczciwego, prawego zycia. On sam spowiadat si¢ co
tydzien, a takze przed wigkszymi uroczystosciami i waznymi okresami liturgicznymi. Nawet
jako biskup stawal wraz z innymi penitentami w kolejce do spowiednika w koSciele
Franciszkanow.

Modlitwa i spowiedz stanowily duchowq podstawe, na ktorej ksiqdz Karol, bedqc
wikariuszem parafii Swietego Floriana, opart prace duszpasterskq ze studentami, co w
tamtych czasach byto pionierskim przedsiewzieciem. Utrzymywat jednoczesnie kontakty ze
studentami i profesorami przekonany juz wtedy, w polowie lat piecdziesiqtych, w okresie
panujqcego komunizmu, ze przysztos¢ Polski zalezy od wyksztatcenia i formacji srodowisk
uniwersyteckich.



Przy parafii $wigtego Floriana ksiadz Karol zgromadzil studentow 1 stal si¢ ich
przewodnikiem duchowym. Uczyt ich przede wszystkim, jak nalezy si¢ modli¢. Zachgcat do
uczestnictwa w sakramentach, szczegdlnie we Mszy S$wigtej. Ksztalcit ich w zakresie
antropologii teologicznej 1 filozoficznej oraz wskazywat, jak zy¢ we wspolnocie, w
poszanowaniu innych. Chodzil z nimi na wycieczki w gory, uczestniczyt w splywach
kajakowych. To bylo jego stynne ,apostolstwo wycieczkowe”. Dzialalno§¢ taka byta
zakazana, wigc aby nie da¢ si¢ rozpozna¢ Stuzbie Bezpieczenstwa, ubieral si¢ wtedy po
Swiecku, a mtodzi zwali go ,,Wujkiem”. Tak stworzyl grupg¢ osob zjednoczonych przede
wszystkim stowem Bozym, ale takze sposobem myslenia, troska o Ojczyzne, pragnieniem
wspolnego wzrastania.

Karol Wojtyta kontynuowat ten apostolat rowniez jako arcybiskup i kardynat. W ciqgu roku
spotykal si¢ z tym srodowiskiem na dniach skupienia, dyskusjach, modlitwie. Dolqczal do
nich podczas pielgrzymek do znanych sanktuariow, do Kalwarii Zebrzydowskiej lub do
Czestochowy, dokqd podazal, aby postuchac - jak mawial - serca Matki. Towarzyszyt im na
poszczegolnych etapach zycia, blogostawiqc matzenstwa, chrzczqc ich dzieci, lqczqc
przyjazn z autentycznq troskq duszpasterskq. Pozostajqc przyjacielem, byt jednak nade
wszystko ojcem, przewodnikiem duchowym i pasterzem.

Srodowisko to zrodzito osoby, ktére pozostajac wierne wskazéwkom i drodze wytyczone;
przez Karola Wojtyle, pozniej odegraly wazna role spoleczna, kulturalng i gospodarcza,
miedzy innymi jako profesorowie uniwersyteccy, nauczyciele, lekarze i inzynierowie. Dzi$
rosnie juz trzecie pokolenie dojrzatych obywateli, ludzi Kosciota, ozywionych tym samym
duchem mitosci Boga i blizniego.

Ze ,,Srodowiska” wyszli takze ludzie §wieci, jak Jerzy Ciesielski. Jerzy byl inzynierem,
wyktadowca na krakowskiej Politechnice. Zgodzil si¢ wyjecha¢ do pracy na uniwersytecie
w Chartunie, w Afryce. Zginal wraz z dwojgiem swoich dzieci i pasazerami statku, ktory
zatonat na rzece Nil. Ocalata tylko jedna jego corka i jej przyjacidtka. To byta ogromna
strata. Byl cztowiekiem miodym, uczciwym, sumiennym w pracy, gleboko wierzacym. Jego
zycie pozostaje wzorem dla innych, a dokumenty dotyczace procesu beatyfikacyjnego
znajduja si¢ obecnie w Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych.

Jerzy byt jednym z najblizszych przyjaciot Karola Wojtyly. kiedy zmarl, arcybiskup napisat,
i1z wiara byla ,,miara jego codziennych obowiazkow”.

Takich swieckich, jak Ciesielski, arcybiskup Wojtyla angazowal do najwiekszych
przedsiewzie¢ w diecezji. Wielokrotnie dawal petnomocnictwo i powierzat duzq
odpowiedzialnos¢ osobom wy-znaczonym dopetnienia okreslonej funkcji czy zadania. Cho¢
ksiqdz kardynal w rzeczywistosci wszystkiego osobiscie doglqdal, udzielal wskazowek,
wytyczal nowe kierunki dziatalnosci ewangelizacyjnej. Dzieki temu utrzymywatl osobisty
kontakt z ludzmi. Widoczne to bylo szczegdlnie podczas wizyt duszpasterskich w parafiach.
Dla niego nie mialy one charakteru wizytacji w sensie administracyjnym, oficjalnej kontroli,
ale byly wlqczeniem si¢ biskupa-pasterza w zycie wspolnoty parafialnej.

Jako ordynariusz staral si¢ przebywaé¢ w parafiach jak najdtuzej. Czasami wizytacje trwaly
kilka tygodni. Bral udzial w uroczystos$ciach liturgicznych i w zajgciach proboszczow.
Odwiedzat chorych w domach. To z jego inicjatywy powstalo w diecezji duszpasterstwo
chorych. Spotykat si¢ z rodzinami wielodzietnymi i rodzinami, z ktéorych wywodza sig
kaptani. Zapraszat na Msz¢ $wigta matzonkéw dla odnowienia przysiggi matzenskie;j.
Pragnat zatrzymac si¢ przy kazdej rodzinie, aby przyjrze¢ si¢ jej z bliska i wspodlnie z nig si¢
pomodli¢. Wielka uwage poswigcat mtodziezy. Nie mogt odwiedzac jej w szkotach, gdyz
nie pozwalaly na to wiladze, dlatego w kosciele spotykal si¢ z dzie¢mi i mtodzieza
uczeszczajaca na lekcje religii oraz z nauczycielami. Brali w tym udziat ci, ktorzy mieli
odwage.

W tamtym czasie Polska wciqz jeszcze byta krajem zniewolonym. Publiczne wymawianie
imienia Bozego bylo niedozwolone. Zakazane.



Soborowy przewrot

Kiedy 11 pazdziernika 1962 roku rozpoczaql sie Sobor, Karol Wojtyla zajmowat jedno z
ostatnich miejsc w auli. Kilka miesiecy wczesniej zostal wybrany wikariuszem kapitulnym i
tymczasowym administratorem archidiecezji krakowskiej. Pozostawal tez biskupem
pomocniczym. Wiasnie dlatego znalazl sie w glebi, w poblizu wejscia do Bazyliki swietego
Piotra, ale stamtqd tez dobrze bylo wida¢ i stychac. Poza tym, na pierwszej sesji pragnat
przede wszystkim stuchac i uczyc sie.

Od samego poczatku mtody biskup nie kryt swego entuzjazmu dla inicjatywy Jana XXIII.
Nie bal sie nowosci.

Karol Wojtyta przekonany byt o koniecznosci innego spojrzenia na zagadnienia zwtaszcza
ekumenizmu, odnowy liturgii, a takze aktywniejszego uczestnictwa laikatu w Zyciu Kosciota.
Do tej ostatniej kwestii przywiqzywatl ogromne znaczenie, na jego wychowanie w wierze
katolickiej szczegolny wplyw mialy bowiem dwie osoby swieckie, ojciec oraz katecheta - Jan
Tyranowski. Uwazal, zZe rola kaptana wobec swieckich jest stuzebna i ze to Swieccy wraz z
kaptanami tworzq Kosciot Chrystusowy.

Poczawszy od 11 pazdziernika 1962 roku Soboér zdawal si¢ by¢ nieprzerwana lekcja
pogtebiania wiary i konfrontacji probleméw duszpasterskich. Biskup Wojtyta pragnat, aby
cata diecezja zyla duchem prac soborowych, dlatego utrzymywat kontakt z kaptanami 1
seminarzystami. Probowal wzbudzi¢ zainteresowanie srodowisk ludzi kultury i nauki.
Informowal o poruszanych kwestiach oraz o tresci dokumentéw. Dzigki temu w Krakowie
zyliSmy tym, co dziato si¢ w Rzymie.

Jednoczesnie Sobdor byl dla niego okazja do nieustannej wymiany doswiadczen
duszpasterskich 1 spotecznych, poznawania nowych kierunkow mysli teologicznej,
spotykania wybitnych naukowcow i ekspertow, jak znany jezuita Henri de Lubac (ktory
bardzo pozytywnie wypowiedzial si¢ na temat kultury i intelektu biskupa pomocniczego z
Krakowa), intelektualistow z krggu kultury niemieckojezycznej, jak ksiadz Joseph Ratzinger
i Hans Kiing, Francuzéw, jak Yves Congar, Jean Da-nielou, Marie-Dominique Chenu,
Antoine Wenger. Poznawal znakomite osobistosci w gronie biskupéw, jak Amerykanin John
Krol, Francuz Gabriel-Marie Garrone, Niemcy Joachim Meissner, Joseph Hoffner 1 Alfred
Bengsch.

Szczegolnie godna odnotowania jest jego przyjazn z kardynatem Franzem Konigiem,
metropolita Wiednia, ktory w duzym stopniu przyczynit si¢ do otwarcia granic Polski. Byt
jednym z pierwszych purpuratéw, ktoérzy pomimo panowania rezimu komunistycznego
przybyli do Polski w celu nawiazania kontaktéw. To byl bardzo istotny gest, gdyz w okresie
stalinizmu wszelkie kontakty ze Stolica Apostolska traktowano jak szpiegostwo. Osoby,
ktore takie kontakty utrzymywaly, uwazano za szpiegéw, wrogdébw panstwa polskiego i
systemu komunistycznego.

Nocq 13 sierpnia 1961 roku zbudowano Mur dla powstrzymania nieustannej migracji
Niemcow ze wschodniej czesci kraju na Zachod. Byl to poczqtek nowego etapu zimnej
wojny. Moskwa wezwala kraje satelickie do zaprowadzenia porzqdku. Wtedy w katolickiej
Polsce wznowiono ateistyczng kampanie. W wyniku tego wielu biskupow nie otrzymato
paszportu na wyjazd do Rzymu, aby moc wziqc¢ udzial w Soborze. Mogt udaé sie tam tylko
prymas, kardynat Stefan Wyszynski, oraz miody krakowski biskup pomocniczy. Wraz z
kilkoma innymi biskupami wzieli oni udzial we wszystkich czterech sesjach soborowych.
Wktad polskiego episkopatu okazat si¢ istotny dla poznania przez Ojcoéw Soboru sytuacji
Kosciota zyjacego w okowach komunizmu. Kos$ciota, ktéry pomimo przesladowania 1
brutalnego ateizmu pozostawal zywy i1 dynamiczny, z pelnymi seminariami, nowymi
formami dziatalno$ci duszpasterskiej i co-raz wigksza liczba $wieckich gotowych dawac
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Swiadectwo swej wierze. W Polsce Kosciot byt oparciem dla ludzi uci$nionych,
pozbawionych wolnosci stowa. W sytuacji, w ktorej prawa osoby ludzkiej byly znacznie
ograniczone, stanowil on jedyna przestrzen wolnosci. Tylko w Kosciele nar6d mogt czu¢ sig
prawdziwie wolny. Tylko tam miata szans¢ rozwina¢ si¢ kultura niezalezna, kultura
chrzescijanska.

Na otwarciu trzeciej sesji Soboru Karol Wojtyta, mianowany tymczasem arcybiskupem, zajql
miejsce blizej oltarza. Wiqzato sie z tym przejscie od stuchania do tworzenia, to znaczy do
aktywnego uczestnictwa w obradach i czestszego zabierania glosu. Dotyczylo to miedzy
innymi tresci konstytucji duszpasterskiej

Gaudium et spes, jednej z najwiekszych soborowych nowosci. Ni-gdy wczesniej nie zdarzyto
sie, aby Kosciol tak mocno i wyraznie

zamanifestowal swe zaangazowanie w problemy ludzi, w losy ludzkosci i nie traktowat a
priori Swiata jak wroga, przeciwnika, ktorego nalezy zwalczac.

Szczegolnie w tej kwestii arcybiskup Wojtyta przewidziat nadejscie nowych czaséw dla
Kosciota, zarowno polskiego jak i powszechnego. Byt biskupem, ktory nie Igkat si¢ $wiata 1
umocniony ewangelicznym przestaniem odwaznie wychodzit mu naprzeciw. Potrafit
wylowi¢ istotne wartosci wspotczesnej cywilizacji. Uwazal, ze poprzez odpowiednie
ukierunkowanie 1 u§wigcenie, uda si¢ je przyjac i zaakceptowaé. I nie tylko: jego zdaniem
nalezy z nich rowniez czerpac.

Pozostawata jeszcze istotna kwestia wolnosci religijnej. Karol Wojtyla, poprzez fakt, zZe
pochodzil z kraju, w ktorym stale zmagal sie ze zniewalajqcym rezimem totalitarnym,
znaczqco przyczynit sie tu do rozwoju dyskusji. Jego zaangazowanie dotyczylo zarowno
przezwyciezania negatywnego pojecia wolnosci, ograniczajqcego jq wylqcznie do
tolerancji, jak rowniez do poparcia wolnosci wyznania, gdyz stanowi ona najpetniejszy
wyraz godnosci cztowieka, jest prawem, ktore nie moze byc¢ lekcewazone ani tym bardziej
negowane przez jakiekolwiek wiadze.

Zasadnicza nowoscia, ktora arcybiskup Wojtyta wnidst w soborowe obrady, bylo
podkreslenie centralnego miejsca osoby ludzkiej w wizji glgboko chrystocentrycznej oraz
otwarcie si¢ poprzez Ewangelie na $wiat. Otwarcie si¢ w obronie praw czltowieka,
szczegblnie za$ prawa do wolnosci sumienia 1 wyznania. Jego p6zniejszy Pontyfikat stanie
si¢ synteza dos§wiadczen wyniesionych z Polski oraz tych, ktore dojrzaty w nim podczas So-
boru Watykanskiego II. Potwierdzito si¢ tym samym, Zze Zycie w systemie komunistycznym
pogiebitlo jego wizje Kosciola, otwarcie na ekumenizm 1 zagadnienia spoteczne.
Doswiadczenia te przygotowaty go réwniez do petnienia misji w Kosciele powszechnym, a
takze do roli wiarygodnego partnera w dialogu z innymi Wspolnotami i ze wspdlczesnym
Swiatem.

Z jednej strony arcybiskup Wojtyta umiejgtnie wzbudzal zainteresowanie i dobry klimat
wokot Kosciotow Europy Srodkowo-Wschodniej, ktére, pomimo panujacych tam warun-
kéw, pozostaly wewnetrznie wolne 1 wierne Ewangelii, z drugiej za$ pokazal, w jaki sposob
Koscidt, szczegolnie w Polsce, przygotowal si¢ do pokonania nie tylko trudnosci wynikaja-
cych z opresji komunizmu, lecz takze moralnych probleméw docierajacych z Zachodu, z
tzw. liberalnego $wiata.

Dla Karola Wojtyly Sobor Watykanski Il byl momentem prawdziwie przelomowym. Mawial,
ze jest , dtuznikiem Soboru”. Wyniost z niego ogromny bagaz doswiadczen i nowych
pogladow, na podstawie ktorych, jak wspomina rowniez w ksiqzce U zrédet odnowy. Szkic o
zastosowaniu Soboru Watykanskiego Drugiego, interpretowat na nowo swojq postuge
biskupiq i uformowat zycie wspolnoty kosciota krakowskiego, miedzy innymi poprzez
powolanie synodu diecezjalnego.

Arcybiskup Wojtyla udowodnit, ze nie Igka sig Soboru. Wrecz przeciwnie, z zaciekawieniem
oczekiwatl, jakie owoce przyniesie on wspolnocie wierzacych. Staral si¢ przeszczepic
nauke soborowa na grunt polski i duszpasterski, naturalnie z duza rozwaga, ale bez

uprzedzen, a przede wszystkim z wielka nadzieja i rado$cia. Okres wprowadzania w zycie
11



mys$li Soboru byt czasem szczesliwym, zarowno dla arcybiskupa Krakowa, jak i dla
archidiecezji oraz calego Ko$ciota w Polsce.
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4

Kryzys Tysiaclecia

Sobor Watykanski Il byt dla polskich biskupow inspiracjq. Po raz pierwszy Kosciot
publicznie przyznat sie do win, ktore chrzescijanie popetnili na przestrzeni wiekow wobec
prawdy o Bogu i czlowieku. To konstytucja soborowa Gaudium et spes dafa poczqtek
procesowi rachunku sumienia i skruchy, nazwanemu w pozniejszym okresie ,, oczyszczeniem
pamieci”.

Tak zrodzit sie pomyst skierowania do biskupow niemieckich listu, ktory mial utatwié
pojednanie dwoch narodow: wyciqgamy do was rece przebaczajqc i proszqc o przebaczenie.
Bez przemilczania przesztosci, hitlerowskich obozow koncentracyjnych i krematoriow, sporu
o zachodniq granice Polski, cierpienia tysiecy uchodzcow i wywlaszczonych Niemcow.
Pomyst, zasugerowany przez biskupa Bolestawa Kominka, w jednej chwili zostal przyjety
przez Prymasa i poparty przez innych czlonkow episkopatu, zwtaszcza przez Karola Wojtyle,
ktory byt jednym z jego realizatorow.

Wzajemne przebaczenie bylo gestem o glebokim wymiarze ludzkim i chrze$cijanskim, a
takze przedsigwzigciem dalekowzrocznym, jesli si¢ wezmie pod uwage odpowiedz
episkopatu niemieckiego i to, ze kilka lat pdzniej Polska i federalne Niemcy podpisaty
porozumienie o granicy na Odrze i Nysie. Ta wymiana listow, ze wzgledu na jej ogromna
wage, stala si¢ dla obydwu panstw dokumentem zasadniczym tylko na plaszczyznie
religijnej, ale przede wszystkimi narodowej. W tym czasie w imperium sowieckim, po
usunieciu Chruszczowa, nowe wladze Kremla, szczegolnie Brezmiew, narzucily surowe
reguly gry: na zewnqtrz obowiqzywala zasada ,,pokojowego wspolistnienia” i atmosfera
pozornego odprezenia, a w rzeczywistosci ttumiono wszelkie formy sprzeciwu. Moskwa nie
mogta przeciez zgodzic sie na to, by poza niq rozwazano kwesti¢ granicy polsko-niemieckiej,
ktorq uznawata za swojq prerogatywe. Wiadze polskie, postuszne nakazom, blyskawicznie
zaatakowaly episkopat, oskarzajqc go o ,,mieszanie sie w sprawy polityki zagranicznej” i o
., rozgrzeszenie nazistowskich zbrodniarzy”. Prasa, prowadzqca intensywnq propagande,
poczaqtkowo zdotala przekonac wielu katolikow i przeciwnikow komunizmu.

Najmocniejszym argumentem w tej nagonce byto oskarzenie o brak patriotyzmu, cho¢ bylo
ono absolutnie nieprawdziwe. Wtadze umiejetnie wykorzystaly negatywny stosunek do
Niemcoéw, wciaz gleboko zakorzeniony u Polakow na skutek II wojny $wiatowe;.
Arcybiskup Wojtyta poczul si¢ w obowiazku zareagowaé na t¢ manipulacje. W homilii w
czasie uroczystosci Bozego Ciata w Krakowie wypowiedzial znamienne stowa w obronie
episkopatu, jasno skierowane do wladz komunistycznych: ,,Nie oni beda nam nakazywac
robienie rachunku sumienia i nie oni beda nas uczy¢ patriotyzmu”.

Ataki jednak nie ucichly. W sejmie zapanowata atmosfera antyklerykalna. Zorganizowano
pod oknami kardynata Wyszynskiego i arcybiskupa Wojtyly bojowki i protesty z hastami
nazywajqcymi biskupow wrogami panstwa.

Przeciw metropolicie krakowskiemu wystqpili, podburzam przez dzialaczy partyjnych,
robotnicy fabryki Solvay, w ktorej mtody Karol pracowat w czasach okupacji hitlerowskiej.
Na tamach prasy ukazat sie, zanim trafit do rqk arcybiskupa, haniebny list podpisany przez
pracownikow zaktadow chemicznych. Metropolita zareagowal natychmiast zdecydowanie,
okreslajqc sie jako czlowiek, ktory zostal oskarzony i publicznie oszkalowany, zanim
oskarzyciele zdazyli uczciwie poznac gtowne fakty i motywy.

Jego odpowiedzi nie uwzglednita zadna z liczqcych sie gazet, opublikowat jq jedynie lokalny
dziennik.

To byl niezwykle trudny czas. Prymas zareagowal bltyskawicznie 1 roztropnie. W pamigci
Polakoéw utkwita scena z uroczystosci na Jasnej Gorze. W obecnosci niezliczonej rzeszy
wiernych kardynal Wyszynski poprosit o przeczytanie najbardziej kontrowersyjnego
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fragmentu listu skierowanego do biskupdéw niemieckich, a nastgpnie po modlitwie Ojcze
Nasz podniost glos: ,,My, wszyscy biskupi polscy, wraz z ludem Bozym, przebaczamy!”.
Odpowiedziat mu gromki, mocny niczym huk pioruna, okrzyk ttumu: ,,Przebaczamy!”.

Na rok 1966 zaplanowane byly, poprzedzone Wielkq Nowenng, obchody rocznicy Chrztu
Polski i powstania panstwa polskiego. Wydarzenie, ktore miato by¢ okazjq do wielkiego
swieta religijnego i patriotycznego, doprowadzito do dramatycznego zaostrzenia w
stosunkach miedzy Kosciolem a wladzami panstwowymi. Rzqd w Warszawie, rozwscieczony
listem do biskupow niemieckich, postanowil zbojkotowacé wszelkie uroczystosci religijne
Tysiqclecia, podkreslajqc jedynie swiecki wymiar obchodow rocznicy powstania panstwa.
Zaczelo sie od odebrania paszportu kardynatowi Wyszynskiemu, nastepnie uniemozliwiono
wizyte papieza Pawta VI w Czestochowie, zamknieto granice w kulminacyjnym momencie
uroczystosci milenijnych. W czasie gdy obraz Matki Boskiej Jasnogorskiej (kopia oryginatu
poswiecona przez papieza Piusa XII) pielgrzymowal drogami Polski od miasta do miasta,
od wsi do wsi - Stuzba Bezpieczenstwa, chcqc ograniczy¢ uczestnictwo wiernych, bez
przerwy stwarzala problemy, zmuszajqc do zmiany zaplanowanego wczesniej szlaku
pielgrzymki, nakazujqc, aby obraz powrocit do Czestochowy. W koncu obraz zostat
uwieziony na kilka lat, a pielgrzymowata symbolicznie pusta rama.

Obchody Millennium rozpoczgly si¢ w Gnieznie 14 kwietnia na pamiatke chrztu swigtego,
przyjetego przed tysiacem lat przez Mieszka 1. Tego samego dnia wladze zorganizowaty
demonstracjg. Pierwszy sekretarz KC PZPR Gomutka wyglosil przemoéwienie na gtéwnym
placu Gniezna doktadnie w chwili gdy Prymas przemawial do wiernych zebranych wokoét
katedry. Ludzie, zmuszeni do udziatu w uroczystosci panstwowej, zaraz po jej zakonczeniu
biegiem udali si¢ pod katedre, zeby postucha¢ kardynata Wyszynskiego. Rozumiejac
ztozono$¢ sytuacji wierni pragngli zamanifestowa¢ swa przynaleznos¢ do Kosciota, jedyne;j
sity, ktora strzegta wolnosci. Nalezy podkresli¢, ze dziatalnos¢ Kosciola nie byta
prowadzona w opozycji do rezimu komunistycznego. Kos$cidt unikal konfrontacji z
wladzami panstwowymi. Wypehiat swe postannictwo w ramach mozliwosci, jakie dawata
mu dziatalno$¢ duszpasterska. Bronil tego postannictwa, pragnat je zachowac.

Pomimo przeszkod, zakazow i propagandy, obchody religijne wywotaly wszedzie ogromny
entuzjazm, ktoremu towarzyszylo wielkie oZywienie poboznosci i masowy powrot do
sakramentow. Takie w Krakowie, 7 maja, w przededniu uroczystych obchodow swieta
Tysigclecia, zostala zorganizowana alternatywna ,,swiecka” manifestacja, odwolujqca sie
do bezspornie nosnego wydarzenia: dwudziestejpierwszej rocznicy zakonczenia Il wojny
Swiatowej. Spodziewano sie, ze nastepnego dnia na Msze Swietq przyjdzie mato ludzi. A
jednak...

Przez cala noc wiele tysigcy osob gromadzilo si¢ na wzgdrzu wawelskim oraz w katedrze,
gdzie wystawiony byt obraz Matki Bozej. Bylo to niezapomniane przezycie! Arcybiskup w
swoich wystapieniach bronit wolnosci religijnej, protestujac przeciw wszelkim
ograniczeniom dziatalno$ci Kosciota, przeciwko ingerencji w obchody liturgiczne. Mowit z
wielka odwaga 1 stanowczo$cia w sposob niezwykle precyzyjny. Nie prowokowal, ale
ukazywal bezprawie, ktorego dopuszczata si¢ komunistyczna wiladza. Stawat w obronie
czlowieka, w obronie praw osoby ludzkiej i prawa do wolnosci zaréwno Kosciola, jak i
narodu.

26 sierpnia w Czestochowie zostala odprawiona Msza swieta na zakonczenie obchodow
Millennium. Nie bylo Papieza, ktoremu zabroniono przyby¢ do Polski, byt natomiast jego
portret ozdobiony girlandq biato-czerwonych roz. W ceremonii wziely udzial ttumy - ponad
milion osob. Tamtego dnia nikt nie mial wqtpliwosci, kto wygral ten ciezki boj - Kosciol czy
partia.
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Stefan Wyszynski 1 Karol Wojtyta

Karol Wojtyta podczas wszystkich uroczystosci milenijnych stal zawsze u boku kardynata
Wyszynskiego. Trwal przy nim, cho¢ na drugim planie: baczny, troskliwy, przyznajqcy
Prymasowi pierwszenstwo. Byl to wymowny znak glebokiego szacunku, jakim metropolita
krakowski darzyt Prymasa i dowdd, ze nie istnial miedzy nimi Zaden spor, zaden podzial.
Wiadze pragnely zasia¢ niezgode pomigdzy tymi dwoma przedstawicielami polskiej
hierarchii kos$cielnej, przeciwstawi¢ ich sobie. Tym bardziej arcybiskup Wojtyla nie tylko
pozostal absolutnie wierny Prymasowi, ale doktadal wszelkich staran, aby jasno i wyraznie
ukaza¢ jedno$¢ w podazaniu ta sama droga. Odwiedzat go w czasie wakacji, otwarcie
wspieral w trudnych momentach, czgsto si¢ spotykali...

Nic dostrzegaly tego jedynie wladze panstwowe. A moze, przekonane, ze bylo wrecz
odwrotnie, nie przyjmowaly tego do wiadomosci. Nie chcialy traci¢ Zywionej od dawna
,, nadziei”, Ze pewnego dnia nastepcq kardynata Wyszynskiego, uznawanego z powodu
nieustepliwej walki z komunizmem za najgrozniejszego wroga zostanie arcybiskup Wojtyta,
ktorego uwazali za bardziej uleglego i otwartego na dialog oswieconego zwolennika
postepu. Dowodem takich spekulacji byt wybor Karola Wojtyly na arcybiskupa Krakowa.
Wplywowy przedstawiciel partii komunistycznej, Zenon Kliszko, publicznie przypisywat
sobie zastuge wysuniecia jego kandydatury po tym, jak zostaly odrzucone dwie inne listy
0sob proponowanych przez kardynala Wyszynskiego, na ktorych nie figurowato nazwisko
Wojtyly. Mozna przypuszczaé, ze takie dziatanie Prymasa bylo celowe, aby nie zaprzepascic¢
szans osoby uwazanej przez niego za najodpowiedniejszq na to stanowisko.

Ten pomyst przeciwstawienia sobie dwoch najwybitniejszych przedstawicieli Kosciola
polskiego powrocit po obchodach Millennium, w roku 1967, w momencie mianowania
Karola Wojtyly kardynatem.

Arcybiskup przebywal z wizyta duszpasterska w Brzeziu, gdy prasa i radio podaty te
informacj¢. W poniedziatek, po powrocie do Krakowa, powiedzial: ,,Nic o tym nie wiem”,
potem zabrat si¢ za przegladanie korespondencji nadestanej ze Stolicy Apostolskiej 1 posrod
réznych listow znalazl ten, ktéry od trzech dni czekat na niego z nowina o decyzji Ojca
Swietego.

Kiedy arcybiskup Wojtyta zostal mianowany kardynatem, L'Unita, dziennik Wloskiej Partii
Komunistycznej, napisat w korespondencji z Warszawy, ze przyznanie owego tytutu mogto
,oznacza¢ poczqtek rozpadu, a co najmniej przewartosciowanie dominacji kardynata
Wyszynskiego w Kosciele w Polsce”.

Potwierdzily to rowniez tajne stuzby, ktore w poufnym raporcie przedstawily szczegolowq
strategie majqcq na celu wprowadzenie podziatu miedzy dwoma hierarchami: ,, Musimy
nadal przy kazdej okazji podkreslac¢ nasz wrogi stosunek do Wyszynskiego, ale nie na tyle,
zeby Wojtyta mogt sie z nim otwarcie solidaryzowac”.

Byla to typowa taktyka komunistow: probowa¢ na wszelkie sposoby i na wszystkich
szczeblach zlamac¢ jedno$¢ w Kosciele. Usitowano rozbi¢ ja juz na poziomie diecezji,
izolujac kaptanoéw od biskupa. Nie udato si¢. Jedynie niewielu ksigzy uleglo, z réznych
powoddw, stajac po stronie tzw. ksigzy patriotow, Byly to jednak naprawdg sporadyczne
przypadki. Teraz system ponownie probowal swoich metod, starajac si¢ tym razem rozbic
jedno$c¢ na szczytach hierarchii Kos$ciota.

Byla to proba skazana na kleske, gdyz opierata sie na komplet-nie btednych zatozeniach.
Nigdy nie doszto do takiej sytuacji ani nie byto takiego powodu, aby sie poroznili. Podziat
rol i kompetencji pomiedzy dwoma kardynatami umozliwial doskonalq wspoilprace w
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dziatalnosci duszpasterskiej. Podczas gdy prymas wskazywal kierunek i profil dziatania,
kardynat Wojtyta zajmowat sie jego podstawq teoretycznq. Pierwszy z nich poswiecal sie
catkowicie Kosciotowi i sytuacji spotecznej i politycznej w Polsce, drugi zas, mlodszy i
lepiej przygotowany jezykowo, odwiedzat Polonie za granicq.

Najdobitniejszym dowodem doskonatych relacji byt szacunek i absolutna lojalnos¢ wobec
prymasa, nieustannie podkreslane przez metropolite krakowskiego. Kiedy kardynatowi
Wyszynskie-mu odmowiono paszportu do Rzymu na Synod Biskupow, arcybiskup Wojtyta, w
imie solidarnosci z Prymasem, tez zrezygnowat z wyjazdu. Ta decyzja zniweczyla plany
komunistycznych przywodcow.

Po klgsce tego planu, btyskawicznie podjeto inne dzialanie, diametralnie r6zne.
Zaryzykowano zmiang kierunku. Od tej chwili zaczegto okresla¢ kardynata Wyszynskiego
mianem patrioty, $wietnie rozumiejacego sytuacj¢ Polski, natomiast o kardynale Wojtyle
moéwiono, ze jest internacjonalista, ktory nie potrafi zrozumie¢ potozenia swego kraju, ze nie
jest patriota, lecz wrogiem systemu komunistycznego, wystepujacym przeciw dobru
panstwa. To na niego skierowali teraz swd@j atak. Kardynat Wojtyla oczywiscie nie
zareagowatl na te intrygi, Nigdy nie pragnal konfrontacji, a tym bardziej otwartej walki.
Szukal natomiast rzeczowego dialogu, opartego na dobrze znanych argumentach: wolnosci
Kosciota w gloszeniu Ewangelii, prowadzeniu dziatalno$ci apostolskiej, wolno$ci cztowieka
w wymiarze indywidualnym 1 spolecznym, duchowym i materialnym. To wolno$¢ cztowieka
byla przedmiotem nienawisci komunistow. Nienawisci, ktorej ofiara stawat si¢ kazdy, kto tej
wolnosci bronit.

W Polsce dochodzito cyklicznie do protestow. W 1956 roku w Poznaniu bohaterami byli
robotnicy, w 1968 studenci i intelektualisci, w 1970 nad Baltykiem ponownie
zamanifestowali ludzie pracy. Kardynat Wyszynski okreslat te ruchy mianem ,, malych re-
wolucji”. ,, Rewolucji”, gdyz obnazaly one stopniowy rozpad ideologii marksistowskiej oraz
polskiej wersji ,, realnego socjalizmu”. ,,Malych”, poniewaz z wyjqtkiem zmian na szczytach
wladz partyjnych, nie pociqgaly za sobq Zadnej przemiany spotecznej ani gospodarczej.
Wrecz przeciwnie, dochodzito do zaostrzenia systemowych srodkow represji.

Stale przybywalto ludzi, ktorzy, pozbawieni wolnosci, w kardynale Wojtyle upatrywali
ratunku. Byt jedynym, ktory mogt sie nimi zaopiekowac i ktory mogt ich obronic.

Metropolita krakowski stat si¢ punktem odniesienia dla wielu grup spotecznych: popierat
zadania robotnikow, chronit mlodych, intelektualistow, profesorow, ktérym zakazywano
chodzenia do kos$ciota. Bronit $wiata nauki, wciaz ograniczanego cenzura, a takze
opozycjonistow 1 przesladowanych. Dziatal, jak zawsze, nie poprzez polityke, ale w imig
Ewangelii, w imi¢ obrony godnosci osoby ludzkie;.

Wystepowata tez kwestia Zydow, nielicznych Zydéw, ktorzy mieszkali w Polsce. Po buncie
studentow w 1968 roku zostali oni oskarzeni o zorganizowanie spisku. Haniebne oskarzZenie,
bo tak naprawde bylo ono jedynie pretekstem, aby ukry¢ atak skierowany na rewizjonistow i
rozpali¢ w ludziach nastroje nacjonalistyczne. Sprawa wymkneta sie komunistom spod
kontroli, w pierwszym rzedzie Gomufce, ktorego zonma byla Zydowkq. Rozpetata sie
prawdziwa antyzydowska kampania. Przynajmniej pietnascie tysiecy osob opuscito kraj.
Niektorzy pod przymusem.

Kardynat Wojtyta, zwolennik dialogu migdzy religiami, od dlugiego czasu utrzymywat
dobre stosunki ze wspdlnota zydowska. Podczas wizyt duszpasterskich w parafiach
wstepowal na zydowskie cmentarze. Kiedy pod koniec lutego 1969 roku udat si¢ z wizyta
do synagogi krakowskiej na Kazimierzu, pragnat tym gestem szczegdlnie mocno podkresli¢
solidarno$¢ je-go i Kosciola katolickiego z Zydami, ktorzy po raz kolejny cierpieli.

Cztery lata wczesnief w Rzymie doszlo do niezwyktego zdarzenia. Karol Wojtyla
przypadkiem spotkat Jerzego Klugera, jednego ze swoich najblizszych zydowskich
przyjaciotl z Wadowic, Po raz ostatni widzieli sie, wraz z innymi szkolnymi kolegami, w 1938
roku, kiedy wspolnie swietowali zdanie matury. Pozniej wybuchia wojenna zawierucha.
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Mysleli o sobie, ale bez nadziei na spotkanie. A jednak sie odnalezli.
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6

Krzyz z Nowej Huty

Dwadziescia lat trwata budowa kosciota w Nowej Hucie. Dokladnie tyle, ile trwata postuga
biskupia Karola Wojtyly w Krakowie: od konsekracji po wybor na Papieza. Te dwie historie,
ktore nieustannie sie przeplatajq, rzucajq tez na siebie nawzajem pewne swiatto. Historia
Nowej Huty odzwierciedla sposob, w jaki Karol Wojtyla petnit role biskupa - pasterza
lokalnego Kosciota, przewodnika i obroncy swego Iudu, a jednoczesnie sposob
postepowania z wltadzq, postugujqcq sie presjq i ateistycznq ideologiq.

Doswiadczenie Nowej Huty naznaczyto na zawsze styl duszpasterstwa arcybiskupa Wojtyty.
Podobnie odcisngto pigt-no na osobowosci przyszitego papieza niestrudzenie walczacego o
prawa czlowieka, o wolno$¢ sumienia 1 wyznania. Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze
walka, ktora jako papiez stoczy w obronie cztowieka i godnosci osoby ludzkiej, miata swoj
poczatek wiasnie w Nowej Hucie. Ta pierwsza proba podjeta przez mtodego biskupa byla jej
zalazkiem.

Pod koniec lat pigédziesiatych Krakéw liczyt 600 tysigcy mieszkancow i nadal rozwijat sig
przez powstawanie nowych osiedli na peryferiach. Dzielnice wyrastaty jak grzyby po
deszczu 1 prawie wszystkie pozbawione byly kosciotow, na ktérych budowg wiadze
komunistyczne nie dawaty zezwolen.

W Nowej Hucie powstatl gigantyczny kompleks metalurgiczny: socjalistyczno-ateistyczna
alternatywa dla katolickiego Krakowa. Miato powsta¢ miasto bez Boga, w ktorym od same-
go poczatku plan zagospodarowania nie przewidywat budowy kosciota. Ludnos¢,
naplywajaca z okolicznych wsi, zwlaszcza z okolic Tarnowa, byta jednak glteboko wierzaca i
pragnela obecnosci Boga. Chciata zy¢ w poblizu $wiatyni, prowadzi¢ tradycyjnie zycie
religijne.

Prosba kurii o zgodg na budowe kosciota nie wynikata z checi walki, ale byta wyrazem
pragnienia wierzacych do posiadania miejsca, gdzie bylby obecny Boég i1 gdzie bylaby
odprawiana Msza §wigta.

W Bienczycach istniata juz kaplica. To tam, po wielokrotnym odrzuceniu petycji o
zbudowanie kosciota, ludzie wzniesli bardzo wysoki krzyz. Wladze uznaly to za prowokacje,
wyzwanie, jakby ten symbol mial stanowi¢ pierwszy krok do obalenia systemu. Usunieto
krzyz. Katolicy momentalnie zareagowali. Doszlo do ostrych star¢ z milicjq. Byly ofiary:
ranni i liczne aresztowania.

Dzi§ mozna powiedzie¢, ze byta to pierwsza konfrontacja wierzacych z komunistami w
socjalistycznym miescie. Nowa Huta, dzielnica robotnicza, sprzeciwita si¢ wladzy panstwo-
wej, moéwiac: ,,Mamy prawo! Mamy prawo do wolnosci sumienia! Mamy prawo do
wolno$ci wyznania!”. Tak zrodzita si¢ nowa strategia, strategia oporu. Byt to opor na tle
religijnym, ale wywotany decyzja wtadzy. To pierwszy krok dtugiej walki w imi¢ obrony
wolnosci i godnosci ludzkiej, godnosci ludu Bozego.

Byla to rowniez pierwsza wielka proba dla biskupa Karola Wojtyly. Ze wzgledu na cigzka
chorobg arcybiskupa Baziaka, mtody biskup pomocniczy zmuszony byl do samodzielnego
podejmowania decyzji. Z jednej strony usitowat rozwiaza¢ trudny problem Nowej Huty, z
drugiej za$ starat si¢ dziata¢ ostroznie, aby nie wywota¢ konfliktu na wigksza skalg.

W tamtej chwili wygladato to na rozpaczliwe przedsiewziecie, a przeciez Karol Wojtyla
zwyciezyl. Powotujqc sie na litere prawa, rozpoczql rokowania z przedstawicielami witadz
centralnych i lokalnych i nigdy sie nie poddal, popierajqc stuszne Zqdania wiernych.
Wreszcie wladze ustqpilty i wydaly zgode na wybudowanie kosciola, co prawda nie w tym
miejscu, w ktorym postawiono krzyz, lecz w innej czesci Nowej Huty. Arcybiskup Wojtyla
odwiedzat plac budowy. W Boze Narodzenie odprawial Pasterke pod gotym niebem, choc
czasem bylo mrozno i sypato gestym Sniegiem.

18



Tak powstata Arka Pana, nowa, wspaniala §wiatynia, bedaca symbolem Polski, ktora obalita
mit miasta bez Boga. Ludno$¢ Nowej Huty zrozumiala, ze wizerunek narodu nie zalezy od
narzuconego rezimu, niezdolnego do reprezentowania spoteczenstwa polskiego, ale od
kobiet i mgzczyzn, ktorzy ten nardd tworza. Po dwudziestu tatach oczekiwan, niepokoju i
walki, 15 maja 1977 roku miata miejsce konsekracja kosciota dokonana przez kardynata
Karola Wojtylg, ktory juz jako biskup pomocniczy na zawsze zwiazal swoje imi¢ z Nowa
Huta.

Nie tylko to pierwsze robotnicze miasto staneto do walki o budowe kosciolow. Byly tez
Mistrzejowice z walecznym proboszczem, ksiedzem Jozefem Kurzeja, zmartym na zawat
serca w wieku trzydziestu dziewieciu lat wskutek ogrommnych cierpien zadanych przez
funkcjonariuszy systemu. Byl tez Ciesiec, gdzie parafianie zdecydowali o wybudowaniu
kosciota wbrew zakazowi wladzy, dokqd arcybiskup Wojtyta wystat swego sekretarza, ksie-
dza Stanistawa, na znak solidarnosci i na potwierdzenie petnego prawa tamtejszej ludnosci
do posiadania wlasnej Swiqtyni.

W sobotg rozpoczeli budowe. Pracowali caty dzien: kobiety, mezczyzni, dzieci, 1 w niedzielg
wieczorem kos$ciol zostat ukonczony. Oczywiscie, byla to bardzo skromna $wiatynia, lecz
ilez wysitku i zabiegow kosztowalo jej wzniesienie! Miejscowe wtadze w odwecie odcigly
prad, zablokowaty prowadzaca do miejscowosci drogg, ale ludzie, mimo wszystko, nie
ustapili. W nocy os$wietlono plac budowy podpalajac opony samochodowe. Ustalono
dyzury, aby strzec S$wiatyni sprzed niepozadana Shuzba Bezpieczenstwa. Czuwano i
modlono sig pracujac.

Tak wygladato zycie codzienne w Polsce w czasach komunizmu. Walczono, aby zbudowac
Swiqtynie - miejsce kultu. Walczono o wyksztalcenie kleru po tym, jak w 1954 roku
postanowieniem wiadz zlikwidowano Wydzial Teologiczny na Uniwersytecie jagiellonskim,
w zamian tworzqc uczelnie catkowicie podlegajqcq panstwu - Akademie Teologii Katolickiej
w Warszawie.

Miato to na celu kontrolowanie ksztatcenia przysztych kaptanéw w duchu marksistowskim.
W efekcie chciano podporzadkowaé panstwu komunistycznemu i unicestwié religie ka-
tolicka. Kardynal Wojtyla zatroszczyl si¢ o to, aby Wydzial Teologii w Krakowie,
wyrzucony z Uniwersytetu Jagiellonskiego, przetrwal w seminarium, a z czasem otrzymat
status fakultetu papieskiego. Dawato to niezalezno$¢ i umozliwialo nadawanie stopni i
tytulow akademickich duchowienstwu oraz przygotowywanie kleru wyksztatlconego i
kompetentnego, na wzor wyzszych uczelni.

Kosciot wolny, niezalezny, na wysokim poziomie intelektualnym mogtby stawic¢ czolo roznym
ideologiom, zachowujqc spuscizne kultury chrzescijanskiej, dzieki ktorej Polska nawet
wtedy, gdy byta wymazana z mapy Europy, zachowata swq tozsamos¢. I zdolata przetrwac.
W tych latach byly organizowane , Tygodnie kultury chrzescijanskiej”, ktore Kardynat
wspieral moralnie i finansowo. Podobnie, w miar¢ mozliwosci, pomagat wyktadowcom
uniwersyteckim, naukowcom, wybitnym ludziom kultury i teatru, ktorzy stracili pracg,
poniewaz nie podporzadkowali si¢ doktrynie komunistyczne;.

Metropolita z zalozenia nie pobierat pensji kurialnej, ktora byta zreszta symboliczna. Ofiary
otrzymywane z rak proboszczOw 1 wynagrodzenie za prawa autorskie swych publikacji
przeznaczal w calosci na rozne akcje duszpasterskie badZz na cele charytatywne. Zyt
skromnie 1 nie wyrazat zadnych potrzeb. Nosit latami ten sam plaszcz, zakladajac w zimie
podpinke.

Tak wygladata marksistowska rzeczywistos¢ tamtych czasow. Kazdego dnia toczono walke o
ocalenie Kosciota i zachowanie religii. Kazdego dnia walczono o ocalenie Polakow i
Ojczyzny.
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7

,Jak mogtbym milcze¢?”

W tamtych latach kardynat Wojtyta wiele podrozowal, czesto zapraszany za granice. Zaczql
od odwiedzania rozsianej po caltym swiecie Polonii.

Odbywal takze pielgrzymki, na przyklad do Ziemi Swietej, o ktorej pisal w przepieknym
liscie - reportazu o charakterze duchowym, skierowanym do krakowskich kaptanow. Opisat
ogromne wzruszenie na widok miejsca, ktore Pan upodobal sobie, aby w okreslonym
momencie wkroczy¢ w dzieje ludzkosci.

Poza tym otrzymywal liczne zaproszenia do udzialu w konferencjach i kongresach, do
zabierania glosu w waznych wydarzeniach, takich jak Miedzynarodowy Kongres
Eucharystyczny w Melbourne, gdzie po raz pierwszy spotkat Matke Terese z Kalkuty, albo
podobny kongres w Filadelfii.

Podréze byty okazja do poznania realiow innych kontynentéw, nie tylko Europy i Ameryki,
ale takze Azji, Oceanii. Nade wszystko jednak przyczyniaty si¢ do poznania i zrozumienia
ludzi zyjacych pod innymi szeroko$ciami geograficznymi, w bardzo odmiennych
warunkach. Myslg, Zze te podréze odegraty znamienna rol¢ w przygotowaniu go do
wypetniania w przysztosci misji Pasterza Kosciota powszechnego.

Kardynat Karol Wojtyta podrozowat czesto do Watykanu. Byl czltonkiem wielu dykasterii
rzymskich. Powracajqc do Rzymu, z radosciq dostrzegal, jak pod wpltywem Soboru kuria
przybierata coraz bardziej miedzynarodowy charakter.

Za kazdym pobytem w Rzymie przyjmowany byt przez Pawla VI na audiencji. Papiez
bardzo cenil mtodego metropolit¢ krakowskiego. Szanowal go za glgboka duchowos¢, za
odwage duszpasterska, formacje intelektualna, pogode¢ ducha, za wierno$¢ 1 lojalnoscé.
Wielokrotnie okazywatl mu swa zyczliwos¢. W1976 roku zwrdcit si¢ do niego z prosba o
wygloszenie rekolekcji wielkopostnych w Watykanie. Bylo to wielkie wyrdznienie a
jednoczes$nie ogromna odpowiedzialnos¢.

W swych rozwazaniach Karol Wojtyta opart sie na stowach Symeona: ,, Oto ten,
przeznaczony jest na upadek i na powstanie wielu w Izraelu, i na znak, ktoremu sprzeciwia¢
sie bedq”. Nawiqzujqc do terazniejszosci zwrocit uwage, iz Papiez, Kosciol, biskupi,

kaptani i zakonnicy, a takze wierni wezwani sq, niczym Chrystus, do tego, by by¢ ,,znakiem
sprzeciwu” w Swiecie, w ktorym silq i milczeniem probowano zaprzeczy¢ prawdzie Bozej,
prawdzie o Bogu.

Mowit o niebezpieczenstwach docierajqcych z Zachodu, z coraz bardziej zlaicyzowanego i
konsumpcjonistycznego spoteczenstwa oraz z krajow ateistycznych, w ktorych walka z
religiq toczyla sie tak, ,,aby, o ile to mozliwe, unikac kolejnych meczennikow. Zatozeniem
dzisiejszych czasow jest przesladowanie, ktore pozornie nie istnieje, a zatem panuje pozor
catkowitej wolnosci wyznania”.

Nie byly to jedynie stowa, lecz doswiadczenie, ktoremu metropolita krakowski nieustannie
musiat stawia¢ czoto. Ciagle bowiem dochodzito do przesladowan skierowanych przeciwko
grupom, stowarzyszeniom, a takze przeciw pojedynczym osobom.

Pewien chtopiec, uczen szkoty zawodowej, jak wielu w tamtym okresie, nosit na piersiach
krzyz. Powiedziano mu: ,,Zdejmij ten krzyz. Nie masz z nim czego szuka¢ w szkole, a
zwlaszcza na gimnastyce”. Zaprotestowal, zostat wydalony, a do szkoty wezwano matke.
Ona odpowiedziata: ,,Jestem dumna z mego syna!”. Inny przyktad to czyn kobiety, ktéra
przekazata do dyspozycji parafii jeden z pokoi swojego mieszkania, przeznaczajac go na
miejsce do nauki religii. Dowiedzieli si¢ o tym funkcjonariusze, wezwali ja i zagrozili
pozbawieniem pracy.

Byta tez historia pewnego inzyniera, ktory mial zosta¢ dyrektorem duzej fabryki. Wzorowe
przygotowanie zawodowe czynito z niego niewatpliwie doskonatego kandydata na tak
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odpowiedzialne stanowisko. Powiedziano mu: ,,Prosz¢ uda¢ si¢ do pokoju, w ktéorym
odbedzie pan rozmowe”. Stawil si¢ tam, przyznal, iz jest katolikiem, i na tym si¢ skonczyto.
Dyrektorem nie zostat.

Kardynat Wojtyta mowit o tym w swoich homiliach, oczywiscie nie wymieniajqc 0sob,
ktorych sprawa dotyczyta. Otwarcie sprzeciwiatl sie probom wymazania Boga z glebi
ludzkiej duszy. Tak zaprotestowatl w 1976 roku, kiedy wladze po raz kolejny ograniczyly
trase procesji Bozego Ciala w Krakowie.

., Czesto wytvkano mi - mowit - Ze poruszatem te kwestie. Jak mogtbym milcze¢? Jak
mogtbym o nich nie pisac¢? Jak mogtbym nie interweniowac? Jako biskup, mam obowiqzek
by¢ pierwszym, ktory stuzy tej sprawie. Wielkiej sprawie cztowieka ™.

W sposob nieunikniony stat sie ,,czarng owcq” dla rezimu. Ten zas czynit wszystko, aby nie
tlko utrudniaé dziatalnosé duszpasterskq, ale takze zmeczyé go psychicznie. Sledzono go.
Byt pod statq obserwacjq. Dawano mu odczué¢ wszechobecnos¢ systemu, jego nacisk, calq
Jjego ., potege”.

Patac arcybiskupi, tacznie z sypialnig kardynata, jego gabinetem, jadalnia i pokojem przyjec,
byt naszpikowany mikrofonami. Zamontowane byly pod tapetami, w telefonach i meblach.
Swietnie zdawali$my sobie sprawe z ich obecnosci. Ktérego$ dnia, nieproszeni, pojawili sig
robotnicy, os$wiadczajac, ze zepsul si¢ telefon czy instalacja elektryczna, po czym
wykorzystali sytuacjg, aby zamontowac podstuch.

Kardynal specjalnie méwil nieraz dono$nym glosem, aby ustyszeli jego opinig. W
przypadku waznych rozmow opuszczat rezydencje, udawat si¢ na rozmowe do pobliskiego
lasku. Gdy przybywali biskupi z zagranicy, zabierat ich nawet w gory.

Wojtyta byt pod stalq kontrolq. Nagrywano i analizowano kazde jego kazanie, zdanie po
zdaniu. Gdziekolwiek sie udawal, nawet daleko, byt sledzony przez tajne stuzby, zawsze w
gotowosci po drugiej stronie ulicy Franciszkanskiej. Kiedy arcybiskup wyjezdzal z
rezydencji, w Slad za nim ruszaly ciemne, ponure samochody, ktore pozdrawial, a nawet
blogostawit. Nazywat je ,,swoimi aniolami strozami”.

Kierowca kardynata Wojtyly, Jozef Mucha, doskonate potrafit ich zwodzi¢. Pewnego razu,
gdy arcybiskup jechat na spotkanie, ktore pragnat utrzymac¢ w tajemnicy, zachowat sie jak
agent 007. Niespodziewanie przyspieszyt i wcisnqwszy sie pomiedzy kolumne samochodow,
pozwolil kardynatowi przesiqs¢ sie do innego auta. Dalej pojechat sam, ciqgnqc za sobg
zdezorientowanych ,, opiekunow”.

Nie dotyczylo to jedynie tamtych lat. ,, Wielki Brat” sledzit Karola Wojtyle nawet wtedy, gdy
juz jako papiez przybywat z wizytq duszpasterskq do Ojczyzny.

Kiedy w Warszawie Ojciec Swiety miat spotkaé sie z przedstawicielami opozycii,
zastosowal podobne $rodki ostroznosci zapraszajac rozmowcoOw do ogrodu rezydencji
prymasa, gdzie si¢ zatrzymat.

Przygotowujac pielgrzymke w 1983 roku dhugo dyskutowano nad tym, czy Ojciec Swiety
moze spotkac si¢ z przywddca ,,Solidarnosci” Lechem Walgsa. W koncu generat Jaruzelski
wyrazit zgodg 1 na miejsce spotkania wybrano schronisko na Hali Chochotowskiej, gdzie
przygotowano ,,dobrze” wyposazonag salg.

Ojciec Swiety wszedl do $rodka, rozejrzal sic wokot, ale coé wyraznie wzbudzito jego
watpliwosci. Wzialt Lecha Walgs¢ pod ramig 1 poszedl z nim na korytarz, gdzie mogli
bezpiecznie porozmawiac..
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Bunt

Po dziesieciu latach wiezienia i kolejnych osmiu latach ciezkich robot, kardynat Stefan
Trochta dotart do kresu swego meczenstwa. Nawet po smierci nie doczekat sie szacunku ze
strony czechostowackiego rezimu. W kwietniu 1974 roku kardynatowi Wojtyle, ktory wraz z
dwoma innymi purpuratami, Konigiem i Bengschem, udal sie do Litomierzyc, zabroniono
koncelebrowania Mszy swietej pogrzebowej. Pomimo tego, po zakonczeniu uroczystosci,
metropolita krakowski przemowit na cmentarzu w obecnosci tajnych agentow, wspominajqc
bohaterskq postac kardynata Trochty.

Kosciot w Czechostowacji  potrzebowal wszystkiego, szczegdlnie Biblii, ksiazek,
podrecznikéw do ksztalcenia kaptanow. Po jakim$ czasie poproszono biskupdéw z krajow
sasiednich aby udzielali §wigcen ich seminarzystom, ktérzy nastgpnie mieli powrdci¢ do
Czechostowacji, aby tam petni¢ postuge w ukryciu przed wtadza. Kardynal Wojtyta i w tym
stuzyl im pomoca.

Nalezy pamigtaé, ze wszystko to odbywato si¢ w najwigkszej tajemnicy przed wladzami
komunistycznymi, aby nie zniszczyly one wigzow solidarnosci.

Noca, po cigzkiej podrozy, seminarzysci przekraczali granicg. Po jej drugiej stronie czekat
cztowiek, ktory mial zawiez¢ ich do Krakowa. Kolejnym etapem bylo tzw. rozpoznanie.
Kazdy z milodziencow miat przy sobie jedna cze$¢ certyfikatu upowazniajacego do
wyswigcenia, ktory musiat odpowiadac drugiej czgsci dostarczonej wczesniej biskupowi. W
koncu, w absolutnej tajemnicy, w prywatnej kaplicy odbywata si¢ ceremonia $wigcen.
Biskup naktadatl dtonie na glowy seminarzystéw, czyniac ich postancami Chrystusa. O
zmroku wybierali si¢ w powrotna droge do ojczyzny, nie majac pojgcia, co ich tam czeka.
Sytuacja byla rzeczywiscie skomplikowana. Czechostowacja od zawsze stanowila
najbardziej hermetyczny kraj sowieckiego imperium. Widziata, jak marzenia prysnety, kiedy
kota czolgow miazdzyly zryw Praskiej Wiosny. A jednak skorupa czechostowackiego rezimu
zdawata sie¢ pekac, gdy niemal jednoczesnie dochodzito do buntow w catej Europie
Srodkowo-Wschodniej.

Przyczynq byl prawdopodobnie Akt Helsinski, podpisany 1 sierpnia 1975 roku. Pozornie
usankcjonowano nim uktad jattanski i nierozerwalnos¢ granic narzuconych przez Stalina po
1l wojnie swiatowej. W rzeczywistosSci jednak, takze dzieki dziataniu Stolicy Apostolskiej,
zatwierdzono istotne zasady dotyczqce poszanowania praw czlowieka i podstawowych
wolnosci, rowniez wolnosci wyznania. Umozliwito to zbudowanie trwatych podwalin pod
pozniejsze dziatania dysydentow.

Na tle wciqz jeszcze podzielonej Europy zaczynal rysowac sie nowy, w pewnym sensie
dynamiczny krajobraz.

Kardynal Wojtyta byl gleboko przekonany, ze przysztos¢ swiata, a w szczegolnosci Polski,
nie moze naleze¢ do marksistow. Zbyt mocne byto budzace si¢ w spoteczenstwie pragnienie
wolnos$ci, demokracji, solidarnosci. Podobnie jak Prymas, metropolita krakowski uwaznie
obserwowal nastawienie polityki watykanskiej do krajow bloku wschodniego. Obawiat sig,
ze Stolica Apostolska bardziej od starania si¢ o porozumienie w sprawie wspolnego
dziatania z lokalnymi episkopatami, dazy do zawarcia umoéw z poszczegodlnymi rzadami w
nadziei na ,,ocalenie tego, co mozna bylo jeszcze ocali¢”.

Polska stanowita dos¢ nietypowy przypadek na tle komunistycznego archipelagu. Wyrozniat
ja silny, zwarty i dobrze zorganizowany Kosciol, a takze odmienna niz w innych krajach
., demokracji ludowej” postawa narodu.

We wschodnich Niemczech, Czechostowacji, Butgarii, Zwiqzku Radzieckim czy na Wegrzech
sprzeciw wyrazala elita, ograniczajqca sie do Srodowiska intelektualistow, kregow
politycznych o charakterze rewizjonistycznym, czy tez matych grup religijnych. Nad Wistq
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zas zjawisko to osiqgneto wymiar powszechny, byto udziatem catego narodu.

Spoteczenstwo polskie do$¢ jednomysinie oceniato system komunistyczny jako niesprawny
i niezdolny do polepszenia warunkéw zycia - chocby tylko do poziomu przyzwoitego, ale
przede wszystkim postrzegato go jako niesprawiedliwy i glgboko dyskryminujacy.

Osoby nie nalezace do partii, procz nielicznych wyjatkéw, nie miaty prawa zajmowac
kierowniczych stanowisk. Jedynie cztonkowie partii cieszyli si¢ przywilejami, podczas gdy
Kosciot 1 jego ludzi $wieckich, wierzacych i1 praktykujacych, uznawano za obywateli drugiej
kategorii.

Od lat kardynat Wojtyta gtosit spoteczna nauke Kosciota, ktora traktowano jako ingerencje
w polityke 1 sprzeciw wobec ideologii marksistowskiej 1 dlatego ja zwalczano.

Nadszedt 25 czerwca 1976 roku. Tego dnia wydarzylo sie cos, co miato radykalnie odmienié
oblicze Polski.

W Radomiu i Ursusie, fabryce ciqgnikow na obrzezach stolicy, wybucht kolejny protest
spowodowany podwyzkq cen podstawowych artykutow. Po raz pierwszy jednak do
demonstrujqcych robotnikow, domagajqcych sie praw i przesladowanych przez milicje
dotqczyli intelektualisci, studenci i rolnicy. Powstat Komitet Obrony Robotnikow, dziatajqcy
na rzecz uwiezionych pracownikow i ich rodzin. Zatozyciele Komitetu reprezentowali rozne
przekonania. Katolicy wystqpili wspolnie z niewierzqcymi na po-twierdzenie, Zze w imie
solidarnosci i wspolnego dobra mozliwe jest pokonanie ideologicznych barier i dawnych
uprzedzen.

Spoteczenstwo polskie, zwracajqc sie przeciwko wladzom, ktore zamiast reprezentowac
narod, reprezentowaty partie, odnalazto wilasnq site i podmiotowos¢. Dla wzmocnienia
jednosci dotqczyt do niego Kosciol ze swym autorytetem moralnym. Podjql interwencje
kardynat Wyszynski, apelujqc do rzqdu o zaprzestanie przemocy, aresztowan i postepowania
karnego. Glos zabratl rowniez kardynat Wojtyta, podkresiajqc, iz budowanie pokoju winno
opierac sie wylqcznie na poszanowaniu praw czlowieka i narodu.

Metropolita krakowski, cho¢ nie brat bezposredniego udzialu w starciu, przekonywat, ze
nardd polski, ktory tak dlugo walczyl o swa suwerenno$¢, tak bardzo cenit sobie demokracj¢
i tak wiele wycierpial podczas ostatniej wojny §wiatowej, przelewajac na wielu frontach
krew w walce o wolno$¢, pozbawiony zostat swych elementarnych praw.

Jego stowa ukazywaly wymiar etyczny rozgrywajacych si¢ wydarzen. Wyprzedzaty
rewolucje, ktora miata zrodzi¢ si¢ w Polsce kilka lat p6Zniej z nadejsciem ,,Solidarnosci”.
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Bunt mtodych

W 1968 roku wybucht protest miodziezy polskiej w Warszawie, po czym rozprzestrzenit sie
na caly kraj. Byl waznym etapem na drodze ku wolnosci, nawet jezeli pozniej
interpretowano te wydarzenia tak, ze prawdopodobnie u ich poczqtkow legta prowokacja
tajnej policji, by wywotaé bunt studentow i moc w nastepstwie zastosowac represje, a takze
., wyrownac rachunki” w obrebie srodowiska komunistycznego.

Rewolucja 1968 roku nie powiodta si¢, gdyz miodziezy nie poparli robotnicy, gléwna sita
polskiego spoteczenstwa. Wrgcz przeciwnie, czesto to wiasnie oni, niewatpliwie
manipulowani i zmuszani przez partyjnych agitatorow, wspierali milicje w jej dziataniach.
Kosciol, a w szczegdlnosci kardynat Wojtyta, opowiedzial si¢ po stronie mtodych. Wyraznie
podkreslat, ze nie nalezato obarczaé jej cigzarem odpowiedzialnos$ci za konflikty i protesty.
Wedlug niego wing powinno si¢ przypisywaé tym, ktorzy pozbawili mtodych wolnosci i
perspektyw na rozwoj spoteczny i kulturalny. Dzigki temu stanowisku Kos$cidt nie stracit
milodziezy, a wrecz ja pozyskal. Mlodzi nie zatracili nadziei. Ztozyli bron, lecz zachowali
sit¢ ducha.

Po niespetna dziesieciu latach doszto do wybuchu kolejnego wielkiego buntu mtodych. Tym
razem w zupetnie nowej scenerii.

Nie w Warszawie, lecz w Krakowie, gdzie w znacznej mierze dzieki obecnosci autorytetu
kardynata Wojtylty, mtodzi pozostali wolni od manipulacji przez system. Ponadto, nie bylo
juz tych miodych, ktorzy okreslali sie mianem ,, komunistow”, gdyz stracili swojq wiare w
tzw. realny socjalizm i w to, Ze jest on w stanie doprowadzi¢ do prawdziwego postepu
spolecznego.

Metoda kardynata Karola Wojtyly okazata sie zwycieskq strategiq. Zamiast otwartej walki z
marksizmem, metropolita krakowski starat sie ostabic¢ go od wewnaqtrz poprzez konfrontacje
z rzeczywistosciq, jakq jest cztowiek,; poprzez konfrontacje z ,,prawdaq’ o cztowieku.
Chcialbym pogtebi¢ to zagadnienie. Dziatanie kardynata Wojtyty miato charakter czysto
religijny 1 ewangeliczny. Probo-wat obudzi¢ w mlodych sumienie, wewngtrzna wolnosc,
ktéra wyptywa z kontaktu z Bogiem 1 dialogu z Nim na modlitwie.

Zycie wewnetrzne i silny zwiazek z Bogiem prowadza w naturalny sposéb do glebszego
zrozumienia spraw spotecznych, solidarnosci z bliznimi, wrazliwosci na cierpiacych,
pozbawionych wolnosci 1 podstawowych praw.

Tak rodzita si¢ opozycja duchowa i moralna. Karol Wojtyta nie byl jej przywddca
politycznym, lecz jej Pasterzem. Gtlosit ewangeliczna zasadg: ,,Prawda was wyzwoli”, przez
co stuzyt wolnosci cztowieka. Inni mieli wyciaga¢ praktyczne wnioski 1 je realizowac.

7 maja 1977 w Krakowie, w jednej z kamienic, znaleziono ciato Stanistawa Pyjasa, studenta
wspolpracujqcego z KOR-em. Liczne rany na ciele i ogromna ilos¢ krwi przeczyly wersji
milicji, ktora twierdzita, ze mtodzieniec ,,spadt ze schodow”, gdyz byt ,, kompletnie pijany”.
Na wiadomos$¢ o $mierci Pyjasa poszedtem pod bramg¢ budynku, tam gdzie popetniono
zbrodni¢. Bo przeciez byla to zbrodnia! Dzi§ wszyscy wiedza, ze dokonano morderstwa na
jednym z gtéwnych dzialaczy krakowskiej opozycji. Wtedy, oczywiscie, ludzie zwiazani z
systemem, odpowiedzialni za t¢ zbrodnig, nie przyznali si¢ do popetnionego czynu. Pozosta-
tem tam dluzszy czas, czego mi nie wybaczono. W drodze powrotnej na Franciszkanska
bytem $ledzony przez Stuzbe Bezpieczenstwa.

W kurii arcybiskupiej, oprocz kardynata Wojtyty, zastatem tez prymasa. Nastgpnego dnia, z
okazji uroczystosci Swictego Stanistawa, miala odbyé¢ sie procesja ku jego czci.
Opowiedziatem o calym zdarzeniu, obydwaj byli poruszeni. Nie dowierzali, Zze mozna
dopusci¢ si¢ mordu na cztowieku tylko dlatego, ze dziatat w opozycji, a zatem byt niewy-
godny.
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Wybuchto zbiorowe oburzenie. Studenci oglosili Zatobe, zorganizowali Msze swietq Zalobng,
a wieczorem przeszli pochodem pod mieszkanie swego kolegi Stanistawa. Napiecie rosto.
Niektorzy obawiali sie wybuchu wojny domowej, chocby dlatego, ze Krakow zalaly oddzialy
milicji sprowadzone z catej Polski. Na szczescie kardynatowie Wyszynski i Wojtyla mowili
prawde, ale nie podniecali rozpalonych serc i zdolali zapobiec najgorszemu, czyli
fizycznemu starciu i rozlewowi krwi.

Prymas w swoim przemowieniu zdecydowanie wspierat mtodziez i potepit zbrodniczy akt, a
jednoczesnie przestrzegal przed uzyciem sily. Kardynat Karol Wojtyla przy pierwszej
mozliwej okazji, w obecnosci tysiecy mtodych ludzi, domagat sie od wladz poszanowania
praw cztowieka.

Wedtug metropolity krakowskiego nalezato prowadzi¢ walke na drodze pokojowej, z
rozwaga, jak czynit to Gandhi. Kierujac si¢ rozsadkiem, trzeba byto znalez¢ odpowiednie
argumenty, wytkna¢ bledy systemu, aby unikna¢ lekcewazenia i deptania praw cztowieka,
prawa do wolnosci. Nie nalezy liczy¢ na to, ze mozna rozwiazaé cokolwiek protestem czy
zbrojnym powstaniem.

Podczas przemowienia metropolity na Skatce na niebie pojawit sie samolot, ktory wyraznie
probowat zakloci¢ przebieg spotkania. Kardynal skierowal ironiczne powitanie do
., nieproszonego goscia”, po czym skrytykowal prase za sposob, w jaki falszowata
rzeczywistosc¢. Jak prorocze byly jego stowa! Nazajutrz Zadna z gazet nie nawiqzata do jego
przemowienia.

Jednak i ten ruch mtodych nie przyniost oczekiwanego efektu. System totalitarny, uwikiany
we wilasne mechanizmy ideologiczne i uwieziony w bezwladzie, nie zdawal sobie sprawy ze
stanu nastrojow i postaw spolecznych. Zareagowat swoimi klasycznymi metodami: represjq,
ktamstwem i stosowanq od lat cenzurq: bardzo surowq, nieugietq, a zarazem smiesznq w
absurdalnej drobiazgowosci.

Cenzurowano nie tylko tres¢, lecz nawet pojedyncze wyrazy. Nie akceptowano na przyktad
stowa ,,nar6d”. Niedopuszczalna byla krytyka systemu komunistycznego ani pozytywna
ocena dziatalno$ci Kos$ciota. Trzeba bylo stale toczy¢ niekonczaca si¢ walke o pozwolenie
na publikowanie w calo$ci dokumentéw Stolicy Apostolskiej. Probowano poddawac
cenzurze nawet teksty papieskie.

Taka byta Polska rzqdzona przez partie. Polska zdecydowanej mniejszosci, pozbawiona
poparcia miodych, ktorzy odrzucili ideologie komunizmu, gdyz odkryli jego prawdziwg,
bezgranicznie despotyczng nature. Ale istniata tez inna, nowa Polska, Polska wiekszosci
spoteczenstwa. Polska ,,latajqcych uniwersytetow”, propagujqcych nauczanie oczyszczone z
panstwowych manipulacji. Polska, w ktorej coraz wiekszq wiarygodnosciq cieszyt sie
Kosciol, nie tylko na wsi, wsrod rolnikow, lecz takze wsrod robotnikow i w kregach
inteligencyji.

O tej ,,nowej” Polsce mowit otwarcie kardynat Wojtyta w czerwcu 1978 roku w sanktuarium
maryjnym w Kalwarii Zebrzydowskiej. ,,Rodzi sie jakies zupeinie nowe, powiedziatbym:
spontaniczne i Zywiotowe szukanie «Swiadka wiernegoy. Jezus Chrystus jest tym swiadkiem.
Dlatego wiasnie dzisiejszy czlowiek zwraca sie do Niego. Zwraca sie do Niego zwlaszcza
dzisiejsza miodziez, ktora dobrze rozumie, ze walka o obecnos¢ bqdz nieobecnos¢ Boga w
zyciu cztowieka, w Zyciu catego spoteczenstwa i narodu, wymaga szczegolnego spotkania z
Chrystusem”.
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,,Nadchodzi Papiez stowianski”

Rok 1978 nazwano ,, Rokiem trzech papiezy”.

Pierwszej niedzieli sierpnia Karol Wojtyta absolutnie nie przypuszczal, co wydarzy sie w
ciqgu nadchodzqcych kilku miesiecy.

Wraz z kilkoma przyjaciotmi byt na wakacjach w Bieszczadach, kiedy dotarta do niego
wiadomosé¢ o $mierci papieza Pawta VI. Wiedziano, ze Ojciec Swigty jest cigzko chory, a
jednak informacja o jego odej$ciu sprawila kardynatowi wielki bol. Byt z nim mocno
zwiazany. Papiez byt dla niego jak ojciec. Od samego poczatku wywart na nim wrazenie styl
duszpasterstwa Pawla VI, sposéb patrzenia na §wiat oraz wielkie otwarcie na zagadnienia
kultury.

Kosciol rozpoczal przygotowania do konklawe.

Wielu komentatorow przewidywalo trudny wybor z uwagi na liczne grono cztonkow
Kolegium Kardynalskiego. Poza tym nie umilkly jeszcze dyskusje, ktore podzielity kregi
koscielne w diugim i trudnym okresie posoborowym.

Kardynat Wojtyta nie zastanawiat sig, kto bedzie nastgpca zmarlego Papieza. Ograniczat si¢
do stwierdzenia: ,,Duch Swigty wskaze”. Spogladat na wszystko oczami wiary, oczami
cztowieka wierzacego, cztowieka Kosciota.

W Rzymie spotkal Albina Lucianiego, patriarch¢ Wenecji. Nie znali si¢ dobrze, ale w
przesztosci wielokrotnie si¢ spotykali 1 taczyto ich pewne pokrewienstwo dusz.

Pamigtam jedno z takich spotkan w Kolegium Polskim przy placu Remuria. Miato ono
miejsce w okresie bezposrednich przygotowan do konklawe. Kardynat Wojtyta zaprosit
patriarche na obiad. Przyszedt z radoscia. Takze i1 ja miatem wtedy okazj¢ go poznac i od
razu zachwycila mnie jego spontanicznosc.

Innym ciekawym spotkaniem Karola Wojtyly byla rozmowa z kardynalem Josephem
Ratzingerem. Przypuszczam, ze zastanawiali si¢ nad katolickim, chrzescijanskim
wizerunkiem Kos$ciota, ktory nalezato zaproponowaé wspolczesnemu $wiatu na progu
nowego tysiaclecia.

Wbrew przypuszczeniom konklawe zakonczylto sie bardzo szybko. Wybor byt blyskawiczny co
swiadczylo o tym, iz Kolegium Kardynalskie odnalazlo juz swojq jednosc. Moze wlasnie dla
wzmocnienia tej spojnosci wybrany patriarcha Wenecji przyjat podwojne imie Jana XXIII i
Pawta VI, tgczqc w sobie spuscizne dwoch wielkich poprzednikow i jednoczqc w ten sposob
kierunki dziatania tamtych papiezy ktore niestusznie probowano sobie przeciwstawiac.
Kardynal Wojtyta nigdy nie mowit o szczegotach konklawe. Powiedziat jedynie, ze w
trakcie wyboru urzeczywistnita ; si¢ obecno$¢ Ducha Swigtego. Przyjat i uszanowat wole
Boza, ktora Pan ukazal kardynatom poprzez wybdr nowego papieza.

Spotkat si¢ z Janem Pawtem I tuz po inauguracji pontyfikatu, a zaraz potem wyjechat do
Krakowa, zachowujac w pamigci peten dobroci usmiech i rados$¢, z jaka nowy Nastepca
Swietego Piotra wyrazat swoja gleboka wiare.

Minely zaledwie trzydziesci trzy dni. Kardynal Wojtyla wrocit wilasnie wraz z delegacjq
episkopatu, z prymasem Wyszynskim na czele, z wizyty w RFN. Byt w sanktuarium w
Kalwarii. Odprawit na Wawelu uroczystq Msze swietq z okazji uroczystosci Swietego
Wactawa, patrona katedry, oraz dwudziestej rocznicy swojej konsekracji biskupiej.

Rankiem 29 wrzesnia popijat wiasnie herbate, gdy do pokoju wybiegt kierowca Jozef
Mucha. Poruszony, z wypiekami na twarzy, z trudem zdotal wymowic, ze Jan Pawel I nie
Zyje.

Arcybiskup zdretwiat, ale tylko na chwilg. Przerwat $niada-nie i poszedt do swego pokoju.
W tak smutnym momencie pragnat pozosta¢ sam. Nie komentowal tego, co si¢ stato, sty-

szeliSmy jedynie, jak szeptal: ,,To niestychane, niestychane...”. Po6zZniej z daleka
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zobaczylis$my, jak wchodzit do kaplicy, gdzie przez dlugi czas si¢ modlit.

Modlit si¢ i moze stawiat sobie pytanie. Pytal Boga o to, co potem w prostocie serca wyrazit
w trakcie nabozenstwa zatobnego w kosciele Mariackim: ,,Caty $wiat, caty Kosciot zadaje
sobie pytanie: dlaczego? (...) Nie wiemy, jaki ma by¢ sens tej $mierci dla Stolicy Swigtego
Piotra. Nie wiemy, co Chrystus chce przez to powiedzie¢ Ko$ciotowi 1 §wiatu”.

Rzym i Watykan zdawaly sie powtornie przezywac atmosfere sierpniowych wydarzen. A dla
Karola Wojtyly byto to cos zupelnie innego.

Nawet prywatnie nigdy nie moéwit na temat nast¢pcy Jana Pawta I...

Ale ten, kto go dobrze znal, mogt wyczytac z jego twarzy niepokdj, jaki nosit w sercu. Moze
dlatego, zZe dowiedzial sie, iz wphywowy kardynat Franz Konig, arcybiskup Wiednia, na
spotkaniach z innymi purpuratami czesto wymienial jego nazwisko.

Wieczorem w przededniu konklawe pragnql pozegnal sie ze wszystkimi ksiezmi, ktorzy
mieszkali w kolegium na Awentynie, gdzie zatrzymywat sie, gdy przyjezdzat do Rzymu. Bylo
to gorqce braterskie pozegnanie, podczas ktorego nie uszly uwadze obecnych jego wielkie
napiecie i zamyslony widok.

Nastepnego dnia odprowadzilem kardynata do Watykanu. Wcze$niej wstapiliSmy jeszcze do
polikliniki Gemelli, aby odwiedzi¢ biskupa Andrzeja Mari¢ Deskura (dzi$ kardynata), ktory
kilka dni wcze$niej mial wylew i lezal na oddziale intensywnej terapii. Stan byt bardzo
cigzki, wtedy byl jeszcze przytomny.

Wiele lat pdzniej Karol Wojtyta, jako Papiez, wspominal niespodziewana chorobg biskupa
Deskura mowiac, iz byla ona znakiem, ktory dat mu wiele do mys$lenia. W jego zyciu poja-
wiato si¢ wigcej takich znakow. Kiedy mial uda¢ si¢ na konsystorz kardynalski, jeden z jego
najblizszych przyjaciol, ksiadz Marian Jaworski (obecnie kardynat, metropolita Iwowski
obrzadku tacinskiego) miat wyglosi¢ w jego zastgpstwie rekolekcje dla kaptanow. Podczas
podrozy pociagiem doszto do strasznego wypadku, w ktorym ksiadz Jaworski stracit reke.
Potem, w przededniu konklawe, cigzko zachorowat biskup Deskur. Tak jakby jego wybor na
Papieza, mawiat Ojciec Swiety, wiazat si¢ w jaki§ przedziwny sposéb z cierpieniem
przyjaciela.

Nadeszto konklawe.

To, co tam si¢ wydarzylo, jest objgte przysigga milczenia. Nie znamy szczegdtow.
Pozostawmy to Duchowi Swietemu i madroéci Kosciota.

Dobrze. Nie chcemy snuc¢ domystow ani tym bardziej spekulowac. Tak czy inaczej, z nalezytq
rozwagq, w oparciu o niektore wiarygodne Zrodia, mozna pokusi¢ sie o minimalng
rekonstrukcje przebiegu konklawe. Przynajmniej po to, aby zrozumiec, jak doszio do tego
wyboru.

Konklawe rozpoczeto sie pod wieczor 14 pazdziernika 1978 roku. Pierwszy dzien uptynqt na
konfrontacji zwolennikow metropolity Genui, Giuseppe Siriego, i arcybiskupa Florencji,
Giovannniego Benellego. Dwoch Wlochow reprezentujqcych rozne tendencje: pierwszy
dazyt do dokonania pewnej korekty kierunku dziatania wytyczonego przez Sobor Watykanski
11, drugi popierat dalsze wprowadzanie w zZycie owocow Soboru w imie catkowitej wiernosci
duchowi i literze nauczania soborowego.

Po wykluczeniu obydwu kandydatow, wlasciwie po ich wzajemnym wyeliminowaniu sie, juz
w pierwszych dwoch glosowaniach 16 pazdziernika metropolita krakowski otrzymat wiele
glosow. Do przelomu doszlo podczas przerwy, jak opowiedziat potem kardynat Luigi Ciappi.
Zwolennicy Woj-tyly przekonywali stopniowo innych czlonkow Kolegium Kardynalskiego.
Bardzo zaangaZzowanym na rzecz stopniowego pozyskania glosow dla Karola Wojtyly byt
najprawdopodobniej kardynal Konig. Juz wczesniej przeprowadzil on rozmowe z
kardynatem Stefanem Wyszynskim, przekonujqc go o stusznosci tego wyboru (kardynat
Wyszynski przez pomytke zrozumial, Ze to on ma by¢ kandydatem). Prymas udal sie do celi
Karola Wojtyly, aby dodac¢ mu otuchy I przekona¢, aby przyjat wybor.

27



Powtorzyt mu pytanie, ktore w Quo vadis Sienkiewicza Jezus zadaje uciekajqcemu z Rzymu
Piotrowi. Potem lagodniejszym tonem poprosit, aby nie odmowit, gdyby zostal wybrany.
., Zadaniem nowego papieza bedzie wprowadzenie Kosciota w Przecie tysiqclecie”, dodal.
Metropolita krakowski powrocil do Kaplicy Sykstynskiej bardziej pogodny, choé¢ nadal
niespokojny. Podszedt do niego dawny przyjaciel, kardynal Maximilian de Furstenberg,
rektor Kolegium Belgijskiego, i wyszeptal stowa powtarzane w chwili Swiecen kaptanskich:
,Deus adest et vocat te” - Bog jest tutaj i Ciebie wzywa.

Podczas 6smego glosowania, drugiego z kolei pamietnego popotudnia, Karol Wojtyta zostal
wybrany prawdopodobnie wiekszosciq dziewiecdziesieciu  dziewieciu  glosow. Ze
wzruszeniem i spokojem przyjal wybor i obrat imie swego poprzednika.

P6zniej dowiedzialem si¢ od kardynata Wyszynskiego, ze to on prosit Karola Wojtyle, aby
wybral imi¢ Jana Pawla Il na pamiatk¢ zmartego papieza i1 przez szacunek dla narodu
wtloskiego, ktory bardzo pokochat Jana Pawta I.

Wszyscy kardynatowie podchodzili, aby ztozy¢ mu homagium. On, widzqc zbliZajqcego sig
kardynata Wyszynskiego, objat go i mocno przytulit do siebie.

Tymczasem z komina Kaplicy Sykstynskiej unosit sie bialy dym.

., Wiec oto idzie Papiez Stowianski, Ludowy brat” - pisal ponad sto lat wczesniej wielki
poeta Juliusz Stowacki.

Bylem na placu $wigtego Piotra, przy wejsciu do bazyliki i1 styszatem, jak kardynat Pericle
Felici oglosil imi¢ nowego papieza: to byt moj biskup! Moj biskup!

Oczywiscie, cieszylem sig, ale bytem jak skamienialy. Mys$latem sobie: ,,Stato sig!”. Stato
si¢ to, co nie mialo si¢ staé. W Krakowie byli ludzie, ktérzy modlili sig, aby nie zostat
wybrany. Pragneli, aby pozostal w diecezji, aby nie odszedl. Nikt nie wierzyl, ze moze
wydarzy¢ si¢ co$ podobnego. A jednak si¢ wydarzyto! Stalo sig!

Rowniez w Polsce, po chwili niedowierzania, nastqpita eksplozja radosci. Narod wylegl na
ulice, na place, chcial wykrzycze¢ szczescie, wzruszenie i dume, ze Syn polskiej ziemi zostat
Nastepcq S’wietego Piotra.

Tymczasem kto$ rozpoznatl mnie w thumie, podszedt i zaprowadzit do wejscia do Watykanu,
ktére z powodu konklawe wciaz jeszcze bylo zamknigte.

W ,,pokoju tez” przylegajacym do Kaplicy Sykstynskiej Papiez przymierzat nowe szaty. Miat
pokazaé sie w oknie loggii po zewnetrznej stronie Bazyliki i udzieli¢ blogostawienstwa.
Zblizajqc sie do balkonu i widzqc niezmierzone ttumy zapytatl jednq z towarzyszqcych mu
0sob, czy nie nalezy powiedzie¢ kilka stow. Odpowiedziano mu, Ze protokol tego nie
przewiduje. Jednak Jan Pawel Il po dotarciu do , loggii blogostawienstw”, kierujqc sie
wewnetrznym pragnieniem, przemowil.

»Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus”. ,, Na wieki wiekow. Amen”.

,Nie wiem, czy potrafie wyrazac sie jasno w waszym... naszym jezyku wloskim. Jezeli sie
pomyle, to mnie poprawicie...”. I wybuchly gromkie, niekonczqce sie oklaski.

Drzwi konklawe nareszcie zostaly otwarte, a ,Marszatek”, markiz Giulio Sacchetti,
zaprowadzit mnie do miejsca, gdzie Ojciec Swigty spozywat kolacje ze wszystkimi
cztonkami Kolegium Kardynalskiego. Gdy wszedtem, kardynat kamerling Jean Villot wstat
1 z us$miechem przedstawit mnie nowemu Papiezowi.

'Ib bylo takie zwykte spotkanie, a mimo to wzbudzito we mnie wielkie emocje. Przygladat
mi si¢, probujac moze odgadnaé, co czuje widzac go w nowej szacie. Nie powiedzial ani
stowa. A jednak przemoéwilo do mnie jego spojrzenie, ktore zawsze tak bardzo poruszato.
Miatem przed soba Papieza, Pasterza Kosciota powszechnego. W tym momencie zdatem
sobie sprawe, ze nie jest on juz kardynalem Karolem Wojtyta, ale Janem Pawlem II,
Nastepca Swiqtego Piotra.

Wtedy podszedt jeszcze blizej 1 odezwat si¢. Dwa, trzy zdania pelne charakterystycznego
dowcipu sprawity, ze opadly ze mnie emocje 1 znowu dostrzeglem w nim cztowieka, ktorego
znatem. Mowil o kardynatach 1 o swoim wielkim zdziwieniu tym, ze go wybrali. Chciat
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przez to powiedzie¢: ,,Co oni zrobili?!”. To jest moja interpretacja jego stow.

Poszedtem na kolacj¢ do innego pomieszczenia, gdzie siedzieli sekretarz konklawe,
arcybiskup Ernesto Civardi, ceremoniarze i inne osoby, ktére w tych dniach petnity postuge.
Wszyscy przygladali mi si¢ z zaciekawieniem, a takze z sympatia.

Po kolacji Ojciec Swiety wrocit do swojego pokoju w matym mieszkanku na potpigtrze
apartamentu sekretarza stanu, ktore dzielit z metropolita Neapolu, Corrado Ursim. Dobrze
si¢ znali z arcybiskupem Ursim, razem otrzymali nominacj¢ kardynalska.

To tam, w tym pokoiku, nowy papiez rozpoczat swoja posluge. Zabrat si¢ za
przygotowywanie homilii na nastepny dzien, ktora miata by¢ wygloszona po tacinie. Lacing
znat $wietnie 1 napisanie tekstu nie sprawilo mu zadnego problemu. Chodzito o
przemowienie programowe, w ktorym miat nakresli¢ gtowne kierunki pontyfikatu i1 zadania,
jakie z woli Boga miat wypetni¢. Posrod gléwnych zalozen znalazty sig: wprowadzenie w
zycie postanowien soborowych, otwarcie na §wiat, aktualna sytuacja Kosciota, ekumenizm.
Po kolacji wrécitem do Kolegium Polskiego. Nikt z nas nie zasnal. Razem z innymi ksi¢zmi
spedziliSmy noc na komentowaniu wielkiego wydarzenia. Za posrednictwem radia
staraliSmy si¢ dowiedzie¢, jakie byty reakcje Krakowa i innych miast Polski. Ustyszelismy o
ogromnej rado$ci 1 wzruszeniu, o modlitwach, czuwaniach w kosciotach, o Mszach
Swigtych, o biciu dzwondéw. Na Wawelu bit dostojny Dzwon Zygmunta, co zdarzalo si¢ w
zupehie wyjatkowych sytuacjach.

Niektorzy jednak nie mieli powodow do radosci, byli dostownie zaszokowani na wies¢ o
wyborze metropolity krakowskiego. Do publicznej wiadomosci w Polsce wies¢ dotarta z
opoznieniem, gdyz w Komitecie Centralnym partii nie wiedzieli, jak jq poda¢, jak zapobiec
lawinie nastepstw. Nie tylko w Polsce, ale w catym komunistycznym swiecie, szczegolnie na
Kremlu, wstrzqs byt ogromny. Przez dziesie¢ dni w imperium sowieckim panowata
absolutna cisza. Zadnej reakcji. Zadnego komentarza.

Historia wziela nieprawdopodobny odwet nad tymi, ktorzy byli przekonani, ze zdotajq
wymazac Boga z zycia cztowieka.

Kiedy kardynat Wojtyla wyjezdzal na konklawe, wladze komunistyczne zabraly mu
paszport dyplomatyczny, wystawiajac w zamian zwykly paszport turystyczny. Jeden z
prowincjonalnych cztonkéw partii powiedzial: ,Niech jedzie, policzymy si¢ z nim po
powrocie”.

Ciekawe, co pomyslal gorliwy funkcjonariusz, gdy rok pdzniej zobaczyt kardynata w biatej
szacie.
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,Otworzcie drzwi Chrystusowi

Byla niedziela, 22 pazdziernika 1978 roku. Nowy papiez, pierwszy stowianski Papiez w
historii, rozpoczynal swq postuge Piotrowa. W homilii, podczas uroczystej inauguracji,
wypowiedzial niezapomniane stowa. ,,Nie lekajcie sie! Otworzcie, a nawet, otworzcie na
osciez drzwi Chrystusowi! Jego zbawczej wiadzy otworzcie gramice panstw, ustrojow
ekonomicznych i politycznych, szerokich dziedzin kultury, cywilizacji, rozwoju”.

Apel ten odnosit si¢ nie tylko do katolikow, nie tylko do chrzescijan. Wyzwanie to byto
bezprecedensowe, gdyz pokusa czltowieka, by odrzucic Boga w imie wolnosci i
niezaleznosci, osiqgneta wymiar ogolnoswiatowy. Ponad wszelkimi podziatami.

Bylem poruszony, gdy przeczytatem przemoéwienie. Ojciec Swigty wyrazat w nim swego
ducha, swa mysl 1 swdj program. Program swego zycia, serca, pobozno$ci oraz postugi
pasterskiej w Kosciele powszechnym, ktora rozpoczynat teraz jako Nastepca Swietego
Piotra.

Mysle, ze stowa: ,,Otworzeie drzwi!” 1 ,,Nie lekajcie sig!” stanowity motto jego zycia 1 mysl
przewodnia pontyfikatu. Mialy natchna¢ sila 1 odwaga, szczegodlnie narody zniewolone, kto-
rym zwiastowat wolnos$¢.

W uroczystosci na placu swietego Piotra udzial wzieli miedzy innymi ambasador Zwiqzku
Radzieckiego we Wioszech oraz siedzqcy obok niego przewodniczqcy polskiej Rady Panstwa
Henryk Jabtonski. W pewnej chwili dyplomata zwrocit sie w strone sqsiada i lekcewazqcym
tonem syknqgt: , Najwiekszym sukcesem Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej byto
podarowanie Swiatu Papieza”. Miat na mysli Papieza przybytego ze Wschodu, Papieza, kto-
ry Swietnie znat system komunistyczny i wiedzial, jak stawi¢ mu czoto. Nalezalo zatem
zaczqc¢ myslec, jak zneutralizowa¢ jego dziatanie.

Moze ambasador nie rozumial, ze stowa ,Nie Igkajcie sig!” nie byly u Jana Pawta II
owocem zadnej ideologii czy strategii politycznej, lecz podazaniem za Ewangelia,
nasladowaniem Chrystusa. To byla jego sita! Z tymi stowami na ustach ruszyt na podbdj
Swiata, by przemienia¢ jego oblicze.

Karol Wojtyta wypowiedziane stowa zaczql wprowadzaé w Zycie tuz po zakonczeniu
uroczystej ceremonii. Chwycit pastorat niczym sztandar i zdecydowanym krokiem zszedt w
dot na plac przed Bazylikq swietego Piotra, jakby chcial wyjs¢ naprzeciw calemu swiatu,
Jjakby chcial nim potrzqsnqc i zbudzi¢ z letargu, z rezygnacji, z lekow i fatszywych mitow, ze
ztudzenia, Ze mozna obejs¢ sie bez Boga.

Zaraz po wyborze Ojciec Swigty powiedziat, ze nie chce byé noszony w lektyce. Podkreslit
to na samym poczatku, aby mu jej nie proponowano. Mial mocne nogi, nogi gorala. Wolat
chodzi¢.

Zrezygnowat tez z tiary. Nie ze wzgledu na jej zwiazek z nieistniejaca juz wtadza doczesna
papiezy. Po prostu dlatego, ze po Soborze Kosciot stal si¢ bardziej ewangeliczny, bardziej
uduchowiony.

Podobnie zreszta rozpoczat swoj pontyfikat jego poprzednik, papiez Albino Luciani, ktory
odrzucit tzw. koronacj¢. Karolowi Wojtyle podobat si¢ ten duszpasterski styl. Wedlug nie

go bardziej odpowiadal on nowym czasom i byt bardziej zgodny z misja Pasterza Kosciota
powszechnego, ktory ma by¢ blisko ludu. A nawet, ma wej$¢ miedzy ludzi.

Jan Pawet Il przyznal po czasie, ze tak naprawde dopiero pozniej w petni zdat sobie z tego
sprawe. Cho¢ glebie stow, ktorq wyrazit na placu swietego Piotra, od dawna nosit w sobie,
W SWOIm sercu.

RzeczywiScie, przemOwienie napisal btyskawicznie. Zupelnie sam, odrg¢cznie, z matymi
poprawkami i oczywiscie po polsku. Potem za$, po przettumaczeniu na jgzyk wtoski, chciat

31



ten tekst prze¢wiczy¢. Przeczytal go Angelowi Gugelowi, swojemu kamerdynerowi, ktory
byl osoba niezwykle doktadna i krytyczna. Kiedy Papiez mylit akcenty, on poprawiatl go.
Prawda jest taka: wypowiedziane tamtej pazdziernikowej niedzieli stowa byly czastka jego
pamigci, jego historii, dziedzictwa wiary i kultury, ktore zabrat ze soba z Ojczyzny na
Stolicg Piotrowa.

Stad wyptywala wizja Jana Pawlta Il dotyczqca relacji tajemnicy Odkupienia do prawdy o
cztowieku. Stala sie ona centralnym punktem pierwszej encykliki, Redemptor hominis.
., Przez wcielenie Syn Bozy zjednoczyt sie jakos z kazdym cztowiekiem ™.

Chrystus stopniowo odkrywa przed cztowiekiem, ktory jest ,, pierwszq i podstawowq drogq”
Kosciota, zasadniczy wymiar jego jestestwa, jego przeznaczenie, jego niepowtarzalng
wyjatkowos¢ jako osoby posiadajqcej swq pierwotng godnosc.

Chodzito o ewangeliczna prawde odkryta ponownie 1 przedstawiona przez Sobor
Watykanski II, szczegdlnie w konstytucji Gaudium et spes. Prawda ta byla zarazem owocem
refleksji 1 doswiadczen, ktore dojrzewaty w Karolu Wojtyle w czasie jego postugi
kaptanskiej, jego nauczania i jego biskupstwa. Encyklika programowa Redemptor hominis
byta synteza Soboru i tego, co wyniost z Ojczyzny. Byla synteza, ktora Papiez wprowadzat
w zycie, taczac poshuge Kosciotowi ze stuzba cztowiekowi nie pojmowanemu abstrakcyjnie
czy symbolicznie, ale w wymiarze rzeczywistym, konkretnym, historycznym, na
plaszczyznie indywidualnej, a jednocze$nie wspolnotowej 1 spoleczne;.

Moze w tamtym czasie, w chwili ogloszenia encykliki, problem nie zostal dostatecznie
dostrzezony, nie rozpisywano sie o nim w gazetach. Nie we wszystkich Srodowiskach
koscielnych ani kregach teologicznych to ,,nastawienie na cztowieka” jako istote odkupionq
przez Chrystusa zostalo pozytywnie przyjete. Niektorzy wrecz byli oburzeni okresleniem
czlowieka mianem ,,drogi” Kosciota. Tak jakby nowy Papiez, kladqc nacisk na centralne
miejsce osoby ludzkiej, jakos podwazal prymat Boga.

Trzeba wciaz powraca¢ do owego ,,Nie Igkajcie si¢!”, gdyz wlasnie te stowa byly dla Jana
Pawta II natchnieniem do okre$lenia przewodniej mysli w Redemptor hominis: czlowiek,
odkupiony przez Chrystusa, jest ,,droga” Ko$ciota, cztowiek w swojej jednosci duszy i ciata,
W swym nieustannym napigciu pomigdzy prawda a wolnoscia.

Moze w tamtym czasie, w pewnych $rodowiskach, w sytuacji, w ktorej Kosciot wciaz
dzwigat cigzar przeszlto$ci, zdanie to moglo dziwi¢ i wzbudza¢ negatywne nastawienie.
Potem jednak stato si¢ programem dla calego Kos$ciota, programem pontyfikatu, i do dzi$
nie stracilto nic ze swej aktualnos$ci. Jest integralng czg$cia nauczania i misji Kosciota.

To, co w oczach niektorych zdawalo sie graniczy¢ z herezjq, przyczynito sie w niemalym
stopniu do przezwyciezenia dawnej opozycji teocentryzmu i antropocentryzmu, tqczqc te
dwa pojecia w historii czlowieka. I wyprzedzajqc kwestie antropologiczng,ktora w XXI
wieku miata stac sie glownym wyzwaniem dla Kosciota i dla cztowieka. Jaki bedzie cztowiek
jutra? Jak bedzie wygladata jego rzeczywistosc¢? Jakie bedq jego wartosci, etyczne punkty
odniesienia, wzorce i styl zycia? Czy wolno sqdzi¢, iz mozliwe jest zrozumienie i, co wigcej,
rozwiqzanie zagadnienia cztowieka w oderwaniu od zagadnienia Boga?
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W antyklerykalnym Meksyku

Nowo wybrany Papiez znalazt na stole list. Byto to zaproszenie do Meksyku, do Puebli, na
111 Konferencje Plenarnq Episkopatu Ameryki Lacinskiej.

Nie byta to tatwa decyzja.

W tamtym czasie, w 1979 roku, Meksyk byt oficjalnie krajem antyklerykalnym. W rzqdzie,
parlamencie i na szczytach gospodarki zasiadato wielu masonow. Poza tym, aby udac¢ sie do
Meksyku, glowa Kosciota katolickiego musiataby zwroci¢ sie z prosbq o wize i nie
otrzymalaby pozwolenia na udzielanie blogostawienstwa wiernym w miejscach publicznych,
na placach.

Dochodzil do tego problem, w jaki sposob nalezalo potraktowaé teologie wyzwolenia.
Teologia ta wyrazala glebokiego ducha katolicyzmu latynoamerykanskiego, ale,
.zanieczyszczona” nurtami radykalnymi, bedqcymi Zroditem odchylen doktrynalnych i
duszpasterskich, zaczeta utozsamiac misje ewangelizacyjnq z dziataniem rewolucyjnym.
Nalezalo tez pamietalé, ze na kontynencie panowaly juz rezimy tzw. bezpieczenstwa
narodowego. Przeciwstawialy sie¢ one marksizmowi, ukazywaly oblicze (fatszywe)
chrzescijanstwa, lecz w rzeczywistosci ograniczaly wolnos¢ i prawa cztowieka.

Pojawily si¢ glosy apelujace o rozwagg, a przynajmniej o odlozenie pielgrzymki. Ojciec
Swiety mimo wszystko zdecydowal, ze pojedzie. ,,Zaprosit mnie episkopat - mowit - wiec
musze pojechaé. Musze poruszy¢ z biskupami kwesti¢ dramatycznych problemow ich
kontynentu, poczawszy od teologii wyzwolenia”. Nalezy zada¢ sobie pytanie: jaka
przysztos$¢ czeka nowa teologie? Przeksztalci si¢ w marksizm, w walkg klasowa, czy tez w
wyzwolenie chrzescijanskie, ktore jest mitoscia, solidarnoscia, podstawowym wyborem na
rzecz ubogich?  Ojciec Swiety powiedzial jeszcze: ,Jesli przyjma mnie obecnie w
antyklerykalnym kraju, jak beda mogli zabroni¢ mi powrotu do Polski? Czy wladze
komunistyczne beda mogly odmowi¢ mi?”.

Tak celem pierwszej podrozy nowo wybranego Papieza poza granice Wioch byt Meksyk. 1
dobrze si¢ stato. Ze wzgledu na wspanialq reakcje meksykanskich katolikow, ktorzy uwolnili
sie wreszcie od diugotrwatego, bolesnego poczucia, ze sq mniejszosciq. Ale takze dlatego, zZe
Jan Pawel II, poznajqc z bliska realia Ameryki Lacinskiej, nauczyt sie , jezyka” wyzwolenia
i odkryl jego prawdziwe oblicze. To z tego doswiadczenia wywiodt |, spoleczne” tresci
pontyfikatu.

Zaczelo sie od wielkiej radosci, ktora wybuchta w chwili lqdowania w stolicy, w Meksyku.
Na ulice wylegly niezliczone ttumy. Wtedy po raz pierwszy rozlegl sie rymowany okrzyk,
ktory zastynie na calym swiecie: Juan Pablo Segundo, te quiere todo el mundo (,,Janie
Pawle Drugi, kocha Cie caly swiat”). Zaskoczony i szczesliwy Karol Wojtyla poddal sie
entuzjazmowi ludu. Odpowiadajqc na spontanicznos¢ wiernych - sam zaczql improwizowac,
rozmawiajqc w jezyku, w ktorym nie byt biegty.

W Kolegium $wigtego Michata zaplanowane bylo spotkanie wylacznie z uczniami szkot
katolickich. Tymczasem przybyty dziesiatki tysigcy mtodych ludzi. Widzac taki thum, Ojciec
Swiety rzucit okiem na przygotowany do wygtoszenia tekst i stwierdzit, ze nie byl on
odpowiedni dla tak licznego zgromadzenia. Nie miat tez zaufania do swojego hiszpanskiego,
ktory zaczal powtarza¢ zaledwie przed dwoma miesiacami. Zwrocit si¢ wigc do pratata
Santosa Abrila z Sekretariatu Stanu: ,,Bede moéwit po wilosku, a ksiadz przettumaczy”.
Potem za$, widzac rozentuzjazmowana milodziez, sam zaczat przemawia¢ po hiszpansku.
Wspominaja to przemowienie po dzi$ dzien.

Najbardziej znaczqcym momentem byto oczywiscie przemowienie Papieza w Puebli,
skierowane do calego episkopatu Ameryki Lacinskiej. Miato ono charakter
bezkompromisowy w doktrynalnych twierdzeniach na temat Chrystusa (ktory nie jest
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., rewolucjonistq z Nazaretu”) i Kosciota (ktory nie moze by¢ ograniczany do roli podpory
spoteczno-politycznego ruchu ludowego). Z drugiej strony bylo bardzo otwarte na problemy
spoteczne: ,,Kosciol chce pozosta¢ wolny wobec wrogich mu systemow, skupiajqc sie
wylqcznie na cztowieku ™.

W opinii biskupéw 1 wielu teologow slowa te byly znamienne i w pewnym sensie
nowatorskie. Ojciec Swiety bronit godnosci Kosciota, jego niezaleznosci od systemow
polityczno-gospodarczych i od rzadow. Nie dlatego, ze Kosciol miatby stanowi¢ tzw. trzecia
droge pomigdzy ideologia marksistowska a liberalna, ale dlatego, ze w imi¢ Ewangelii
domagat si¢ prawa do oceny, czy rozmaite programy polityczne sa zgodne z Bozym planem
przygotowanym dla ludzkosci.

Kosciodt cheiat stuzy¢ cztowiekowi. Pragnat, by byt on wolny od wszelkich form przymusu,
ucisku, niesprawiedliwosci, wolny w wyznawaniu wiary w Boga. W tym przejawia sig
wiasnie ,,wybor na rzecz cztowieka”!

Zagadnienie to powrocito w Oaxace i Monterrey. W Cuilapan, w stanie Oaxaca, Papiez
spotkal sie z Indianami i z campesinos. Ojciec Swi@ty, po przeczytaniu poprzedniego
wieczora stow powitania, ktore mial skierowa¢ do niego przedstawiciel Indian, oskarzyt w
swym przemowieniu tych, ktorzy rodzinom odmawiali chleba: , Jest to niesprawiedliwe,
nieludzkie, niechrzescijanskie...”. W Monterrey, miejscu wizyty, o ktorym zadecydowano w
Meksyku, przemowienie napisano w ostatniej chwili. Do Swiata robotnikow Papiez
skierowal mocne stowa przeciw wielkim przemystowcom wykorzystujqgcym swoich
pracownikow oraz przeciw polityce gospodarczej rzqdu.

Te dwa przemowienia postuzyly dziemnikarzom do przeciwstawienia Papieza ,,opiekuna
Trzeciego Swiata” Papiezowi ,,fundamentaliscie” z Puebli, a zarazem do przedstawienia
podrozy do Meksyku jako zwiastuna przetomu, a wrecz , polonizacji” Kosciola
powszechnego.

Chce zaznaczy¢, ze Ojciec Swiety nigdy, ani wtedy, ani potem, nie poddawat si¢ wplywom
krytyki, zwlaszcza gdy byly one skutkiem uprzedzen lub traktowaly go instrumentalnie.
Cala swa sil¢ czerpal z modlitwy, ze spotkania z Panem. Podazajac $ladami Ewangelii
wiedzial, jaka droga prowadzi¢ Ko$ciot: zmierzajac prosto i nie ogladajac si¢ ani na prawo,
ani na lewo. Zawsze 1 we wszystkim nasladowat Chrystusa, starajac si¢ by¢ dobrym
pasterzem dla swej owczarni. Byl czlowiekiem wolnym, wolnym wewngtrznie, co
zapewniato mu poczucie spokoju.

Zachowawczy? Tradycjonalista?

Takie glosy krytyki wynikaty z zalozenia, ze Papiez, ktory pochodzit z Polski, nie mogt by¢
inny. C6z za absurdalne uproszczenia! Coz za powierzchowne, obrazliwe oceny! A jednak to
prawda, ze w pewnych krggach na Zachodzie zakorzenit si¢ tzw. kompleks wyzszosci.
Niektorzy uwazali, ze ze Wschodu nie moze by¢ nic dobrego, gdyz zyja tam obywatele
drugiej kategorii.

Zachowawczy? Tradycjonalista? Co to oznacza?!

Jan Pawet II byl tradycjonalista w kwestiach, ktére nalezalo nakresli¢ w sposob tradycyjny.
W Kosciele Tradycja stanowi niezwykle istotny element. Posiadamy przeciez dwa zZrodta
Objawienia: Pismo Swiete i Tradycje. Poza nimi jest tez tradycja teologiczna, istnieja
tradycje narodowe, kultura, Ko$cidl. Naréd pozbawiony korzeni usechtby niczym drzewo.
Ojciec Swiety starat si¢ pielegnowaé korzenie chrzescijanskiej Europy i troszczyé sig o nie.
Zachowawczy? Tradycjonalista?

Nalezatoby powtorzy¢ to samo odnosnie do problematyki moralnej. Karol Wojtyta byt tu
cztowiekiem bardzo nowoczesnym, co ukazal juz w swej pierwszej ksiazce ,,Mito$¢ 1 odpo-
wiedzialnos¢”. Przedstawil w niej personalistyczna koncepcje mitosci, poruszyt kwestig
seksualnosci w jej najbardziej kontrowersyjnych aspektach, jak wymiana przyjemnosci
pomigdzy zona a mezem w akcie seksualnym, wstyd przed nagoscia, kobieca ozigbto$¢,
nierzadko wyptywajaca z megskiego egoizmu. Jako biskup pisal o tym w sposob

niewatpliwie odwazny, a zarazem na plaszczyznie naukowej bardzo nowatorski.
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Pozostat nowoczesny rowniez jako papiez. Objawiato si¢ to w argumentacji, w podejsciu do
réznych zagadnien, a przede wszystkim w nowym spojrzeniu na nauke spoteczng. Tam
gdzie nalezalo, byl postgpowy. Tam gdzie to byto niezbgdne, pozostawat tradycjonalista, we
wlasciwym znaczeniu.

Papiez nigdy nie byl przekonany o stusznosci ,,prawd”, ktore w tamtym czasie wladaty
Swiatem i historiq. Na przyktad nie podzielal opinii, Zze wspotczesnego cztowieka miataby
czekac przysztos¢ pozbawiona wymiaru duchowego i Ze ostatecznym celem procesu
sekularyzacji miatoby by¢ wyeliminowanie religii, a co najmniej ograniczenie jej do
zakrystii i do wlasnego sumienia. Przewidywano, ze mtode pokolenie definitywnie oddali sie
od wiary, od Kosciota. Jan Pawel Il nigdy nie dal sie przekonal, ze Europa na zawsze
pozostanie podzielona, rezygnujqc z tradycji jednosci, ktora przeciez wyrosta z wiary
chrzescijanskiej.

Moze to wiasnie nonkonformistyczne nastawienie nowego Papieza zaczeto wprowadzaé
niepokoj do polityki, dyplomacji miedzynarodowej i do wciqz podzielonego swiata religii.
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Codzienno$¢ Papieza

Jak zyje papiez w Watykanie? Jak uplywa jego codzienno$¢? Czy udaje mu si¢ pogodzi¢
czas modlitwy z rytmem pracy? Potrafi znalez¢ odrobing prywatnos$ci w petnieniu funkcji,
ktora zawsze pozostaje publiczna, bo przeciez wiaze si¢ z odpowiedzialnoscia glowy
Kosciota powszechnego?

Chciatbym opowiedzie¢ o Janie Pawle II, poniewaz wszystkie te lata spedzitem u jego boku.
Pozwolg sobie jednak rozszerzy¢ zakres naszej rozmowy, nawiazujac réwniez do ostatnich
papiezy. Watykan jest ,struktura”, ktéra oczywiscie narzuca pewne zasady i okreslone
zachowanie, obowiazujace rowniez papiezy. A jednak kazdy z nich swa osobowoscia
potrafil odmieni¢ sytuacje, dyktujac wielkiej watykanskiej ,,machinie” wlasny styl bycia, nie
tylko na ptaszczyznie duchowej, ale takze ludzkie;j.

Karol Wojtyla radzit sobie z tym doskonale, o czym przekonatem si¢ osobiscie. Na
poczatku, niewatpliwie, byta w nim pewna tesknota do przesztosci nacechowanej wicksza
swoboda i mniejszym rygorem protokolarnym. Szybko jednak dostosowat si¢ do nowe;j roli.
Kto$ moglby si¢ wrecz zastanawiaé, gdzie odbyt taka ,,praktyke”. Oczywiscie zartujg. Bedac
papiezem, zachowat jednak swdj dawny styl bycia. Opowiem moze o pierwszym okresie,
kiedy to Ojciec Swiety miat pewne trudno$ci z przystosowaniem sie nie tyle do samego
»zamknigcia” w murach Watykanu, co do koniecznosci pozostawania tam przez diuzszy
czas.

Wycieczki poza Rzym, zwlaszcza w gory, byly dla niego, jak sam to okreslal, ,,darem”,
okazja do rozmyslan, a przede wszystkim do modlitwy. Tamta sceneria harmonizowata z
jego duchowoscia. W gorach kontemplowat dzieta Pana, powierzat si¢ ich Stworcy. W
czasie positkow naturalnie gawedziliémy, a po jedzeniu ponownie ruszat w drogg, samotnie,
na wiele godzin. Méwil, ze w ten sposob przebywa w obecnosci Boga. Znajdowat czas na
lekturg, a nawet na przygotowywanie réznego rodzaju tekstow. Sprawial wrazenie, ze
podczas tych wycieczek odzyskiwat sity.

Takich ,,wypadow” byto ponad sto, gldéwnie w region Abruzji. Z zatoZenia nikt o nich nie
wiedzial, ani w Watykanie, ani po$rdd dziennikarzy.

Za pierwszym razem zorganizowaliSmy, ze tak powiem, ,ucieczkg”. Od jakiego$ czasu
pragnelismy, aby Ojciec Swigty nie tylko jezdzit na nartach, ale aby mogt przyjrzeé sig
zyciu codziennemu innych ludzi. Postanowili§my sprobowac. Nie pamigtam, kto wpadl na
ten pomysl, pewnie zrodzit si¢ on podczas rozmowy przy stole. Ksiadz Tadeusz Rakoczy
(dzi$ biskup diecezji bielsko-zywieckiej), ktory znat okolice, gdyz jezdzit tam na nartach,
zasugerowal miejscowos¢ Ovindoli. Dla pewnos$ci, dwa czy trzy dni wczesniej, wraz z
ksiedzem Jozefem Kowalczykiem (obecnym nuncjuszem apostolskim w Polsce) udat si¢ ,,na
zwiady”, aby unikna¢ niespodzianek.

Jesli dobrze pamigtam, bylo to 2 stycznia 1981 roku. Wyru-szyliémy okoto dziewiatej rano
samochodem ksigdza Jozefa, Zzeby przy wyjezdzie z patacu w Castel Gandolfo nie zwrocié
na siebie uwagi stojacych na warcie gwardzistow szwajcarskich. Prowadzil ksiadz Jozef,
obok niego siedzial ksiadz Tadeusz z roztozona gazeta udajac, ze czyta, aby ,zakry¢”
siedzacego z tyhu Ojca Swigtego. Ja siedziatem obok.

Ksiadz Jozef jechat bardzo ostroznie, przestrzegal dozwolonej predkosci 1 zwalniat przed
przejsciami dla pieszych. Mozna sobie wyobrazié, co by si¢ stato, gdyby doszto do jakiegos$
wypadku lub gdyby popsut si¢ samochod!

PrzejezdzaliSmy przez rdézne miejscowosci, a Papiez zza szyby cieszyl si¢ widokiem
zwyczajnego codziennego zycia. Dojezdzajac do Ovindoli, zatrzymaliSmy si¢ w poblizu
jednej z tras narciarskich, gdzie bylo zaledwie kilka osob. Tak zaczat si¢ ten cudowny,
niezapomniany dzien. Naokoto pokryte $niegiem gory. I wielka cisza, ktora sprzyjala
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skupieniu i modlitwie. Ojciec Swigty mial nawet okazje pojezdzié na nartach. Byt za-
chwycony niespodzianka, jaka mu zgotowaliSmy. W drodze powrotnej, usmiechajac sig,
powiedzial: ,,A jednak si¢ udato!”. Pozniej jeszcze wielokrotnie dzigkowal nam,
wspominajac czas tej ,,wyprawy”.

Rowniez przy organizowaniu kolejnych wycieczek staraliSmy si¢ wybiera¢ odosobnione
miejsca. Mimo to na niektdrych trasach nie zawsze mozna byto unikna¢ spotkania ludzi. Tak
naprawde nie bylo czym sie przejmowaé. Ojciec Swiety zachowywal sie jak zwyczajny
narciarz. Ubrany byl jak inni: w kombinezon, czapke i okulary. Stawat w kolejce wraz z
innymi, cho¢ my dla bezpieczenstwa zawsze stawaliSmy obok: jeden z przodu, drugi za nim.
Wjezdzat wyciagiem korzystajac ze ski-passu.

Wydaje si¢ to nieprawdopodobne, ale nikt go nie rozpoznawat. Kt6z mogt przypuszczac, ze
Papiez wybral si¢ na narty?! Jedna z pierwszych osob, ktore to odkryly, byt pewien chlopiec.
Mysle, ze nie miat wigcej niz dziesigc lat.

Bylo to p6znym popotudniem. Ja z ksigdzem Jozefem zjechaliSmy pierwsi. Ksiadz Tadeusz
zatrzymat si¢ na zboczu, czekajac na Ojca Swigtego. W tym momencie ponizej przejechata
grupka dlugodystansowcow. Po chwili, wyraznie w tyle, pojawil si¢ zadyszany ze
zmeezenia wspomniany juz chlopiec. Zapytat: ,,Widziat ich pan?”. Kiedy ksiadz Tadeusz
wskazywat mu droge, on odwrdcit sig i spojrzat na Ojca Swietego, ktory w tym momencie
dojechal. Zamarl z wrazenia, wytrzeszczyt oczy i1 zaczat krzycze¢: ,,Papiez! Papiez!”. Na to
ksiadz Tadeusz: ,,Co ty wygadujesz, ghuptasie! Pospiesz sig, bo ci wuciekna...”.
Chtopiec ruszyt w S$lady przyjaciél, a my, gdy zjechalismy na dot, wsiedliSmy do
samochodu, by jak najszybciej wréci¢ do Rzymu.

PozZniej, gdy ludzie dowiedzieli sig, ze Papiez jezdzil na nartach 1 mozna go bylo spotka¢ na
stoku, stwierdziliSmy, ze lepiej, by przy tego typu wyjazdach towarzyszyla nam policja
watykanska, tzw. Vigilanza i samochod z Inspektoratu Policji przy Watykanie, aby nie
sprawia¢ problemu wtadzom witoskimi. Od tej pory jezdziliSmy busem, rowniez dlatego, ze
dotaczyt do nas Angelo Gugel. Nadal tez staraliSmy si¢ wybiera¢ mniej uczgszczane
miejsca. Czasem pozostawaliSmy w gorach az do wieczora. RozpalaliSmy ognisko,
przygotowywali§my co$ do jedzenia, gawedziliSmy, a potem zaczynali$my $piewac.
Powr6¢my teraz do Watykanu, aby opowiedzie¢, jak wygladat dzien powszedni Papieza.
Pamigtajmy, ze Jan Pawel II byl perfekcjonista, pragnal maksymalnie wykorzysta¢ czas i
dlatego skrupulatnie planowat wszystkie swoje zajgcia: modlitwe, prace, spotkania, positki,
ktore byly okazja do porozmawiania z zaproszonymi gos¢mi, oraz odpoczynek.

Myslg, ze trzeba przypomnie¢, jak mieszkal Karol Wojtyta w Watykanie. Prywatny
apartament sktadal si¢ z sypialni 1 oddzielonego od niej parawanem gabinetu, gdzie stat
maty stolik 1 fotel. Wszystko byto bardzo proste, niemalze spartanskie, co odpowiadato
osobie takiej jak on, ktory zupelnie nie przywiazywal wagi do wygdd.

Tu, podobnie jak w Krakowie, zyt niezwykle skromnie. W sposéb skrajny praktykowat
ubostwo. Czynil to bez zadnej ostentacji, co wywierato ogromne wrazenie. Nie posiadal nic
1 nigdy o nic nie prosil. Nie zajmowat si¢ sprawami pienigdzy i nie otrzymywal Zadnej
,»pensji” od Stolicy Apostolskiej. Zadaniem Sekretariatu Stanu bylo regulowanie wydatkow,
ktoére pochtaniala jego dziatalno$¢. Mozna powiedzie¢, ze jako Papiez byt ,,bogaty”, ale dla
siebie nie mial ani grosza.

Ojciec Swiety rozpoczynat dzieh wezesnie rano. Wstawat o 5.30, a kiedy byt gotow, szedt
do kaplicy na poranng adoracje, jutrzni¢ i medytacje. O 7.00 Msza §wigta, na ktorej obecni
byli zawsze wierni, kaptani czy biskupi, zwlaszcza ci, ktorzy przybywali z wizyta ad limina.
Zaproszeni goscie (najwyzej piecdziesiat osob) czesto widywali Papieza kleczacego, z
zamknigtymi oczami, w stanie zupelnego zanurzenia w Bogu, prawie ekstazy. Nawet nie
zauwazat, gdy kto§ wchodzit do kaplicy. Niektorzy mowili, ze ,,sprawiat wrazenie, jakby
rozmawiat z Niewidzialnym”.

Biskupi i kaptani koncelebrowali Msz¢ $wigta. Dla wiernych bylo to ogromne przezycie

duchowe, do ktérego Ojciec Swie-ty przywiazywat wielka wage. Osoby zgromadzone
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wokot Jezusa w Eucharystii, w obecno$ci Jego Namiestnika na ziemi, w duchu wiary i
jednosci, zdawaly si¢ by¢ calym Kosciotem powszechnym. Jakby obecna byla tam cata
ludzkos¢, pelna nadziei, ale tez i bolu.

To prawda, ze sercu Papieza bliskie bylo cierpienie kobiet i mgzczyzn calego $wiata.
Szufladka klgcznika wypelniona byta kierowanymi do niego prosbami o modlitwg. Byly
listy chorych na AIDS 1 na raka. List matki, ktéra blagala o modlitwg za
siedemnastoletniego syna w $piaczce. Listy rodzin bedacych w trudnej sytuacji. Wiele listow
bezdzietnych par, ktore gdy ich prosba zostata wystuchana, pisaty do Papieza z podzigkowa-
niem.

Po $niadaniu Jan Pawet II szedl do swego gabinetu. Robit notatki, pisal homilie, kreslit
szkice przemowien. Po ztamaniu barku zaczal dyktowac teksty jednemu z polskich ksigzy,
najpierw ksiedzu Stanistawowi, potem ksiedzu Pawlowi, ktory uzywatl przenosnego
komputera, a nastgpnie thumaczyt teksty na jezyk wiloski. Papiez, gdy skonczyt dyktowac,
czesto pytal pomocnika: ,,Co o tym sadzisz?”. Réwniez ten czas przeznaczony na pracg
przeplatat modlitwa, a szczegdlnie aktami strzelistymi. Mozna powiedzie¢, ze przez caly
dzien nie przestawat si¢ modli¢. Nierzadko ktory$ z sekretarzy szukajac Ojca Swigtego
znajdowat go w kaplicy: lezacego krzyzem, catkowicie pograzonego w swoich modlitwach
lub $piewajacego potglosem podczas codziennej adoracji.

O godzinie 11.00, z wyjatkiem $rody, kiedy odbywaty si¢ audiencje generalne, rozpoczynaty
si¢ prywatne 1 oficjalne wizyty. Przyjmowane byly pojedyncze osoby i grupy. Biskupi, glo-
wy panstw 1 szefowie rzadow, ludzie $wiata kultury, osobistosci z réznych krajow. Na
poczatku pontyfikatu audiencje przedtuzaty si¢ nieraz do godziny 14.30. Papiez nikogo nie
odsytal, nigdy nie przerywal rozmowy, pozwalat, aby siedzaca przed nim osoba powiedziata
wszystko, co jej lezato na sercu. Potem, z uplywem lat, te spotkania zostaty skrocone.
Zblizal si¢ czas obiadu. Jan Pawet Il zawsze zapraszal do stolu inne osoby. Dzigki temu
dowiadywat sig, co dzieje si¢ na $Swiecie i we wspolnotach chrzescijanskich. Na obiedzie
bywali odpowiedzialni réznych kongregacji, ktorzy doktadnie informowali Ojca Swigtego o
pracy danej dykasterii. Podobnie, w przypadku przygotowywania podrézy apostolskiej lub
jakiego$ dokumentu, zapraszano osoby zaangazowane w dang sprawe.

Najczgsciej Papiez stuchat lub zadawat pytania, zasiggal informacji o okreslonej sytuacji lub
problemie. W czasie positku siedzial odwrocony plecami do kuchni, przy jednym z dlugich
bokéw prostokatnego stotu. Naprzeciw zajmowali miejsca goscie, jesli byto ich tylko dwoch
lub trzech. W przypadku wigkszej liczby zaproszonych osoéb, zajmowano miejsca takze po
lewej 1 po prawej stronie stotu, gdzie zazwyczaj siadali osobisci sekretarze.

Wraz ze mna, na przestrzeni lat, postuge t¢ pehili: ksiadz John Magee, Irlandczyk, ksiadz
Emery Kabongo pochodzacy z Zairu, ksiadz Vincent Tran Ngoc Thu, Wietnamczyk, oraz
Polak, ksiadz Mieczystaw Mokrzycki, ktorego zwaliSmy ,,Mieciem”. Chcialbym tez
przypomnie¢ imiona sidstr z prywatnego apartamentu, Sluzebnic Naj$wigtszego Serca
Jezusowego: siostra Tobiana, siostra Eufrozyna, siostra Germana, siostra Fernanda i siostra
Matylda, wszystkie Polki.

Zwykle jadaliSmy potrawy kuchni wiloskiej. Podawano makaron, potem migso z
warzywami, a do picia wodg i odrobing czerwonego wina. Wieczorem zazwyczaj jakas zupg
1 rybg. Jedynie na wielkie uroczysto$ci powracata do task kuchnia polska i wtedy siostry
mogly si¢ popisac: na pierwsze danie barszcz lub jaka$ inna zupa; na drugie stynny kotlet z
ziemniakami i surowka; potem ciasto, makowiec lub sernik.

Papiez jadal niewiele, ale probowal wszystkiego, co podano. Do tego przyzwyczait si¢ od
czasow miodosci, kiedy podczas wojny positki byty bardzo skromne i gtownym problemem
pozostawalo znalezienie kawatka suchego chleba czy kilku ziemniakéw. Od tamtej pory
Karol Wojtyta nie przywiazywal zbyt duzej wagi do jedzenia. Bylo jednak co$, co
szczegolnie mu smakowato: stodycze, zwlaszcza te wloskie. A takze kawa: pit ja rano i po
potudniu.

Z uptywem lat Ojciec Swiety potrzebowal dhuzszego odpoczynku po obiedzie, czemu
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towarzyszyta modlitwa. Rzeczywiscie, kiedy tylko bylo to mozliwe, wilasciwie az do
$mierci, wychodzil na taras, zard6wno latem jak i zima (wtedy zarzucal na siebie czarna
kaptanska peleryng). To bylo jego ulubione miejsce. Zatrzymywal si¢ na rozwazaniu przed
réznymi obrazami, szczegdlnie przed malym ottarzem z figura Matki Boskiej Fatimskiej.
Zawsze odmawiat caty rézaniec, swoja umitowana modlitwg. W kazdy czwartek odprawiat
godzing $wigta, a w piatki - Droge Krzyzowa, niezaleznie od miejsca, w ktorym sig
znajdowat, nawet w samolocie czy w helikopterze, jak na przyktad podczas lotu do Galilei.
Dla niego Msza $wigta, odmawianie brewiarza, cz¢sta adoracja Najs§wigtszego Sakramentu,
skupienie, pacierze, cotygodniowa spowiedz, praktyki religijne (do poéznego wieku prze-
strzegat catkowitego postu) byly podstawowymi elementami jego zycia duchowego, to
Znaczy jego ustawicznego trwania w bliskosci Boga. Chcialbym powiedzie¢, zZe to
absolutnie nie miato nic wspélnego z niezdrowa dewocja. On byt zakochany w Bogu. Zyt
Bogiem. Kazdego dnia zaczynal od nowa. Zawsze znajdowat nowe stowa, aby modli¢ si¢ i
rozmawia¢ z Panem...

Pod koniec dnia, na wieczornych audiencjach, przyjmowal swoich najblizszych
wspoOtpracownikéw: w poniedziatki 1 czwartki sekretarza stanu, we wtorki substytuta, w
srody sekretarza drugiej sekcji Sekretariatu Stanu, zwanego przez dziennikarzy ,,ministrem
spraw zagranicznych”, w piatki prefekta (od 1981 roku byl nim kardynat Joseph Ratzinger)
lub sekretarza Kongregacji Nauki Wiary, a w soboty prefekta Kongregacji ds. Biskupow.
Potem nadchodzit czas kolacji. Rowniez wtedy przychodzili goscie. Przedstawiciele kurii
rzymskiej, dyrektorzy biura prasowego i ,,L'Osservatore Romano”; wspotpracownicy, z
ktorymi Ojciec Swigty przygotowywat szkice przeméwien czy plan pracy; przyjaciele
przyjezdzajacy do Rzymu, jak ksiadz Tadeusz Styczen, jego nastgpca w katedrze etyki
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, ktory spedzal z nim wakacje.

Dom Jana Pawta II byl zawsze otwarty. Papiez lubit przebywa¢ z ludzmi, stuchat ich,
interesowat si¢ ich sprawami, poruszal rézne tematy. Mial przyjazne kontakty rowniez z
wloskimi osobistosciami i politykami. W$rdd nich byt prezydent Republiki Sandro Pertini,
blisko zwiazany z Papiezem. Po zamachu na Ojca Swietego pozostat on w klinice Gemelli
do zakonczenia operacji; czgsto do niego dzwonit, nawet zegnat si¢ z nim, gdy wyjezdzat za
granicg na wakacje. Poza tym nalezy wspomnie¢ prezydenta Carla Azeglio Ciampiego i jego
zong Franke, zawsze zatroskana o zdrowie Ojca Swigtego.

Papiez chcial by¢ zawsze poinformowany o wszystkim. Czytat przeglad prasy i
,L'Osservatore Romano”, a wieczorami ogladat telewizj¢. Telewizor stat w jadalni, po jego
lewej stronie. Sledzit pierwsza czesé¢ wiadomosci, ale tez niektore programy nagrane na
video, filmy dokumentalne, czasem jaki$ film fabularny. Mawial do mnie: ,,Pobudzaja mnie
do refleksji”.

Po kolacji zajmowat si¢ dokumentami naptywajacymi z Sekretariatu Stanu, zawsze w tej
samej starej zuzytej teczce. Potem poswigcal czas na osobista lekturg. Czytal dzieta
literackie, ksiazki, ktore go zainteresowaty. Udawat si¢ do kaplicy na ostatnia rozmowe z
Panem. Przed snem, kazdego wieczoru z okna swej sypialni spogladat na Rzym, caty
o$wietlony, i mu btogostawil. Tym znakiem krzyza nad ,,swoim” miastem konczyt dzien i
udawatl si¢ na spoczynek.
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Pod znakiem przemian

Od samego poczqtku, od momentu wyboru Karola Wojtyly jego, pontyfikat byl czasem
przemian. Po 455 latach zostal wybrany Papiez, ktory nie byt Wiochem. Pierwszy Papiez-
Polak. Pierwszy papiez reprezentant stowianskiego katolicyzmu.

Tradycja wyboru wloskich papiezy byla juz w pewnym sensie przestarzata, nie do
utrzymania. U poczqtku przelomu byt Sobor Watykanski II, ktory gleboko odmienit
wizerunek Kosciota. Kosciot przeszedt glebokq odnowe, nie ograniczat sie juz wylqcznie do
definicji bycia uniwersalnym, podczas gdy w rzeczywistosci zachowywal charakter czysto
europejski, zachodu. Stat sie Kosciotem, ktory swojq misje bycia powszechnym realizowat w
praktyce.

Warto pamietac, ze zostata przetamana tradycja, ktora przetrwala prawie pot tysiqca lat.
Niektorzy obawiali sig, ze wybor ten spowoduje urazy, uprzedzenia, co mogloby wywolaé
nieprzychylna atmosfer¢ wokot nowego papieza. Sam kardynal Wyszynski byt tym za-
niepokojony. Wiem, ze zwrocit si¢ do jednego z wloskich dziennikarzy: ,,Pomdzcie Wojtyle
da¢ si¢ pokocha¢...”. Na co dziennikarz odpowiedziat: ,,Alez Eminencjo, juz w chwili wy-
boru Jan Pawet II podbit serca wszystkich!”.

Wybor papieza nie-Wilocha zwiastowal pierwszq radykalng przemiane, zarowno na
plaszczyznie instytucjonalnej, jak i duszpasterskiej. Zasadniczy wphyw miala na to takze
osoba nowego papieza, jego korzenie, jego ludzka i kaplanska formacja i tragiczne
zdarzenia, ktore jako Polak przezyl najpierw w czasie wojny i okupacji hitlerowskiej, a
potem w okresie komunizmu.

Ojciec Swigty czesto nawiazywal do tego publicznie, w swoich przemowieniach. Osobiste
doswiadczenie dwdch totalitaryzmdw, ktore wstrzasngly ludzkoscia w XX wieku, wyraznie
naznaczylo jego zycie i posluge biskupia, a przez to jego misj¢ jako glowy Kosciota
powszechnego. Tu miata swe zrodlo trwajaca przez caly pontyfikat niestrudzona walka o
godno$¢ osoby ludzkiej, zaangazowanie na rzecz pokoju i sprawiedliwos$ci na $wiecie.
Jednym stowem, ten pontyfikat zasadniczo roznit sie od poprzednich, juz choéby ze wzgledu
na okres historyczny i sytuacje Kosciota, w jakich sie rozwingl. Jan Pawel Il zinterpretowat
role Piotra w bardzo osobisty, a poprzez to nowy, oryginalny sposob. Hardziej niz
ucielesnieniem rzqdow, instytucji (naturalnie nie jest to krytyczna ocena papiezy, ktorzy tak
swq postuge petnili), stat si¢ Papiezem charyzmatycznym, prorokiem, misjonarzem. Jego
upor i stanowczoS¢ byly na tyle spontaniczne i naturalne, ze nie wywolaly wstrzqsow w
kregach koscielnych.

Dokonat, mozna powiedzieé, ,, cichej” rewolucji. Ale jednak rewolucji.

Karol Wojtyta byt cztowiekiem wewngtrznie niezaleznym, cho¢ oczywiscie prosit innych o
wspotprace 1 konsultacje. Byl uwaznym sluchaczem, poglebiat sugerowane mu idee, dowia-
dywal si¢ wszystkiego, czytal, ale nie nasladowat. Kiedy miat wystarczajaco jasny obraz
sytuacji, przygotowywat krotka synteze, po czym na jej podstawie formutowat wiasne mysli
1 w ten sposob obieral okreslony kierunek dziatan.

Ulatwia to zrozumienie relacji, jakie lqczyly Jana Pawla Il z kuriq rzymskaq, pomaga obali¢
,mity” o tym, zZe Papiez nie przywiqzywatl wystarczajqco duzej wagi do jej roli, a patrzqc z
drugiej stromy, Ze kuria potrzebowata sporo czasu, by w peini zaakceptowac¢ Papieza
przybytego z zewnaqtrz, Papieza o innym spojrzeniu na swiat i bieg historii.

Kazdy papiez rzadzi Ko$ciotem i kuria w sposob, ktéry najbardziej odpowiada jego
osobowosci, wrazliwos$ci, jego wizji wspolnoty Kosciota. Tak tez czynit Jan Pawet II. Jego
autorytet moralny, jego dziatanie 1 przedsigwzigcia wyznaczaty linie programu nauczania,
ktéry byl realizowany z petnym przekonaniem przez poszczegdlne dykasterie.

Nalezy podkresli¢, ze Papiez cenit pracg kurii rzymskiej, a wspoOtpracg z niag uwazal za
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niezbedna. Pozostawial jej duza swobode w przygotowywaniu dokumentéw, darzac
szacunkiem osoby tam pracujace. Ale ostatecznie to on sam podejmowat decyzje.
Potwierdza to fakt, gdy po dlugim i Zmudnym procesie aktualizowania kodeksu prawa
kanonicznego, przyniesiono Ojcu Swietemu kopie ostatecznej wersji tekstu. Autorzy
przekonani byli, Zze praca zostala zakonczona. Papiez jednak wezwal ich do siebie i
powiedzial, ze po trzykrotnym przeczytaniu dokumentu znalazt kilka punktéw, do ktorych
nalezy powrdci¢. W ciagu kolejnych dni krok po kroku przejrzal wraz z nimi caty projekt.

To prawda, Jan Pawet Il obrat zupetnie nowy styl bycia papiezem, zwlaszcza w kontaktach z
ludzmi, w postudze duszpasterskiej, w sposobie rzqdzenia, a szczegdlnie poprzez podroze,
ktore nadaty papiestwu charakter pielgrzymujqcy, prawdziwie apostolski.

Nalezy tez przypomnieé, ze w mlodosci Karol Wojtyla gral w teatrze, nauczyl sie sztuki
przekazu. Studia filozoficzne i formacja w duchu personalizmu zapewnily mu predyspozycje
do relacji z drugim czlowiekiem. Szczegdlng uwage poswiecal ludziom miodym i
matzenstwom. Nowatorski byl rowniez charakter jego katechezy otwartej na watpliwosci i
napytania egzystencjalne.

To wszystko w sposob naturalny uczynilo z niego cztowieka niezwykle medialnego, cho¢
moze on sam nie caltkiem zdawal sobie z tego sprawe. Naturalnos¢ w gestach, w
improwizacji, w opowiadaniu o sobie. Ta naturalnos¢ sprawiala, ze kazdy ze stuchaczy,
bliskich i dalekich, czul, iz zwraca sie wylqcznie do niego. Ze mysli wlasnie o nim.
Przypomina mi si¢ jedna ze srodowych audiencji generalnych. Pewien kaptan przyprowadzit
grupe miodych kobiet, ktore uwiktane byly w prostytucjg, a teraz postanowity radykalnie
zmieni¢ swoje zycie. Kiedy nadeszta ich kolej, wszystkie wybuchty ptaczem. Czuly sig
zawstydzone. Kazda z nich podchodzila do Papieza z oczami petnymi lez. Ojciec Swiety
przytulat je i blogostawit.

Karol Wojtyta przygarniat wszystkich z szacunkiem i z mito$cia. Kazda kobieta, kazdy
mezczyzna - kazdy cziowiek byl dla niego tak samo wazny. Nie z uwagi na pozycje
spoteczna, na wykonywany zawod czy stynne nazwisko.

Czy rozmawial z moznymi tego §wiata, glowami panstw czy tez ludzmi prostymi, ubogimi,
u wszystkich widziat taka sama godnos¢. Wszyscy byli dzie¢mi Boga.

Dziennikarze nazywali go ,, Wielkim Komunikatorem”. Bylo to niewqtpliwie entuzjastyczne i
w gruncie rzeczy trafne okreslenie. Stusznie charakteryzowato Papieza-Misjonarza, ktory
glosit Dobrq Nowine na wszystkich kontynentach. Czynit to w dzisiejszej rzeczywistosci, w
konkretnych sytuacjach naszych czasow. I dlatego nie stronit od Swiata mediow, czesto z
nich korzystal, ale nie stal sie nigdy ich wiezniem.

Nie obral zadnej strategii. Karol Wojtyla byt cztowiekiem prawdziwie autentycznym. Byt
Pasterzem, ktory ma ewangelizowa¢. Czyz ewangelizacja nie oznacza ,,gloszenia Dobrej
Nowiny”? A zatem, w przelozeniu na dzisiejszy jezyk, czyz nie oznacza ,.komunikacji”?

Od poczatku swego pontyfikatu Jan Pawel II peinit misj¢ na wzor apostotow. Glosit,
,komunikowal” wszem i wobec ewangeliczne przestanie. Nigdy nie tagodzit go w obawie,
ze media uczynia jego wystapienie ,,niepopularnym”.

Marshall McLuhan twierdzil: , Srodek jest przestaniem”. Papiez odwrécil znaczenie
problemu: stosowal media jako Srodek, jako narzedzie, nigdy jako cel. Poznal prawa i
zasady, jakimi kierujq sie mass media, a wiec rowniez zwiqzane z nimi ryzyko, nigdy jednak
im sie nie poddalt, nigdy nie dat si¢ wykorzysta¢ do celow widowiskowych, medialnych.
Czasem zdawat sie postepowaé wrecz odwrotnie, jak w przypadku drugiego powrotu z
polikliniki Gemelli, krotko przed smierciq, gdy tuz za jego plecami jechat woz transmisyjny
nadajqcy na zywo przekaz telewizyjny z przejazdu do Watykanu. Mielismy tu do czynienia z
nierozwaznym dziataniem 0sob trzecich. Ojciec Swiety jedynie uznal obecno$¢ kamery
telewizyjnej, cho¢ nie byta ona przez niego pozqdana. Byl to jednak wyjatek, ktory wynikat z
dramatycznych okolicznosci.

W pamigcei zachowuje jeszcze inne obrazy 1 wspomnienia.

Przypominam sobie, jak w Fatimie Ojciec Swiety dtugo modlit si¢ przed figura Matki Bozej.
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Albo w Krakowie, w Katedrze Wawelskiej przez co najmniej trzydzie$§ci minut trwal
zatopiony w modlitwie przed grobem $wigtego Stanistawa.

W obu przypadkach kamery telewizyjne zmuszone byly pokornie uszanowac ,,milczenie”
Papieza. Transmitowaty na zZywo obrazy bez ruchu, bez dzwigku, w kompletnej ciszy. Przez
tak dtugi czas, niewyobrazalnie dtugi i cenny z komercyjnego punktu widzenia, pokazywatly
wylacznie cztowieka w bieli, pograzonego w modlitwie.

Ojciec Swiety nie narzucit telewizji swego ,,milczenia”. Uczynit jedynie to, czego w tamtej
chwili wewngtrznie pragnat. A pragnat si¢ modli¢.
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Piotr — Pielgrzym

Byt prawdopodobnie cztowiekiem, a z pewnosciq papiezem, ktory najwiecej podrozowat po
swiecie. Odwiedzil najwiekszq liczbe panstw. Dzieki srodkom spotecznego przekazu,
ogladato go rownoczesnie co najmniej pot miliarda ludzi. Pokonatl dystans odpowiadajqcy
trzydziestokrotnemu okrqzeniu Ziemi, ponad trzykrotnej odlegtosci z Ziemi na Ksiezyc.
Ojciec Swiety byl mlody, miat zaledwie piecdziesiqt osiem lat, chetnie podrézowal, co bylo
owocem doswiadczenia postugi biskupiej w Krakowie. Poza tym, sytuacja katolicyzmu
wymagala nowego spojrzenia na role papieza, ktéry bedac Nastepcq Swietego Piotra, byl
zarazem - jak przypominal sam Karol Wojtylq - kontynuatorem misji wielkiego podroznika,
Jjakim byt swiety Pawel. A wszystko zaczelo sie od zaproszenia do Meksyku.

Jan Pawet II natychmiast je przyjal. ,,Nie mozemy czeka¢ na wiernych na placu $wigtego
Piotra, musimy do nich wyj$¢”, mawial. Ile os6b ma mozliwos¢ przyjazdu do Rzymu na
spotkanie z Ojcem Swietym? Uwazat, ze obowiazkiem papieza i Kosciota jest poszukiwanie
cztowieka, tak jak czynil to Chrystus, przemierzajac Ziemig i nauczajac wszystkie narody.
Dziatalno$¢ apostolska Jana Pawta II byla swego rodzaju wedrownym nauczaniem.

Po Meksyku przyszta kolej na Polske. Potem zas, zgodnie z porzqdkiem naptywajqcych
zaproszen, byta Irlandia, USA, ONZ i Turcja. Juz pierwsze podroze jasno ukazaly zatozenia
tego pontyfikatu, ktory mial charakter misyjny. Mial zmierzy¢é sie ze Swiatem
komunistycznym, ale takze ze spoleczenstwem liberalnym, podjqé dziatania na rzecz
ekumenizmu i dialogu miedzy religiami.

Tym, co zaskoczylo mnie nawet bardziej niz Ojca Swicgtego, bylo powitanie na lotnisku w
Ankarze. Takie nieme, catkiem formalne. Ulice $wiecity pustkami. Tak duza réznica w
stosunku do wczesniejszych podrozy. Moze nie powinno to dziwié, jesli si¢ wie, ze Turcja to
kraj laicki, a jednocze$nie prawie w stu procentach muzulmanski. Tak czy inaczej, chodzito
o wazna podroz. Papiez mogt spotka¢ si¢ z prawoslawnym patriarcha Konstantynopola i
nawiaza¢ pierwszy kontakt z islamem.

Powoli ksztaltowata sie nie tylko strategia, lecz rowniez gleboki i nowatorski sens
pielgrzymek do ,,zywego sanktuarium ludu BozZego”, jak mawiatl Jan Pawel II. Podroze
nabieraly coraz bardziej systematycznego i instytucjonalnego charakteru i stawaly sie inte-
gralnq czesciq papieskiej postugi i nauczania.

Katolicyzm zyskiwat, ukazujac swoja uniwersalno$¢ 1 sprzyjajac rozwojowi ducha
misyjnego. Zacie$niaty si¢ relacje Stolicy Apostolskiej z lokalnymi Kos$ciotami, ktoére
wzmacnialy si¢ i coraz bardziej jednoczyty. Czesto po pielgrzymee Ojca Swietego notowano
wigksza liczbg powotan kaptanskich (jak w przypadku Europy Wschodniej 1 Afryki) oraz
nawrocen (w Korei Potudniowej, gdzie przeciez dominuje buddyzm i konfucjanizm).
Niekiedy towarzyszaca temu wydarzeniu atmosfera duchowa angazowata caly naréd i w
pewnym sensie przemieniata jego oblicze.

Papiez odprawial Msze swiete na placach, stadionach, na lotniskach, przyciqgat coraz
liczniejsze ttumy mitodych. Coraz swobodniej czut sie ,,poza domem”. Co wiecej, bardziej
poza granicami Wiloch niz w apartamentach watykanskich zdawat sie by¢ naprawde sobaq.
., Kazdego dnia krocze drogq duchowej geografii. Moja duchowos¢ ma troche geograficzny
wymiar”’- mawiat.

Jan Pawel II miat zawsze pod reka duzy atlas geograficzny, na ktorym zaznaczone byly
kraje 1 diecezje catego §wiata. Znal na pamig¢ nazwiska biskupow kazdej z nich. Kiedy
przybywali na audiencjg, nie musieli mu nawet przypomina¢, skad pochodza.

Byly tez glosy krytyki: mowiono, Ze papieskich podrozy jest zbyt wiele, Ze majq zbyt
polityczny charakter i sq zbyt kosztowne.

Byla to zlosliwa krytyka ukierunkowana na osiagnigcie wihasnych celow przez

43



krytykujacych. Papiez, ktory sama swoja obecnoscia doprowadzal do kryzysu roéznych
ideologii, po prostu stawatl si¢ niewygodny. Probowatl wyjasnia¢ motywy swych decyzji.
Mowit, ze idzie za gtosem Opatrznos$ci, ktora czasem sktaniata go do przekroczenia barier.
Pewnego dnia widzialem, jak faktycznie si¢ zdenerwowal.
W Tajlandii odwiedzit jeden z dziesigciu ogromnych obozéw dla uchodzcéw z potudniowo-
wschodniej Azji. Zwrocil si¢ wtedy z goracym apelem do wspolnoty migdzynarodowej, aby
wzigta na siebie odpowiedzialno$¢ za rozgrywajacy si¢ tam dramat. W samolocie pewien
dziennikarz ~ powiedzial: ,Wasza  Swiatobliwo$¢  poruszyt  polityczny  problem
uciekinieréw...”. A on na to rozgniewanym glosem: ,,To jest problem ludzki! Ludzki! Nie
polityczny! Sprowadzanie go do kwestii politycznej to pomieszanie poj¢¢. Podstawowym
wymiarem czlowieka jest wymiar moralny!”.
Rozpoczql sie okres wielkich pielgrzymek. Afryka, Azja, Ameryka tLacinska, kraje
naznaczone biedq, niesprawiedliwosciq, nikczemnie wykorzystywane przez bogatq Poinoc.
Miejsca, jak wyspa Goree w Senegalu, gdzie doszto do zbrodni na milionach czarnoskorych,
zakutych w kajdany i deportowanych na kontynent amerykanski.
Wieczorem, po wizycie na wyspie niewolnikéw, Ojciec Swiety nie przestawat o tym mowié.
Byl przerazony i zaniepokojony, szczegélnie sytuacja biednych dzieci, ofiar handlu. Nie
mogt zrozumieé, jak osoby dopuszczajace si¢ tak okrutnych zbrodni moga okreslac sig
mianem chrzes$cijan.
Ilez wspomnien!
W Czadzie, przejezdzajac w kolumnie samochodow papieskiego orszaku droga na
obrzezach Sahelu, natkngliSmy si¢ na mata wioske, ztozona dostownie z kilku nedznych
chat. Ojciec Swiety poprosil, zeby si¢ zatrzymaé, wszedt do jednej z nich i porozmawiat z
domownikami. Pragnat zobaczy¢. 1 zrozumie¢. Moze ze wzgledu na to, co zobaczyl, z tak
wielka moca zaangazowal si¢ w przemoéwienie, w ktorym przypomnial $wiatowe]
wspolnocie panstw obowiazek pamigtania o Afryce.
W Brazylii zaprowadzono Papieza do przerazajaco ubogiej fa veli. Pamigtam jego wzrok.
Zrozpaczony, rozgladat si¢ wokoét, nie wiedzac, jak w tym momencie moglby zaradzi¢
cierpieniom. Nagle zdjal z palca papieski pier§cien i podarowal go tamtym ludziom.
Rowniez w Brazylii, o ile pamigtam w Teresinie, podczas Mszy $wigtej albo liturgii stowa,
kiedy odmawiano modlitwg Ojcze Nasz, Papiez dostrzegl transparent z napisem: ,,Ojcze
Swiety, nardd jest gtodny”. 1 zaczat modli¢ sie: ,,Chleba naszego powszedniego daj dzisiaj
temu ludowi, ktory cierpi gtdéd”. Podczas pierwszej wizyty w Brazylii, po bezposrednim ze-
tknigciu si¢ z jej dramatyczna rzeczywistoscia, Papiez zmienit ponad potowe
przygotowanego w Rzymie przemowienia, ktore miat skierowac do episkopatu.
W Kolumbii, w Popayan, odbylo si¢ spotkanie z Indianami. Wodz zaczat czyta¢ pierwotnie
przygotowana, nieocenzurowana wersje powitania. Mocne stowa padly pod adresem
wilascicieli, ktorzy mordowali tubylcow, réwniez kobiety i dzieci. W pewnej chwili jeden z
ksiezy wskoczyl na podwyzszenie i zabral mu mikrofon, ale Jan Pawel II pozwolit mu
mowic¢ dalej. Pomyslatem wtedy, Ze taki gest byt bardziej wymowny niz sto przemowien.
W 1982 roku dwa kraje, Anglia i Argentyna, walczyly ze sobq o przejecie Falklandow.
Ojciec Swiety przebywal z wizytq w Wielkiej Brytanii. Podréz ta byla co prawda
zaplanowana duzo wczesniej, ale rzqd argentynski wtedy zaprotestowal. I tak, w ciqgu
dwudziestu czterech godzin, zostat zorganizowany kolejny wyjazd.
Zaledwie osiem dni pdzniej Papiez znalazt si¢ ponownie na pokladzie samolotu, tym razem
lecacego do Buenos Aires. Czas lotu tam i z powrotem (z mi¢dzyladowaniem w Rio de Ja-
neiro) zajat dwadziescia dziewi¢¢ godzin, podczas gdy pobyt na argentynskiej ziemi jedynie
dwadziescia osiem godzin. Wystarczajaco duzo, by zabrzmiato przestanie pokoju, niezb¢dne
dla umknigcia zaostrzenia konfliktu.
Byly tez podroze do krajow umeczonych wojng domowq, jak na przyktad Angola i Timor
Wschodni. Do krajow, ktore niedawno wyszly z bratobojczych konfliktow, jak Liban i
Bosnia.
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W kwietniu 1997 roku Papiez udat si¢ do Sarajewa. Mial tam pojecha¢ juz trzy lata
wczesniej. Tamtym razem jednak organizatorzy pielgrzymki dali mu do zrozumienia, ze
sytuacja nie jest jeszcze unormowana i istnieja obawy o jego bezpieczenstwo. On na to
odpart: ,,Dla Papieza ryzyko jest czym$ normalnym. Jesli ryzyko ponosza misjonarze,
biskupi, nuncjusze, dlaczego Papiez nie miatby tego czyni¢?”.

Kiedy juz wszystko bylo przygotowane, przekazano mu slowa generata Rose, komendanta
sit NATO w Sarajewie, ktory zupehie szczerze wyznal, Ze moze chroni¢ Papieza, ale nie
jest w stanie zapewni¢ bezpieczenstwa wiernym. W tym momencie Ojciec Swicty
zrezygnowat z podrézy. ,,Nie mozna wystawia¢ na probe zycia nawet jednej osoby!”.

Jan Pawel Il nigdy sie nie cofal. Pojechat do krajow nastawionych wrogo, jak w przypadku
sandinowskiej Nikaragui, i do tych pozbawionych wolnosci, dreczonych przez rezim, jak
liczne panstwa afrykanskie, jak Chile Pinocheta czy Kuba Fidela Castro.

W Nikaragui zorganizowano przeciw Papiezowi kompromitujacy protest. Potem
dowiedzielismy sig¢, ze sprowadzono tam nawet technikdw z Polski, ekspertow w
manipulowaniu mikrofonami i bezpos$rednimi transmisjami telewizyjnymi.

Ojciec Swiety sam stawil czolo prowokacji, stawiajac czolo jej autorom. Doszto do
niezapomnianej sceny, gdy sandini$ci wymachiwali czerwono-czarnymi choragiewkami, a
on z podwyzszenia ottarza odpowiadat im uniesionym pastoratem, ktory wienczyt krzyz.

Ta prowokacja zadata mu wielki bol. Cierpiat, gdyz sprofanowano Eucharystig, a takze
dlatego, ze sandini$ci uniemozliwiali wiernym dotarcie do miejsca liturgii. Tych, ktorym
udato sie dotrze¢, zatrzymywano w duzej odleglosci od ottarza i od Ojca Swietego,
pozbawiajac mozliwosci wystuchania homilii.

Papiez poczut si¢ lepiej dopiero po powrocie do San Jose, w Kostaryce, gdzie nocowatl. Tam
czekat na niego niezliczony thum wiernych, pragnacy wyrazi¢ swa solidarno$¢ i mitos¢.
Trudna byta réwniez podréz do Chile. Niektorzy wyraznie probowali nig manipulowac, inni
natomiast pragngli wykorzysta¢ sytuacje do zdyskredytowania na ptaszczyznie migdzyna-
rodowej rezimu Pinocheta.

W rozleglym parku w Santiago, podczas beatyfikacji Teresy de los Andes, opozycjonisci
podpalili lonty, na co policja odpowiedziata gazem tzawiacym z tadunkami. Dym dotart do
samego oltarza. Papiez nie przestraszyt sig, jednak do konca Mszy $wigtej Igkal sig¢ o los
wiernych, zaniepokojony, ze mogtoby doj$¢ do groznego wypadku.

Dziennikarze poswigcili wiele miejsca temu niegodziwemu zajsciu, bardzo niewiele
natomiast radosnemu spotkaniu Jana Pawta II z mtodymi na stadionie narodowym. El amor
es mas fuerte (,,Mito$¢ jest silniejsza”) - krzyczat. A gdy zapytal, czy sa gotowi wyrzec si¢
,b0zkOw” §wiata, mtodziez gromkim krzykiem odpowiedziata ,, Taaaaak!”. I byl to chyba
poczatek nowej karty historii Chile.

Woéweczas nikt o tym nie mowit, iz Ojciec Swiety zostat niejako ,,zmuszony” do pojawienia
si¢ na balkonie palacu prezydenckiego. W prywatnej rozmowie zasugerowat Pinochetowi,
ze nadeszta chwila, aby odda¢ rzady w rece wiadz cywilnych. Kilka godzin pozniej
rozmawiat z liderami r6znych partii, ktore w tamtym czasie wciaz jeszcze byly nielegalne.
Podroze byly wydarzeniem przede wszystkim duchowym, stanowily podstawe odnowy
religijnej, w niektorych regionach doprawdy wyjatkowej. Zas z drugiej strony dawaty
Janowi Pawtowi Il mozliwos¢ swobodnego wypowiadania sie w obecnosci przywodcow
rezimow totalitarnych, zarowno prawicowej, jak i lewicowej formacji. Dawaly glos ludziom
i narodom, ktorym zakazane byto mowic.

W ten sposob Papiez podejmowal intensywne dziatania na rzecz obrony praw czlowieka,
sprawiedliwosci spotecznej, pokoju. Mozna powiedzie¢, zZe towarzyszyl procesowi
demokratyzacji w Ameryce Lacinskiej, polityczno-kulturalnej emancypacji przynajmniej w
niektorych krajach Afryki i Azji, a takze schytkowi komunizmu w Europie Srodkowo-
Wschodniej.

Upadek Muru Berlinskiego otworzyt Ojcu Swigtemu drzwi do panstw bylego bloku
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sowieckiego. Pierwsza byla Czechoslowacja, potem inne kraje, od Albanii po kraje
battyckie, od Bulgarii po Ukraing, Armeni¢, Gruzjg, Kazachstan i Azerbejdzan, gdzie
wspolnota katolikow liczy zaledwie kilkuset wiernych.

Papieskie wizyty byly czgsto inicjowane przez same glowy panstw. Tak byto w przypadku
Biatorusi, cho¢ potem wtadze odwotaty zaproszenie bez jakichkolwiek wyjasnien. Prezydent
Mongolii natomiast zaprosit Papieza slowami: ,Przyjedzcie, przyjedZzcie predko,
potrzebujemy Was!”. Wolno$¢ wyznania obejmowala tam juz muzulmanéw i buddystow,
najwyrazniej uwazano jednak, ze obecno$¢ takiego Kos$ciota, jak Kosciot katolicki,
przyczyni si¢ do moralnego i spolecznego rozwoju narodu.

Szkoda, ze nie doszto do podrézy do Mongolii. Jan Pawet II planowat ladowanie w Rosji,
pragnac przekazaé uroczyscie ikong Matki Bozej Kazanskiej, i dalej polecie¢ do Mongolii.
Wielka szkoda, mogta to by¢ doskonata okazja do spotkania Papieza z prawoslawnym
patriarcha Moskwy, Aleksym II, ktore wczesniej juz dwukrotnie zostalo odwolane.

Mimo to, podroze apostolskie sprzyjaly niewqtpliwie zblizeniu Kosciota rzymskiego do
innych Kosciotow chrzescijanskich. Waznq role odegrata pokora, z jakq Jan Pawet II
podczas swych pielgrzymek wyznawat winy popetnione przez katolikow w minionych
wiekach.

Pragne przypomnie¢ podréz Ojca Swietego do Grecji. Zaprosit go prezydent, natomiast
Synod Kosciota prawostawnego, nie ukrywajac sprzeciwu, ograniczyt si¢ do
,hiecoponowania”. Postawa ta wynikala z wielowiekowych staré, nieporozumien i
wzajemnych oskarzen.

Do =zmiany nastroju wystarczyla prosba Papieza o przebaczenie za ,zajecie
Konstantynopola”, jakiego dopuscili si¢ chrzescijanie Kos$ciota rzymskiego w czasie
czwartej krucjaty. W spojrzeniu Christodoulosa, prawostawnego arcybiskupa Aten,
dostrzeglem zaskoczenie, ale tez ogromna rado$¢, ktorej towarzyszyly gromkie brawa.
Nastepnego dnia nastapil kolejny moment o glebokim wymiarze ekumenicznym. Po
zakofczeniu prywatnej rozmowy w nuncjaturze, Ojciec Swiety, wychodzac z pokoju w
towarzystwie Christodoulosa, zwrocit si¢ do niego i do innych dygnitarzy prawostawnych
stowami: ,,A teraz pomddlmy si¢ modlitwa Ojcze Nasz, wy po grecku, my po tacinie”. Tak
tez uczynili. Ta pierwsza wspolna modlitwa stala si¢ pieczgcia pojednania. Od tamtej chwili
dwa Koscioty prowadza ustawicznie braterski dialog.

Papieskie pielgrzymki przyczynily sie réwniez do odnowienia relacji z Zydami i z islamem,
mimo wielu przeszkod i komplikacji. Wizyte w rzymskiej synagodze, pierwszq wizyte
rzymskiego papieza w synagodze, uzna¢ mozna za najkrotszq, oddalonq zaledwie o kilka
kilometrow od Watykanu, a zarazem najdiuzszq, obejmujqcq dwadziescia wiekow historii,
podroz glowy Kosciola katolickiego. Podobnie wizyta w meczecie w Damaszku, pierwsza
wizyta rzymskiego papieza w meczecie, jest owocem odwaznej podrozy zwierzchnika
Kosciota do trudnego kraju.

Prawdq jest, Ze niektore panstwa, jak Chiny czy Wietnam, nie zechcialy otworzy¢ swych
drzwi, ze bolesne byly negatywne odpowiedzi ze strony Rosji i Iraku. Trzeba jednak
przypomniec, ze podroze Jana Pawta Il nie tylko gleboko naznaczyly poszczegolne etapy
jego pontyfikatu, ale takze zawiqzaly ni¢ porozumienia, zbudowaty ,,pomost” pomiedzy
Pétnocq a Potudniem, Wschodem i Zachodem swiata. Skrocily odleglosci geograficzne i
kulturalne, podwazyty bariery ideologiczne i polityczne. Przede wszystkim zas zblizyly do
siebie ludzi i narody, pomogly im zy¢ wartoSciami braterstwa i pojednania oraz pozwolity
odkryé, ze tqczy ich wspolny los.
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Biskup Rzymu

Odkryl Rzym juz jako mlodzieniec, tuz po swieceniach kaplanskich. Wystat go tam jego
arcybiskup w celu ukonczenia studiow. Karol Wojtyta szybko poznat to miasto, zrozumiat
jego ducha i pokochal, chiongc jego uniwersalny wymiar, ktory na zawsze zapadf mu w
serce.

Kiedy zostat wybrany na stolice Piotrowq, czul sie¢ w petni ,, rzymianinem”. Nie monarchq
czy gtowq panstwa, ale biskupem Rzymu.

Ojciec Swiety gleboko zyt tym faktem i czgsto przywotywat go w swych przemoéwieniach.
Pelil postannictwo papieza, glowy Kosciota katolickiego, kierujac jednoczesnie, jako
Nastepca $wigtego Piotra, diecezja Rzymu. Stad czerpal site do petlnienia misji Pasterza
Kos$ciota powszechnego, a nie odwrotnie. I pragnat, aby Rzym byt wzorem dla innych
diecezji, Kosciolem samodzielnym, a nie po prostu dodatkiem do Watykanu.

Dla Jana Pawta II funkcja biskupa Rzymu nie wiqzata sie jedynie z tytutem, ale z
rzeczywistq postugaq, z wypetnianiem zwiqzanych z niq zadan, juz na poczqtku dat temu
wyraz. Podczas pierwszego spotkania z Radq Biskupow (z Ugo Polettim, kardynatem -
Wikariuszem Rzymu i z biskupami pomocniczymi) oglosil, Ze zamierza odwiedza¢ ,,swoje”
parafie. 3 grudnia 1978 roku, zaledwie czterdziesci osiem dni po wyborze, udat sie do
kosciota swietego Franciszka Ksawerego, w dzielnicy Garbatella, niedaleko EUR.

Do tej parafii Karol Wojtyta chodzil kazdej niedzieli w okresie studiow rzymskich. Do
papieskich instytutow (Karol Woj-tyta mieszkat w Kolegium Belgijskim) zajezdzat
mikrobus 1 zabieratl kaptanéw oraz seminarzystow pochodzacych z roznych krajow, ktorzy
studiowali w Wiecznym Miescie. Okoto godziny 9.00 zostawial ich w poszczegdlnych
parafiach, gdzie pomagali w postudze duszpasterskiej. W potudnie zabieratl ich z powrotem.
Ksiadz Karol jezdzit do $wigtego Franciszka Ksawerego, gdzie, trochg tamanym wioskim,
spowiadat wiernych.

Bylo zimne, grudniowe popotudnie, gdy powrocit tam jako papiez, a mimo to czekalo na
niego cate osiedle, cho¢ wiele 0sob zmuszonych byto pozostac przed kosciotem.

Z balkonu plebanii zwrocil si¢ do dzieci, stojaqcych na dziedzincu swietlicy parafialnej.
Pewna mioda dziewczyna z Akcji Katolickiej powitata go bardzo cieplo:,, Witaj Bracie
posrod nas”. A on od razu wczul sie w atmosfere, dopasowat do zachowania wiernych, do
ich entuzjazmu, mowit z pamieci. A oni nie chcieli, aby ich opuscit.

Rozpoczeta sie Msza swieta. Wiele osob zaskoczonych byto jej ,,nowatorskim” charakterem.
W pewnej chwili Jan Pawel Il poprosit wszystkich obecnych tam matzonkow, aby chwycili
sie za rece i odnowili w obecnosci biskupa Rzymu przysiege ztozonq w dniu slubu. Czynit
tak juz w Krakowie, za kazdym razem, gdy odwiedzat jakas parafie.

Wiele os6b, by¢ moze takze w samym Watykanie, przypuszczato, ze wizyta w kosciele na
Garbatelli byla swego rodzaju ,,pozegnaniem” z dotychczasowym zyciem, z dlugim do-
Swiadczeniem duszpasterskim w Polsce. Teraz przeciez nowy papiez miat poswigci¢ sig
shuzbie Kosciotowi powszechnemu. Spodziewano sig, ze takie zachowanie bedzie powtarzaé
si¢ rzadko.

Byt to tymczasem poczatek prawdziwego pielgrzymowania, wizyt duszpasterskich w
diecezji rzymskiej. To whasnie poprzez do$wiadczenie Zycia parafialnego Ojciec Swiety
miat mozliwos¢ jeszcze lepiej pozna¢ Wieczne Miasto i podbi¢ jego serce.

Jan Pawel Il podrozowat po swiecie, a po powrocie z meczqcych pielgrzymek odwiedzat
kolejne parafie. Przynajmniej pietnascie parafii rocznie. Bylo to ciqgle, systematyczne
zajecie, przerywane jedynie w wyjatkowych sytuacjach, takich jak podroze, w momentach
trudnych, jak zamach, problemy zdrowotne i wypadki. Kontynuowat je rowniez w czasach,
kiedy choroba znacznie nadwaqtlita jego sily fizyczne.
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Kazda wizyte poprzedzato $rodowe spotkanie na obiedzie z proboszczem 1 jego
wspotpracownikami, ktorym towarzyszyt kardynat Wikariusz Rzymu (poczatkowo kardynat
Ugo Poletti, potem Camillo Ruini) oraz biskup pomocniczy danego rejonu. Przygotowywali
raport na temat parafii, wiernych, modelu duszpasterstwa i napotykanych trudnosci. Ojciec
Swiety zadawat pytania, dowiadywat sie, pragnat mie¢ pelny i szczegétowy obraz ludu
Bozego.

W niedziele Papiez udawal sie do parafii, aby osobiscie poznac ludzi, szczegdlnie zas
rodziny. Rozmawial z miodziezq, z dziecmi. Pewnego dnia, jedno z nich, z odrobing
przekory, przypomniato mu wynik meczu pitkarskiego: ,, Wasza Swiqtobliwos¢, Wiochy-
Polska 2:0”. Inne dato mu swoj numer telefonu mowiqc: ,,Jesli bedziesz mial ochote,
mozesz do mnie zadzwonic¢”. Pragneli wszystko o nim wiedzie¢: dlaczego chcial zostac
ksiedzem? Czy trudno jest by¢ papiezem? Czy cieszy sie, ze nim jest? On odpowiadal,
wyjasnial, opowiadal.

Szczegolng troska otaczal studentow. Zawsze powtarzal, ze od uksztaltowania mitodych
pokolen zaleze¢ begdzie przyszly stan spoteczenstwa i narodu. Dlatego tez, na samym
poczatku, zaniepokojony byl brakiem wlasciwej opieki duszpasterskiej nad mlodzieza
akademicka. Stad zrodzit si¢ pomyst dorocznych spotkan ze studentami szkot wyzszych.
Poza wizytami w parafiach Rzymu (byto ich ponad 300, wiec zdotal odwiedzi¢ prawie
wszystkie), odbywaly sie¢ spotkania z kaptanami, procesja Bozego Ciata, modlitwa na placu
Hiszpanskim w uroczystos¢ Niepokalanego Poczecia Najswietszej Maryi Panny, Te Deum
na zakonczenie roku oraz okresowe spotkania z przedstawicielami wtadz.

W ten sposob, dzien po dniu, Papiez wnikal coraz glebiej w realia Rzymu: poznawat jego
aspekt religijny, duchowy, ale takze spoteczny, kulturalny i polityczny. Potepil postepujqcy
proces dechrystianizacji oraz stopniowy upadek godnosci ludzkiej i samego miasta.
,Istniejq tu zaulki przypominajgce Trzeci Swiat” - wykrzyknagl kiedys poruszony tym, co
zobaczyl na obrzezach miasta.

Pewnej niedzieli wybrat si¢ do parafii §wigtego Pawla od Krzyza i odkryl to, co w Rzymie
okreslane jest mianem Serpentom, wielkiego weza. To diuga, prawie kilometrowa konstruk-
cja, w ktorej wegetuja tysiace osOb pozbawione opieki spotecznej, otoczone przemoca i
narkotykami do tego stopnia, Ze nawet policja nie miata odwagi tam interweniowac.

Ojciec Swigty byt poruszony. Pytat, jak mozna zyé w taki sposéb. Uciekal w ironig
rozmawiajac z radosnym, szczeSliwym tlhumem. W momencie pozegnania zwrécil sig
jeszcze raz do tych ludzi: ,,Do Was, mieszkancow tego...” - zawiesil glos szukajac
odpowiedniego wyrazenia, potem rzekt - ,,...tego arcybudynku”.

Rzym byl miastem zeswiecczonym, laickim. Nalezato pomysle¢, jak odbudowac
chrzescijanskq tkanke spotecznosci. Aby sprosta¢ temu wyzwaniu, trzeba bylo znalezé nowe
kierunki, nowe narzedzia. Papiez oglosit Synod w celu wprowadzenia w zycie nauki
soborowej w roznych dziedzinach duszpasterskich. Promowat tzw. misje miejskq, Zeby
wierzqcy przestali by¢ anonimowi, aby wyszli z ,,ukrycia’, w ktorym zaszyli sie w obrebie
parafii, aby Kosciot nabrat misyjnego rozmachu.

Zaangazowaniu religijnemu, duchowemu towarzyszylo rownoczesne zainteresowanie sie
problemami spotecznymi.

Pewnej niedzieli przewidziano wizyt¢ w poOlnocnej czgsci miasta, w sercu Tiburtiny,
dzielnicy przemystowej. W tamtym okresie pojawit si¢ projekt przeniesienia w inne okolice
niektorych firm, zwlaszcza malych przedsigbiorstw, co pociagalo za soba ryzyko
pozbawienia zatrudnienia tysiecy rodzin, ktore tam zyty i pracowaty. Ojciec Swiety znalazt
si¢ posrod wiascicieli 1 robotnikow, ktorzy rami¢ w rami¢ walczyli o wspdlne dobro.
Wystuchat ich i otwarcie wyrazit swoje poparcie.

Wizyta na Kapitolu, w potowie stycznia 1998 roku, byla jeszcze jednym potwierdzeniem
szczegolnego zainteresowania Karola Wojtyly dla Rzymu. Byla tez potwierdzeniem jego
wieloletniego dziatania na rzecz pobudzenia Swiadomosci rzymian o wielkiej roli, jakq
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miasto moze odgrywaé¢ na szczeblu miedzynarodowym. Co zresztq, na plaszczyznie
duchowej, wyraznie ukazat Jubileusz Roku 2000.

Potrzebny byt papiez nie-Wioch, papiez z Polski, aby przypomniel, Ze czytane od konca
stowo ROMA - Rzym, znaczy AMOR-Mitosé.

49



17

Trzesienie ziemi

Polska nie wierzyta wtasnym oczom, gdy Karol Wojtyta stojac w specjalnym odkrytym biato-
zottym samochodzie zwanym papamobile przemierzat ulice Warszawy. Z okien domow leciat
deszcz kwiatow, a ludzie bardzo wzruszeni plakali.

Kiedy samolot znizat si¢ do ladowania, Jan Pawet II widzial przez okienko, jak Ojczyzna si¢
przybliza. Byl skupiony, wzruszony. Mowit tak cicho, ze z trudem styszatlem jego glos.
Mowil o podrézy jak o obowiazku: ,Musialem odwiedzi¢ Polske! Musze wesprzeé
Polakow!”.

Byl pierwszym papiezem, ktory przekraczatl prog komunistycznego kraju. Dziato sie to w
czerwcu 1979 roku, kiedy serce Europy wciqz jeszcze przeciete byto zelazng kurtynq, a caly
swiat byl ideologicznie przepolowiony. Porzqdek miedzynarodowy, warunkowany
konfrontacjq miedzy mocarstwami - USA i ZSRR - opieral sie na rownowadze terroru, na
strachu, ze wybuchnie wojna atomowa.

Kreml uczynit wszystko, aby uniemozliwi¢ Janowi Pawltowi Il przyjazd do Polski. Od wielu
dni Brezniew powtarzal: ,, Ten cztowiek narobi nam tylko ktopotow!”. Wobec obiekcji wiadz
w Warszawie, ktore usitowaly wyjasni¢ mu, jak niezrecznie bytoby odmowié zgody na
przyjazd Papiezowi-Polakowi, Brezniew wystqpil z zaskakujqacq propozycjaq: ,, Powiedzcie
Papiezowi, ktory jest cziowiekiem rozsqdnym, aby oswiadczyl publicznie, Ze nie moze
przyjechac z powodu ztego samopoczucia”.

Rzad moskiewski absolutnie nie chcial, aby doszto do tej podrozy. Inny problem miat rezim
w Polsce. Swigty Stanistaw zostal zabity przez krola tyrana, poniewaz ujat si¢ za swym na-
rodem. Historiografia komunistyczna przedstawiala go jako posta¢ niewygodna, zdrajce,
ktory wystapit przeciw krolowi i panstwu. Rezim byt przerazony perspektywa, ze papieska
wizyta moze zbiec si¢ w czasie z obchodami 900-lecia mgczenstwa $wigtego Stanistawa.
Przesunigcie wizyty na termin jak najbardziej odlegly od wzbudzajacego obawy 8 maja
utatwiloby uzyskanie zgody rzadu w Warszawie.

Papiez odprawit pierwsza Msze swietq na placu Zwyciestwa, gdzie odbywaly sie zwykle
glowne uroczystosci panstwowe. Na te Msze Swietq przyszly nieprzebrane tumy Kardynat
Konig okreslit to jako prawdziwe |, trzesienie ziemi”. Pozornie nienaruszalny system, ktory
przez ponad trzydziesci lat dzierzyl wladze absolutng, narzucajqc swoje ateistyczne credo,
stawat sie niemym i bezsilnym swiadkiem zachwiania swej ideologii, w pewnym sensie,
swego ,, uroku”.

Rezim zdawatl sobie z tego sprawg 1 usitowat zaradzi¢ biegowi wydarzen. Na swoj sposob,
oczywiscie. Mozna si¢ bylo o tym przekona¢ ogladajac w tych dniach telewizje. Ujgcia byty
tendencyjne, aby ukry¢ udziat niezliczonych mas. Jak si¢ pdzniej okazato, wydany zostat
nakaz filmowania wylacznie kaptandw, siodstr, niepetnosprawnych i staruszkéw, absolutnie
pomijajac dzieci i mtodych.

2 czerwca wypadal w przededniu uroczystosci Zestania Ducha Swietego, dnia narodzin
Kosciola. Byl to dzien, ktory przywolywal na pamieé chrzest Polski, poczqtek
chrzescijanskiej drogi narodu. Dlatego Papiez powiedziat: ,, Chrystusa nie mozna wylqczy¢
z dziejow czlowieka w jakimkolwiek miejscu ziemi. Nie mozna tez bez Chrystusa zrozumie¢
dziejow Polski”. Zerwaly sie gromkie, trwajqce ponad dziesie¢ minut owacje. Owacje, ktore
grzmialy jak trzesienie ziemi. Coraz mocniejsze. Coraz bardziej prowokacyjne. Owacje,
ktorych echo docierato z pewnosciq bardzo daleko.

Nie przesadz¢ méwiac, ze atmosfera wydawata si¢ nadprzyrodzona. Tak mocna i gigboka
byla jedno$é Papieza z polskim narodem. I wreszcie modlitwa do Ducha Swietego
wypowiedziana ustami Jana Pawla II, modlitwa, ktéra w tamtym momencie najwyrazniej
odnosita si¢ do uci$nionej Polski. ,,Niech zstapi Duch Twoj! Niech zstapi Duch Twaj! 1
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odnowi oblicze ziemi. Tej Ziemi!”.

Po Warszawie przyszta kolej na Gniezno, kolebke chrzescijanskiej Polski. ,, Papiez
stowianski” - jak okreslit sie za pierwszym razem -pragnat uzyczy¢ gtosu narodom krajow
osSciennych, aby wlqczy¢ je na nowo w orbite wspolnoty miedzynarodowej. Pozwolit mowic
., Kosciotowi milczenia”, wyprowadzajqc go z katakumb, do ktorych byl zmuszony zejsc.
Przede wszystkim zas glosit duchowq jednos¢ Europy, wyrastajqcej ze wspolnych chrzesci-
janskich korzeni. Obnazyt aluzyjnie ukiad jattanski narzucony przez Stalina sojusznikom w
celu podzielenia kontynentu.

W Gnieznie Ojciec Swiety mowit tez o prawach cztowieka i narodow. Moéwit o solidarnosci
moralnej, nie o tej zwiazkowej, ktora w tamtym okresie jeszcze nie istniata. Mowit o soli-
darno$ci migdzy ludZzmi. Byly to znamienne stowa wsparcia nie tylko dla Polakéw, ale tez
dla wszystkich narodow sasiednich.

Otwarcie wobec krajow tzw. bloku komunistycznego wywolalo poploch wsrod
kierownictwa PZPR. Wladza byta przerazona. Wtedy pojawity si¢ tez pierwsze ostrzezenia.
»Papiez, jesli chce, moze porusza¢ te kwestie, ale nie tutaj, niech o nich moéwi poza
granicami Polski”.

Kardynat Wyszynski byt takze zaniepokojony, cho¢ naturalnie z innych powodow.
Zastanawiat sig, w jaki sposob, po wyjezdzie Ojca Swigtego, uktadaé si¢ beda stosunki z
rezimem w zaistnialej sytuacji.

Nie ulegata watpliwosci dokonana przez Jana Pawta Il przemiana na styku ze Swiatem
komunistycznym. W miejsce wczesniejszych —stosunkow  dyplomatycznych,  ktorych
zatozeniem bylo pozyskanie dla Kosciola wiekszej przestrzeni wolnosci, Jan Pawel I
zastosowal strategie na plaszczyznie religijnej, cywilnej i kulturowej. W rezultacie polityka
wschodnia, tzw. Ostpolitik Watykanu, zostata zaktualizowana przez wiqzqce przemowienie
na temat poszanowania ludzkich praw. Papiez przedkladal dialog z [udami
(depozytariuszami spuscizny kultury) oraz z narodami (gwarantujqcymi tozsamosc
narodowq) ponad rozmowy z panstwami i rzqdami.

Zachowanie wladz w Warszawie nie bylo zachowaniem Polakéw. Nacisk, aby
przywiazywa¢ do wizyty papieskiej jak najmniejsza wagg, manipulacje telewizyjne,
trudnosci stwarzane przede wszystkim pielgrzymkom autokarowym - to wszystko nie byto
polskie, nie odzwierciedlato tradycji polskiej goscinnosci, zwlaszcza w stosunku do Papie-
za-Polaka. Na pewno kryty si¢ w tych dziataniach naciski Moskwy i Pragi. Obawiano si¢
ogromnie reakcji tzw. Wielkiego Brata.

Komunistyczne wiladze byly coraz bardziej zaniepokojone, zaczynaly bowiem rozumiecd, ze
sytuacja wymyka im sie spod kontroli. Papiez publicznie wypowiadatl stowa, ktore od
dluzszego czasu wycofane byly przez rezim z obiegu. W Czestochowie w obecnosci biskupow
oswiadczyl, Ze poszanowanie praw czlowieka stanowi niezbedny warunek do uregulowania
stosunkow na linii panstwo-Kosciol, ze Polacy powinni mysle¢ o sobie i o swojej Ojczyznie
w , kontekscie europejskim”. Chrzescijanstwo miato ponownie zaangazowac sie w
ksztattowanie duchowej jednosci Europy. , Same racje ekonomiczne i polityczne jej nie
uksztattujq”.

W ten sposéb Ojciec Swiety dal do zrozumienia, ze nigdy nie zaakceptowal porzadku
jaltanskiego i1 dokonanego tam podziatu Europy na dwa bloki. Wedlug niego stanowito to
wielka niegodziwo$¢, ktorej dopuszczono sig przy udziale zachodnich poteg.

Przemowienie to, po wypowiedzi z Gniezna, zrodzilo dodatkowy niepokdj Biura
Politycznego KC PZPR. Wzmogly si¢ takze protesty, stowa krytyki. Z tego, co pamigtam,
przedstawiciele partii ograniczyli si¢ do stow krytyki wobec biskupa Bronistawa
Dabrowskiego, sekretarza episkopatu, ktory utrzymywat z nimi kontakt.

Kilku dziennikarzy powiedziato mi, ze w tamtych dniach wzmocniono juz i tak silne naciski
,kontrolerow”, majace sktoni¢ korespondentéw prasy miedzynarodowej do przyjecia punktu
widzenia rezimu.

Nastepnym etapem byt Auschwitz.
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Oftarz zostal zbudowany w podobozie Brzezinka, na rampie, obok ktorej zatrzymywaly sie
konwoje z zaplombowanymi wagonami, ktérymi przywozono Zydow z calej Europy. , Nie
moglem nie przyby¢ tutaj jako papiez”, powiedzial Jan Pawet II, ,,przybywam i klekam na
tej Golgocie naszych czasow”.

Nawiqzujqc do tresci tablic upamietniajqcych ofiary hitlerowskiego szalenstwa, dodat cos
nieoczekiwanego. Wspomnial o plycie rosyjskiej dla podkreslenia cierpienia narodu
rosyjskiego w walce o ,,wolnos¢ ludow”.

To byly stuszne stowa uznania. A poza tym, jesli byla okazja, dlaczego nie przyczyni¢ si¢ do
ztagodzenia atmosfery napigcia?

W koncu Karol Wojtyta dotart do swojego Krakowa i rozpoczelo sie wielkie swieto.
Ostatniego dnia wizyty, na krakowskich Bloniach zgromadzily sie prawie dwa miliony ludzi.
Msza Swieta na zakonczenie obchodow jubileuszu sSwietego Stanistawa byta liturgiq
uroczystosci Najswietszej Trojcy: oba tematy nawiqzywaly do podstawowych elementow
chrzescijanskiego zycia - do dojrzalosci, odpowiedzialnosci, a zatem do sakramentu
Bierzmowania.

To tutaj, pomiedzy chrztem w Warszawie a bierzmowaniem w Krakowie zawieral sig
gleboki sens tej pielgrzymki, jakim byto utwierdzenie Polski w wierze chrzescijanskiej. W
tej wierze bowiem narod uksztattowal swa historig, kulturg, wyrzezbil swoje dziedzictwo.
Byto to nawiazanie do korzeni, do rzeczywisto$ci, jaka owo dziedzictwo symbolizowato
przez wieki. Bylo to jednoczesnie zaproszenie do wiernos$ci tej spusciznie, do umacniania jej
1 wyrazania przez nieustanna obrong godnosci osoby ludzkie;j.

Niezapomniane przezycie! Odnositem wrazenie, ze dzialo si¢ co$, czego nie bylismy w
stanie obja¢ naszym rozumem. Od tej chwili ludzie, u boku Papieza, poczuli si¢ wolni,
wewngtrznie wolni. Nie byli juz owladnigci strachem. Nie tylko w Polsce, ale rowniez w
innych, zwlaszcza sasiadujacych z nami krajach Wschodu, a takze w krajach Trzeciego
Swiata zrozumiano, ze Papiez sama swoja obecno$cia dawal poczucie wolnosci.

To byta sita, nowo$¢ pontyfikatu Jana Pawta II: wyzwoli¢ ludzi z presji strachu!

Tymczasem kawatek po kawatku rozbierano bialy pojazd - papamobile. Kto wie, moze
Uczono na to, ze uda sie zniszczy¢ wszelki slad pobytu Papieza-Polaka w jego Ojczyznie...
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Rewolucja narodu

W Krakowie, przed wejsciem na poktad samolotu udajqcego sie do Rzymu, Papiez raz
Jjeszcze pozegnal sie z przewodniczqcym Rady Panstwa Henrykiem Jabtonskim i ucatowat w
obydwa policzki, wprawiajqc go tym gestem w duze zaktopotanie. Kilka minut wczesniej, w
ostatniej chwili, wplotl w przemowienie pozegnalne bardzo wazne stowa. ,, To wydarzenie
bez precedensu bylo z pewnosciq aktem pewnej odwagi z obydwu stron”.

Tym zdaniem Ojciec Swicty wyrazat swoje zadowolenie z przebiegu wizyty w Polsce.
Przede wszystkim za$ pozaprotokolarnym gestem wobec Jablonskiego pragnat podzigkowac
wladzom za okazana odwage. Mysle, ze odwaga bylo samo doprowadzenie do wizyty
pomimo sprzeciwu kogo$ innego...

,,Jednakze - kontynuowat Papiez - naszym czasom potrzebny byl taki wilasnie akt odwagi.
Trzeba czasem odwazyc sie pojs¢ takze w tym kierunku, w ktorym dotqd jeszcze nikt nie
poszedt”. W jakims sensie byta to zacheta skierowana do rzqdu w Warszawie, ale nie tylko
do tego rzqdu, aby wziq¢ pod uwage to wszystko, co pozytywnego wydarzyto sie w tych
dniach. ,,Czasy nasze domagajq sie od nas, aby nie zamyka¢ sie w Zadnych sztywnych gra-
nicach, gdy chodzi o dobro cztowieka'.

Niestety, w nadchodzqcych miesiqcach Warszawa i Moskwa wykazaly przyrodzong
nieudolnos¢ wyjscia z bezwtadu, w ktorym pogrqzony byt komunistyczny swiat.

Dzigki doswiadczeniu wyniesionemu z Polski Karol Wojtyta doskonale znal doktryng
marksistowska 1 jej konkretne zastosowanie. Nie wierzyl w mozliwos¢ jakiejkolwiek
ewolucji systemu komunistycznego. Nie wierzyl réwniez w istnienie komunizmu ,,0
ludzkiej twarzy”, gdyz marksizm pozbawia czlowieka wolnos$ci 1 ogranicza jego mozliwosci
rozwoju i dzialania.

Ideologia marksistowska, twierdzac, ze religia jest to ,,opium dla ludu”, glosita ateizm, nie
uznawala wolnosci sumienia ani wyznania. Trudne bylo zatem pogodzenie punktu widzenia
Kosciota z marksizmem i komunizmem.

Po papieskiej wizycie w Polsce zapanowala inna atmosfera, dato sie zauwazy¢ powszechne
pragnienie odnowy moralnej i spolecznej. Opozycja przybierata nasile. Swiat robotniczy
wysuwal roszczenia o uznanie prawa do strajku. Natomiast rezim nie potrafil odpowiednio
zareagowa¢ na zaistnialq sytuacje, nie sta¢ go byto na minimum otwartosci. Uciekt si¢ do
tradycyjnych metod: sily zastraszenia, aresztow i procesow skazujqcych. Wkrotce gorzko za
to zaplacit.

Zdarzylo sie cos, do czego nigdy wczesniej nie doszto w bloku komunistycznym.

W imie solidarnosci klasa robotnicza przeciwstawita sie ideologii, ktora zbyt diugo
oszukiwala jq, probujqgc wmowié, ze broni w ten sposob interesow pracownikow i pragnie
doprowadzi¢ do dyktatury proletariatu. Cale spoteczenstwo ruszylo do obalenia systemu,
ktory nie reprezentowal go nie tylko na ptaszczyznie politycznej, ale przede wszystkim
etycznej. Domagato sie niezaleznosci i samorzqdnosci.

1 lipca 1980...

Bylo jasne, Zze co$ si¢ wydarzy. Nie byto jasne co, ale wiedziano, ze dojdzie do jakiej$
przemiany. Przychodzit na my$l Poznan z 1956 roku - pierwszy protest robotnikéw w
Polsce. Pomimo wszystkich ograniczen, tamten protest dal poczatek nowej epoce. Zmienita
si¢ atmosfera polityczna, nie powrocono wigcej do stalinizmu. Zostal uwolniony kardynat
Wyszynski, a Kosciot uzyskat odrobing przestrzeni dla swojej misji. A przede wszystkim nie
zakonczylo sig, jak w pazdzierniku na Wegrzech - interwencja z zewnatrz.

1 lipca 1980 roku, na skutek ponownego wzrostu cen, wstrzymaty prace niektore dzialy
podwarszawskich zaktadow Ursus. Od tego momentu strajki zaczely zakreslac¢ coraz szerszy
krag, rowniez dlatego, ze przestraszone wiadze stracity glowe. Wobec zqdan ekonomicznych
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zaczely ustepowac dobrowolnie, w niektorych sektorach, najpierw w jednej fabryce, potem
w nastepnej, co jeszcze bardziej wzmagato protesty. Wreszcie kontestacji dotarta do Baltyku
i przybrata permanentny charakter.
W Stoczni Lenina w Gdansku ogloszono strajk przeciw ,,politycznemu” zwolnieniu Anny
Walentynowicz, operatora dzwigu z dwudziestoletnim stazem, dzialaczki niezaleznego ruchu
robotniczego. Strajk zorganizowany zostal przez Lecha Walese, elektryka, jednego z
najaktywniejszych przedstawicieli tajnego zwiqzku zawodowego. Na bramach stoczni
pojawil sie wizerunek Czarnej Madonny z Czestochowy oraz zdjecie Papieza-Polaka.
Jednak najbardziej szokujqce obrazy ktore obiegly caly swiat, przedstawialy kleczqcych na
bruku robotnikow: spowiadajqcych sie i przystepujacych do komunii swietej.
Ojciec Swicty, widzac te obrazy, wykrzyknal: ,,Moze nadeszta chwila! Tak, czy inaczej, to
rzecz niestychana! Nigdy czegos takiego nie bylo! Robotnicy zareagowali w imi¢ stuszne;j
sprawy, protestujac przeciw tamaniu prawa pracy. Czynia to pokojowo! Modlac sig!
Wyznajac wiar¢ w Boga, w Matk¢ Boza! I ufno$¢ w Papieza!”.
Naturalnie, w krajach laickich, gdzie klasa robotnicza odwrocita si¢ od Kosciota, takie
obrazy musialy robi¢ wrazenie.
W Polsce natomiast, pomimo wieloletniego okresu komunizmu i ateizmu, §wiat pracy nie
byl rzeczywistoscia bez Boga. Przeciwnie, w znakomitej wigkszos$ci skladat si¢ z ludzi
wierzacych, praktykujacych, i w trudnych chwilach wspieral ludzi Kosciota, jak to miato
miejsce w Nowej Hucie.
Tymczasem pracownicy przedstawili swe postulaty i w koncu przybyta delegacja rzqdowa,
aby przeprowadzi¢ rozmowy Zadna ze stron nie zamierzata ustqpié. Istnialo zagrozenie, Ze
sytuacja jeszcze sie pogorszy. Wtedy do Warszawy dotart nakaz z Moskwy: , Podpiszcie!
Podpiszcie i polozcie wreszcie kres tym agitaciom!”. Na Kremlu, w Pradze i w innych
stolicach krajow satelickich obawiano sie, zZe polska ,,zaraza” moze rozprzestrzenic¢ sie na
inne regiony imperium, uwiktanego w catq serie problemow.
30 sierpnia podpisane zostalo porozumienie w Szczecinie, a 31 sierpnia w Gdansku.
Protokotl przewidywatl uznanie ,,wolnych i niezaleznych zwiqzkow zawodowych” oraz
gwarancje prawa do strajku. Po szesc¢dziesieciu dniach pokojowej walki, w poszanowaniu
porzaqdku geopolitycznego oraz konstytucyjnego, ale uparcie dopominajqc sie o nadrzednq
wartos¢ dobra wspolnego rodzita sie ,, Solidarnosc” - pierwszy wolny zwiqzek zawodowy w
Europie Wschodniej.
Pamictam, ze Ojciec Swiety odetchnat z ulga. Byt niezwykle zadowolony nie tylko ze
wzgledu na pomyslny wynik pertraktacji, ale takze na fakt, ze doszto do niego bez uciekania
si¢ do przemocy, bez krwawych staré. Podziwial sposob, w jaki robotnicy, §wiadomi swej
sity przebicia oraz pelnego prawa do przedstawiania roszczen, poprowadzili t¢ walke o
wolnos$¢: wolno$¢ zwiazkow zawodowych, ale takze wolnos¢ religijna. O wzrost ptlac, ale
roOwniez przywrocenie radiowej transmisji niedzielnej Mszy $wigtej. Byta to walka w
obronie czlowieka i jego praw, praw materialnych, ekonomicznych, ale takze duchowych.
Taka byta droga obrana przez ruch wyzwolenia, istniato zalem duze prawdopodobienstwo,
ze zakonczy sig ona kresem systemu komunistycznego w Polsce.
,Solidarnos¢” byla powrotem do pierwotnych aspiracji ruchu robotniczego, do pojecia
pracy jako stuzby w imie rozwoju cztowieka, do solidarnosci przekraczajqcej wszelkie
przeciwstawienia ideologiczne i polityczne. Te motywy pojawiq sie w pozniejszej encyklice
Laborem exercens. 7o dowdd tego, zZe doswiadczenie polskie wyrazato wartosci ponownie
pojawiajqce sie w Swiecie pracy oraz miato wphyw siegajqcy prawdopodobnie poza granice
kraju.
Wiasnie z tego powodu usitowano zniszczy¢ ,, Solidarnosé”.
Juz pod koniec jesieni 1980 roku stawalo si¢ jasne, Ze w catym bloku komunistycznym z dnia
na dzien coraz silniej obawiano sie tego, co dzialo sie w Polsce. Wszyscy przywodcy
komunistyczni zgodnie okreslali Solidarno$¢ mianem wyjqtkowo niebezpiecznej ,, plywajqcej
miny”. Nie tylko z obawy, Ze rozprzestrzeni si¢ ona na inne kraje, ale takze ze wzgledu na to,
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Ze propagowane przez ,,Solidarnos¢” idee uderzaty w samo serce marksizmu.

Takie informacje docieraty do Stolicy Apostolskiej z rozmaitych Zrodet. Przede wszystkim ze
strony Kosciola. Rowniez ze strony tajnych stuzb na Zachodzie. A szczegolnie ze zrodet
amerykanskich, cho¢ nie mozna bylo tego okreslic mianem , Swietego Przymierza”
Watykanu z USA.

Byly bezposrednie kontakty z administracja amerykanska. Byly rozmowy telefoniczne,
szczegOlnie ze Zbigniewem Brzezinskim, w tamtym czasie odpowiedzialnym za
bezpieczenstwo Stanéw Zjednoczonych. Kontakty te polegaly gtownie na przekazywaniu
informacji, ktore posiadali Amerykanie, informacji na temat ewentualnych zagrozen dla
Polski ze strony Armii Radzieckiej oraz przygotowan do ewentualnej inwazji w momencie
skrajnego napigcia w stosunkach migdzy rzadem a ,,Solidarnoscia”.

Poza tym nic innego nie bylo. Powtarzani: wylacznie informacje, ktore - uwazam, ze mam
prawo to stwierdzi¢ - niewiele dodaty do wiadomosci, ktore Stolica Apostolska juz znala,
otrzymujac je z innych zrodet.

W tej sytuacji Jan Pawet Il diuzej nie zwlekat. Podjql dziatania, ktore w swej wyjatkowosci
ukazaly grozbe sytuacji rysujqcej sie nad przysztosciq narodu polskiego. 16 grudnia napisat
do przywodcy Zwiqzku Radzieckiego Leonida Brezniewa, wyrazajqc wielkq ,, troske Europy i
swiata z powodu napiecia wywotanego wydarzeniami, jakie w ostatnich miesiqcach miaty
miejsce w Polsce”.

Ton listu byt oficjalny, dyplomatyczny, ale w gruncie rzeczy surowy i zdecydowany. List
nawiqzywat do agresji hitlerowskiej we wrzesniu 1939 roku, a w podtekscie wyrazal
zdecydowane potepienie ewentualnej inwazji sowieckiej. Pojawito sie takze inne odniesienie
do historii Polski, do poswiecenia wielu jej synow podczas drugiej wojny swiatowej. W
koncu odniesienie do Aktu Helsinskiego, przez co zostato podkresione, ze wydarzenia tego
narodu sq jego ,,wewnetrznymi' sprawami, wykluczaly zatem wszelkq interwencje z
zewnqtrz. ,, Ufam - pisal na zakonczenie Jan Pawel Il do Brezniewa - ze zechce Pan uczynié
wszystko, co w Panskiej mocy, aby zlagodzi¢ panujqce napiecie...”.

Ojciec Swigty napisat ten list, gdyz w tamtym momencie naprawde obawiat si¢ inwazji na
Polskg. Napisat go rowniez dla obrony praw narodu polskiego, szczegdlnie prawa do
decydowania o sobie i do rozwiazywania wlasnych problemow.

Na ten Ust nie przyszia nigdy Zzadna odpowiedz, cho¢by posrednia. Nic. Kreml stanowit
wtedy mur. Nieprzenikniony.

Brezniew nie dal Zadnego znaku, prawdopodobnie nie chcial zdradzi¢ swej taktyki. W
Moskwie zdecydowano juz wczesniej. Nie mozna byto pozwoli¢ przetrwaé ,, Solidarnosci”.
Zbyt niebezpieczna bylaby dla radzieckiego imperium!
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Strzaty

Tamtego dnia?...

Za kazdym razem, gdy powracam mysla do tamtego wydarzenia, mam zawsze te same
odczucia. Zawsze. Przezywam wszystko od poczatku, chwilg po chwili. Tak jakbym wciaz
nie mogt uwierzy¢, ze mogto dojéé do czego$é podobnego. Ze probowano zabié Papieza,
tego Papieza, Jana Pawtla II, w samym sercu chrze$cijanstwa...

Jeep konczyt whasnie drugie okrazenie placu Swigtego Piotra, zblizajac sie do prawej
kolumnady, ktéra zwieficza Spizowa Brama. Ojciec Swigty wychylit si¢ z samochodu w
kierunku dziewczynki o blond wlosach, ktéra starano si¢ mu podaé. Nazywala si¢ Sara,
miata zaledwie dwa lata, $ciskata w dloni kolorowy balonik. Papiez wzial ja na rece i
podnidst do gory, jakby pragnat pokazac ja wszystkim, potem ucatowatl i uSmiechajac si¢
oddat rodzicom.

Byta godzina 17.19. To odtworzono dopiero pdzniej. Przy tadnej pogodzie audiencje
generalne odbywaly si¢ na placu, w porze popotludniowej. Tak bylo tez tamtego dnia,
tamtego 13 maja 1981 roku.

Zachwycit mnie widok dtoni matki 1 ojca wyciagnigtych w strong pyzatego skarbu.

Nawet nie uslyszatem za bardzo pierwszego strzatu. Spostrzegtem jedynie setki golebi, ktore
niespodziewanie, wylgknione, poderwaly si¢ do lotu.

Zaraz po tym padt drugi strzat. W momencie, gdy go ustyszatem, Ojciec Swiety bezwtadnie
zaczat osuwac si¢ na bok, prosto w moje ramiona.

Instynktownie skierowalem wzrok w kierunku, z ktérego padty strzaly, cho¢ tak naprawde
zobaczylem to dopiero pdzniej na zdjeciach i w ujgciach telewizyjnych. Posréd zametu
szamotal si¢ miodzieniec o ciemnych rysach. Po jakim$ czasie dowiedzialem sig, ze byl to
zamachowiec, Turek Mehmet Ali Agca.

Powracajac teraz mysla do tamtej chwili, by¢ moze skierowalem wzrok na cale to
zamieszanie, aby nie widzie¢, aby nie przyja¢ do wiadomosci tej straszliwej rzeczy, ktora si¢
wydarzyta. A ktora ,,czutem” w moich ramionach.

Usitowatem wesprze¢ Papieza, cho¢ on sprawial takie wrazenie, jakby si¢ poddal. Lagodnie.
Naznaczony bdlem, ale pogodny. Zapytalem: ,,Gdzie?”. Odpowiedzial: ,,W brzuch”. ,,Bo-
1i?”. On na to: ,,Boli”. Pierwsza kula, przeszywajac okr¢znice i raniac w kilku miejscach
jelito cienkie, rozszarpata brzuch, po czym - przebiwszy ciato na wylot - spadta do wnetrza
jeepa. Druga za$ po tym, jak otarla si¢ o prawy lokie¢ i ztamata palec wskazujacy lewej reki,
zranita dwie amerykanskie turystki.

Kto$ krzyknat, zeby zabra¢ go do karetki. Ale karetka byta po drugiej stronie placu. Jeep
przejechat btyskawicznie przez Bramg Srebrnych Dzwondéw, potem wzdluz ulicy
Fundamentow, okrazajac absyde¢ Bazyliki, skierowal si¢ tunelem w dot, wjechal na
dziedziniec Belwederu i w koncu dotart do watykanskiej stuzby zdrowia, gdzie oczekiwat
powiadomiony tymczasem doktor Renato Buzzonetti, osobisty lekarz Ojca Swigtego.

Wyjeli mi Papieza z ramion i1 potozyli na posadzce w korytarzu budynku. Dopiero wtedy
zobaczyliSmy ogromna ilo$¢ krwi, ktora wyptywala z rany postrzalowej. Buzzonetti zgiat
mu nogi w kolanach pytajac, czy moze nimi poruszac. Poruszyt. Lekarz kazat natychmiast
uda¢ si¢ do polikliniki Gemelli. Nie byt to przypadkowy wybor, ale duzo wczesniej
przemyslana decyzja, przewidziana w przypadku koniecznoéci umieszczenia Ojca Swigtego
w szpitalu.

Karetka, ktora tymczasem dotarla do ambulatorium, odjechata z maksymalna predkos$cia.
Tak zaczal si¢ rozpaczliwy wyScig z czasem ulica Viale delie Medaglie d'Oro. Alarm nie
dzialal, na drodze tlok, kierowca bez przerwy naciskal na klakson.

Papiez tracit sity, ale nadal byl przytomny. Wydawat z siebie ciche, coraz stabsze jeki. I
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modlit sig, styszatem jak si¢ modlit, mowiac: ,,Jezu, Maryjo, Matko moja”.
Gdy dotarlismy do polikliniki, stracit przytomnos¢. To wiasnie wtedy uswiadomitem sobie,
Ze jego zyciu rzeczywiscie grozi $miertelne niebezpieczenstwo. Lekarze, ktdrzy przeprowa-
dzili zabieg, wyznali mi p6zniej, ze operowali go nie wierzac, dostownie tak mi powiedzieli:
nie wierzac, ze pacjent mial szansg na przezycie.
Nie pamigtam juz, czy to z przerazenia, ktoére ogarnglo wszystkich, czy tez z ogdlnego
poruszenia, zawieziono Ojca Swietego najpierw na dziesiate pietro, po czym trzeba byto zje-
cha¢ na dziewiate do sali operacyjnej. W pewnej chwili ustyszatem czyj$ glos: ,,Tedy bedzie
szybciej!”. Wigc, aby skroci¢ droge, sanitariusze wywazyli drzwi.
Mnie tez wpuszczono do srodka, byto duzo ludzi. Stalem tam w kacie i dowiadywatem si¢
wszystkiego na biezaco. Wystapily problemy z ci$nieniem krwi, z biciem serca. Najgorszy
jednak okazal si¢ moment, gdy doktor Buzzonetti, zblizajac si¢ do mnie poprosit, abym
udzielit Ojcu Swietemu sakramentu Namaszczenia Chorych. Uczynilem to natychmiast,
cho¢ z rozdartym sercem. To tak, jakby powiedziano mi, Ze juz nic nie da si¢ zrobi¢. Poza
tym, pierwsza transfuzja nie powiodia si¢. Potrzebna byta kolejna. Tym razem lekarze z
polikliniki oddali wlasna krew.
Na szczg$cie tymczasem dotarl chirurg, profesor Francesco Crucitti, ktory podjat sig
przeprowadzenia operacji, jako ze ordynator, profesor Gian Carlo Castiglioni, przebywat w
Mediolanie.
I wreszcie zabieg sig rozpoczal. Bylem juz poza sala operacyjna. I modlitem sig, modlitem,
modlitem. Co jaki$§ czas przychodzil do mnie ktérys z lekarzy, informujac o przebiegu ope-
racji. Wtedy odmawiatem modlitwy dwa razy szybciej. Zawierzytem si¢ Panu Bogu,
wzywalem imi¢ Dziewicy Maryi...
Po prawie pigciu 1 pot godzinie kto$, kogo twarzy juz dzi$ nie pamigtam, ale pamigtam jego
stowa, przyszedl i powiedzial mi, ze operacja si¢ zakonczyta, ze wszystko si¢ udato i
zwigkszyla si¢ szansa na przezycie.
Po przewiezieniu na salg reanimacyjna Ojciec Swiety wybudzit si¢ z narkozy o $wicie
nastgpnego dnia. Otworzyt oczy, przygladat mi si¢ uwaznie, jakby miat trudno$ci z
rozpoznaniem mnie, po czym wydobyl z siebie stowa: ,,Boli... pi¢...”. A zaraz potem: ,,Jak z
Bacheletem...”. Widocznie przyszto mu na mys$l to, co stalo si¢ z profesorem Vittorio
Bacheletem, zabitym rok wczesniej przez Czerwone Brygady.
Po krétkim odpoczynku Papiez obudzit si¢ ponownie wczesnym rankiem, znowu na mnie
popatrzytl, tym razem §wiadomie i - niewiarygodne - zapytat: ,,Odmowitem komplete?”.
Wydawato mu sig, ze wciaz jest sroda, 13 maja.
Pierwsze trzy dni byly koszmarne. Ojciec Swiety modlit si¢ nieustannie. I cierpial, cierpiat
okrutnie. Ale jeszcze wigkszym cierpieniem, tym wewngtrznym, —glebokim,
nieprzemijajacym, bylto dla niego odejscie kardynata Wyszynskiego.
Widziatem Prymasa dwa dni przed zamachem, w jego rezydencji w Warszawie, przykutego
do 167ka z powodu cigzkiej choroby. Ojciec Swicty wystat mnie tam, abym go odwiedzit.
Kardynat wiedzial, Ze to juz koniec, ale byt pogodny, zawierzyt si¢ catkowicie woli Boze;.
Dhugo rozmawiali§my, pragnat przekaza¢ Papiezowi swa ostatnia wolg, napisat jeszcze list.
Kiedy dowiedziat si¢ o zamachu, o tym, ze Ojcu Swigtemu grozito $miertelne
niebezpieczenstwo, kardynal Wyszynski jakby kurczowo uczepit si¢ zycia, nie chcial odejs¢,
dopdki nie miat pewnosci... I dlatego przez trzy tygodnie trwal w niezno$nej agonii.
Zamknal oczy dopiero wtedy, gdy po-twierdzono mu, ze zycie Papieza nie jest juz w
niebezpieczenstwie.
Ze wzruszeniem przypominam sobie ostatnia krotka rozmowe telefoniczna pomigdzy
umierajacym Prymasem i1 wciaz bardzo ostabionym Papiezem. Stychaé bylo watly, ledwo
styszalny glos kardynata: ,,Potaczyto nas cierpienie... Ale Ojciec jest uratowany”. A potem:
,.0jcze Swicty, poblogostaw mnie...”. Papiez nie chciat wymowié tych stow, bo dobrze wie-
dzial, Ze jest to ostatnie pozegnanie: ,,Tak, tak. Btogostawig¢ Twoje usta... Blogostawig Twoje
dionie...”.
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Zycie Jana Pawtla II wciaz jeszcze byto zagrozone. Po powrocie do Watykanu ponownie
wystapita goraczka, ktorej towarzyszyto ogodlne zte samopoczucie i coraz ostrzejsze bole.
Nalezato powrdci¢ do polikliniki Gemelli, a po odkryciu groznego wirusa, zwanego
citomegalovirus, przeprowadzono druga operacje dla usunigcia przetoki. Tym razem
wszystko si¢ udato, nie wystapity zadne komplikacje. 14 sierpnia, w wigili¢ uroczystosci
Whiebowzigcia, Ojciec Swigty mogt definitywnie powrécié do domu.

Teraz muszg si¢ cofnaé w czasie. Muszg opowiedzie¢ o Fatimie. ..

Prawde moéwiac, Jan Pawet II nie myslat o Fatimie w dniach, ktore nastapity po zamachu.
Dopiero pozniej, po odzyskaniu sit, zaczat zastanawia¢ si¢ nad ta osobliwa zbieznoS$cia.
Zawsze 13 maja! 13 maja 1917 roku - dzien pierwszych objawien Maryi Dziewicy w
Fatimie. 113 maja - dzien, w ktorym prébowano go zabic.

Wreszcie Papiez postanowit. Poprosit, ze chce zobaczy¢ trze-ci ,,sekret”, przechowywany w
Archiwum Kongregacji Nauki Wiary. Jesli si¢ nie mylg, dwczesny prefekt Kongregacji,
kardynat Franjo Seper, wrgczyl dwie koperty arcybiskupowi Eduardowi Martinezowi
Somalo, substytutowi Sekretariatu Stanu, ktory je przyniost do polikliniki Gemelli. Jedna
koperta zawierala oryginalny tekst portugalski siostry Lucji, a druga - thumaczenie na jezyk
wtoski.

Bytly to dni drugiego pobytu w szpitalu. Tam wtasnie Ojciec Swiety przeczytat , sekret”, a po
przeczytaniu nie miat juz watpliwosci. W tej ,,wizji” rozpoznat wlasne przeznaczenie. Prze-
konat sig, ze zostalo mu ocalone zycie, co wigcej, zostalo mu na nowo przekazane w darze
dzigki Jej interwencji, dzigki Jej opiece.

Tak, to prawda, ,,biskup w biatych szatach™ zostat zabity, jak podaje siostra Lucja.
Natomiast Jan Pawet I uniknal niemal pewnej $mierci. A wigc? A moze witasnie to chciata
powiedzie¢? Ze szlaki dziejow i zycia ludzkiego nie sa z gory wyznaczone? I ze istnieje
Opatrzno$¢, istnieje ,,macierzynska dton” zdolna doprowadzi¢ do tego, ze chybit ten, ktory
wymierzyl pistolet bedac catkowicie pewny, ze zabije?

Ojciec Swiety mowil: ,.Jedna reka strzelata, a inna prowadzita kulg”.

A dzi$ ta kula, odtad na zawsze ,nieszkodliwa”, tkwi w koronie figury Matki Boskiej
Fatimskie;j.
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Kto go uzbroit?

., Dlaczego Ty zyjesz?”- zapytal Mehmet Ali Agca. Jan Pawet Il byt zaskoczony tym
pytaniem.

Postanowit spojrze¢ w oczy czlowiekowi, ktory probowat go zabié. Pragnal powtorzy¢ mu
osobiscie stowa przebaczenia i nadac sens swemu gestowi chrzescijanskiej mitosci, ktory
Agca by zrozumial. ,, Dzis - powiedzial na wstepie - spotykamy sie jak ludzie. Co wiecej, jak
bracia”.

jednak tamtego 27grudnia 1983 roku Jan Pawel II, gdy wszedl do ogotoconego
pomieszczenia w wiezieniu Rebibbia i usiadl obok Ali Agcy z glowq pochylong, aby lepiej go
wystuchac, nie spodziewat sie, Ze ustyszy to pytanie: ,,Dlaczego Ty zZyjesz? .

Moze Karol Wojtyta liczyt, na to, zZe spotykajqc sie z siedzqcym naprzeciw niego cztowiekiem
zrozumie, dlaczego ten probowal go zabi¢. Tymczasem uslyszal pytanie:,, Wiem, Ze
strzelatem celnie. Wiem, ze naboj byt smiercionosny. Dlaczego zatem Ty zyjesz? .

Nie bratem bezposredniego udzialu w rozmowie, bytem oddalony o kilka metréw. Mam
jednak wrazenie, to moja interpretacja, iz Ali Agcg drgezyl fakt, ze istnieja sily, ktére go
przerastaja. Mierzyl celnie, a ofiara nie zgingta. Byl przerazony istnieniem przerastajacych
go sil. Zrozumial, ze poza Fatima, corka Mahometa, istnieje tez inna Fatima - ta, ktora
okreslat ,,boginig fatimska”. I Igkat sig, jak sam o tym mowil, Ze ta potgzna bogini go
,,unicestwi”.

Cala rozmowa skupila si¢ na tym watku. Ojciec Swiety, o czym wielokrotnie i ze
zmartwieniem przypominal, nigdy nie ustyszal stow: ,,Przebacz mi”.

,Dlaczego Ty zyjesz?” Jan Pawel Il nigdy nie zapomniat tego pytania. Przez lata nosit je w
sobie, zastanawiat sie.

Znalazt pierwszq, definitywnq odpowiedz. Byt pewien, ze zostat ocalony przez Matke Boskq.
Pozostawata odpowiedz na drugie pytanie, ktorq pragnqt odnalezé. Zblizajqc sie do schytku
swego ziemskiego zycia, poczut potrzebe podzielenia si¢ zdaniem, ktore wyrobit sobie na ten
temat.

W ostatniej ksiqzce Pamig¢ 1 tozsamos$¢ czytamy: ,,Ali Agca, jak wszyscy mowiq, to
zawodowy zabdjca. Oznacza to, ze zamach nie byt jego inicjatywq, zaplanowat go ktos inny,
ktos inny zlecit mu jego wykonanie..”.

W tej sytuacji spontanicznie rodzi sie pytanie, czy Papiez po latach nie przerwal swego
milczenia, poniewaz otrzymat informacje na ten temat...

Absolutnie nie! Przede wszystkim dlatego, ze Ojciec Swiety zawsze ocenial wszystko w
kategoriach wiary. Mowil, ze rowniez ta proba byla dla niego taska.

Jesli natomiast chodzi o informacje... Wiele mowilo si¢ o informacjach od
migdzynarodowych stuzb specjalnych. Moge zapewnié, ze nigdy takie informacje nie
dotarly do Papieza. Odnosnie tego, co nazywano ,informacja francuska”, kardynalowie
Casaroli (sekretarz stanu), Silvestrini (sekretarz Rady do Spraw Publicznych) oraz Martinez
Somalo (w tamtym czasie Substytut) oznajmili juz, Ze nigdy niczego ani nie widzieli, ani nie
styszeli.

Pogloski? Naturalnie, zawsze wiele ich bylo przed kolejna podréza. Pogloski, ktorymi nie
mozna bylo si¢ przejmowac.

Nikt tak naprawde w to nie wierzyt. Zastanawiano sig, kto moégt mysle¢ o zorganizowaniu
zamachu na Papieza, cztowieka Kos$ciota, ktory glosi pokdj na swiecie?

Ojciec Swiety doszed! do tych wnioskow nie na podstawie posiadanych doktadnych czy
konkretnych informacji, ale przez dedukcj¢. Obiektywnie wydawato si¢ niemozliwe, zeby
Ali Agca dziatat samotnie. Ze wszystko zorganizowat samodzielnie.

A zatem chodzitoby o spisek. Spisek, za ktorym, pomijajqc rozmaite , tropy”, po ktorych
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mozna by pojsé, statoby, bezposrednio lub nie, KGB.

Ali Agca byl doskonatym zabojca. Wystanym przez kogos, kto uznawat Papieza za osobg
niebezpieczna, niewygodna. Przez kogos, kto si¢ go bal. Przez kogo$, kto potwornie si¢
przestraszyl na wiadomos¢, ze zostal wybrany Papiez-Polak. A zatem? Jak nie mysle¢ o
strukturach komunistycznych? Jak nie dotrze¢ zatem, cho¢by w przypuszczeniach, do KGB,
analizujac osoby, ktore mogty zleci¢ zamach?

Niewqtpliwie wybor Karola Wojtyly na papieza w wielu stolicach Europy Wschodniej
wzbudzil zamet. Trzy tygodnie pozniej przygotowana byta juz przez Zwiqzek Radziecki
pierwsza analiza skutkow, ktore mogtby ten wybor pociqgnqé za sobq w roznych krajach
komunistycznych. Mingl rok, zostal podpisany przez Su-stowa, ideologa Komunistycznej
Partii Zwiqzku Radzieckiego, ,,supertajny” dokument, przyjety nastepnie przez wszystkich
czlonkow sekretariatu Komitetu Centralnego, lqcznie z Gorbaczowem. Zawieral liste
konkretnych srodkow, ktore przeszkodzityby Papiezowi Polakowi w jego misji na swiecie.

Do tego dochodzita pierwsza podroz Papieza do Polski, do ktorej sam Brezniew za wszelkq
cene probowat nie dopusci¢. Rok pozniej zrodzita sie ,,Solidarnos¢”, pierwsza o takim
zasiegu rewolucja robotnicza w komunistycznym imperium. Juz w 1981 roku ,,Solidarnos¢”
poprzez swe istnienie nie tylko zadawala kolejne smiertelne ciosy ideologii marksistowskiej,
ale takze, przynajmniej w najbardziej radykalnych odtamach, okazywala skrajnie anty-
radzieckie nastawienie.

To wystarczyto do wyolbrzymienia strachu komunistycznego zwierzchnictwa. I do
wyobrazenia, ze tajne stuzby, zwilaszcza ich najbardziej szalone odtamy, mogly podjqc
decyzje o usunieciu Papieza Polaka, zlecajqc ewentualnie wykonanie osobom trzecim...
Nalezy bra¢ pod uwage wszystkie elementy tego scenariusza. Wybor papieza zle widzianego
na Kremlu, jego pierwszy przyjazd do Ojczyzny, eksplozja ,,Solidarnosci”. Poza wszystkim,
w tamtym momencie, Kos$ciol polski tracit swego wielkiego Prymasa, umieral kardynat
Wyszynski. Czyz wszystko nie prowadzi w tym kierunku? Drogi, cho¢ rézne, nie prowadza
przypadkiem do KGB?

Nie dawano wiary ,,bulgarskiemu §ladowi”, ani wielu innym rozpowszechnionym wersjom
rekonstrukcji zdarzen. Jak chociazby ta odnoszaca si¢ do zniknigcia Emanueli Orlandi, gdzie
prasa, przy pomocy jakiego$ mitomana, starata si¢ za wszelka ceng przypisac jej zwiazek z
zamachem, z Watykanem, z Papiezem. Nie istnialo Zadne obiektywne, bezposrednie ani
dalsze powiazanie z tamtym wydarzeniem. Prawda bylo jedynie to, ze Ojciec Swiety
poruszony byl losem tej dziewczyny i wyrazal chrzescijanska solidarno$¢ jej pograzonej w
bolu rodzinie.

Co statoby sie, gdyby 13 maja kule wystrzelone z browninga kaliber 9 trafily w namierzony
cel?

Ja tez zadawatem sobie to pytanie. Co by si¢ stato, gdyby pocisk za sprawa Matki Bozej nie
zmienit swego biegu? Jaka bytaby przysztos¢ swiata? Niewatpliwie, bez wsparcia Papieza-
Polaka z trudno$cia mogtaby utrzymaé si¢ i rozw1nqc rewolucja ,,Solidarno$ci”.
Prawdopodobnie odmienna bytaby rowniez historia Europy Srodkowo-Wschodnie;.
Przeznaczeniem (bqdz dzialaniem Opatrznosci, jak powiedzieliby wierzqcy) byl taki
przebieg wydarzen. Przeznaczeniem bylo takze pytanie Ali Agcy, zadane czlowiekowi,
ktorego miat  zabié: ,,Dlaczego Ty zZyjesz? .

Ale nie poprosil o przebaczenie!

Jan Pawet II napisat to nawet w liscie: ,,.Drogi Bracie, jak mogliby§my stana¢ przed
obliczem Pana, jesli nie przebaczymy sobie wzajemnie tu na ziemi?”’.

Ten list nigdy nie zostal wyslany. Prawdopodobnie Ali Agca zlekcewazylby go. Ojciec
Swiety wolal pojsé i go odwiedzié. Uczynié gest pojednania. I uscisnaé zamachowcowi
dton. Te dlon!

A on nic, zero. Interesowaly go wylacznie objawienia fatimskie. Chcial wiedzie¢, kto
przeszkodzil mu w zabiciu tego cztowieka. Ale prosi¢ o przebaczenie? Nie, to go nie
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interesowato.
Nigdy tego nie zrobit.
Nigdy nie poprosit o przebaczenie!
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Zniewolony narod

Wskazowki zegara zwiastowaly poczqtek nowego dnia. Byla niedziela, 13 grudnia 1981
roku. Na ulicach Warszawy i na glownych skrzyZowaniach pojawily sie pierwsze czolgi. Z
uplywem czasu na Zachod, zwlaszcza za posrednictwem rozglosni radiowych, zaczely
naplywac pierwsze niepetne informacje. Ktos w Watykanie usitowal nawiqzac kontakt z
Polskq, ale nic z tego - telefony byly gluche.
Dopiero pézniej zrozumieliSmy przyczyny tego grobowego milczenia. Juz przed poinoca
zerwano wszystkie linie komunikacji. Jednoczesnie zamknigto granice. Az najpierw z
telewizji 1 z radia, a szerzej nad ranem, po tym jak o godzinie szdstej ogloszony zostat
oficjalny komunikat, dowiedzieliSmy sig, ze w Polsce wprowadzono stan wojenny. To byt
prawdziwy szok.
Naturalnie obawialiSmy si¢ tego juz wczesniej. W ostatnich dniach wzrosta obawa przed
inwazja. Zatelefonowal Zbigniew Brzezinski. WiedzieliSmy o manewrach sil Uktadu
Warszawskiego, znajdujacych si¢ na terytorium Polski i nadciagajacych w kierunku stolicy.
Nikt jednak nie spodziewat sig takiego obrotu spraw. Rowniez Ojciec Swiety, na wiesé o
tym, co si¢ stato, byt zaskoczony. Zaskoczony 1 pograzony w bolu.
W tym czasie tysiqce zwiqzkowcow i opozycjonistow zostato internowanych, a Lecha
Watese, lidera ,,Solidarnosci”, wywieziono w nieznane. Wraz z wprowadzeniem stanu
wojennego zawieszono dziatalnos¢ zwiqzkow zawodowych, uchylono prawo do strajku, a
catly narod pozbawiono prawa do wolnosci. Dla Polski byto to wielkie upokorzenie. Po tak
licznych cierpieniach, ktore staty si¢ jej udzialem na przestrzeni dziejow, nie zastugiwala na
kolejne meczenstwo, na takie zto. To, co sie stalo, stanowilo nieuniknione zakonczenie
poglebiajqcego sie z miesiqca na miesiqc kryzysu. Bezskutecznie Kosciol, na czele ktorego
stat nowy prymas arcybiskup Jozef Glemp, probowat mediowac pomiedzy dwiema stronami:
,Solidarnosciq” a coraz bardziej zmilitaryzowanym rezimem (po wyborze generala
Wojciecha Jaruzelskiego na 1 sekretarza partii komunistycznej), ktory ulegal naciskom
Moskwy.
Adam Michnik powiedzial: ,,ZSRR uczynit wszystko, by ukryé swoj udzial w ogloszeniu
stanu wojennego”. Realizowany scenariusz byt najlepszym z mozliwych: ,,Sami Polacy
rozwiqzali swoje problemy”. General Jaruzelski zdecydowal sie na samobodjczq bramke,
uznajqc swojq decyzje za ,,mniejsze zto .
Byto to ,mniejsze zlo” w pojeciu generata Jaruzelskiego, w $wietle jego pdzniejszych
wyjasnien. Caty $wiat potgpit ten ,,wybor” i jestem przekonany, ze gdyby general stawit
op6r moskiewskim naciskom lub szantazom, Zwiazek Radziecki nie zdecydowalby si¢ na
interwencje. Mial za soba tragiczne doswiadczenie z Afganistanu - jak wigc moglby
zaatakowac kraj wigkszy od Afganistanu, prowadzi¢ wojng na dwoch frontach?
Poznym rankiem 13 grudnia Jan Pawel II, wciqz gleboko poruszony, zwrocit sie do
wiernych powtarzajqc szesciokrotnie stowo ,,solidarnos¢”. Potem, zwracajqc sie do Matki
Bozej (tak, jakby to ona byla rozmowcq, a nie Kreml), wyjasnit vozne aspekty spotecznej
nauki Kosciota, sprawiedliwosci.
Stad zrodzit sie pomyst modlitwy do Pani Jasnogorskiej, ktorq Papiez konczyl kazdq
srodowq audiencje generalnq. Przypominat w niej prawo swych rodakow do wolnosci i do
samodzielnego rozwiqzywania wewnetrznych problemow zgodnie z przekonaniami.
Tamtego wieczora, pod koniec kolacji, Ojciec Swigty powiedziat nam: ,Médlmy sig.
Modlmy si¢ z rado$cia. I oczekujmy znaku z Niebios”. Zawierzajac si¢ catkowicie Bogu,
Bozej Opatrzno$ci, zdotat przetrwa¢ tamte dramatyczne chwile. Zastanawiat si¢ tez, co
czynié, jak pomoc ucisnionej Ojczyznie.
Oczywiste byto, ze nie mogl pojecha¢ do Polski, i taka ewentualno$¢ od razu wykluczyt.
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Uwazat jednak, ze trzeba da¢ widoczny wyraz milosci Papieza i Kosciota do Polakdw.
Postanowil wysta¢ tam arcybiskupa Luigiego Poggi (obecnie kardynala), ktory w roli
nuncjusza apostolskiego do zadan specjalnych zajmowat si¢ szczegdlnie krajami Europy
Wschodnie;j.

17 grudnia dotarta tragiczna wiadomosc¢. W Katowicach, w kopalni Wujek, gornicy oglosili
strajk i okupacje. Interweniowato ZOMO, ludzie o brutalnosci graniczqcej z bestialstwem.
Doszto do krwawych staré, zginelo dziewieciu robotnikow, zaatakowano lekarzy i
pielegniarki pogotowia, ktorzy udzielali pomocy.

Papiez, pogrqzony w bolu, napisal natychmiast do generata Jaruzelskiego, odwotujqc sie w
liscie do jego sumienia, proszqc o zaprzestanie ,, rozlewu polskiej krwi” i o powrot do
pokojowych negocjacji, ktore charakteryzowaly wysitki podejmowane dla odnowy
spoteczenstwa od sierpnia 1980 roku. Tres¢ poprzedzona byla zrozumialym zestawieniem
pomiedzy stanem wojennym i ,,okupacjq hitlerowskq”.

Po kilku godzinach Jerzy Kuberski przybyt do Watykanu. Byl ministrem ds. wyznan i stal na
czele delegacji rzqdu polskiego do roboczych kontaktow ze Stolicq Apostolskq. To on, 13
grudnia o piqtej rano, powiadomit w Warszawie prymasa Glempa, ze wszedl w zycie stan
wojenny. Kuberski zostat przyjety przez arcybiskupa Achille Silvestriniego, sekretarza Rady
do Spraw Publicznych Kosciota, ktorego prosit w imieniu generata Jaruzelskiego, Zeby
Papiez wycofal swoj list. Generat - powiedzial - nie mogt sie pogodzi¢ z nawiqzaniem do
nazizmu. Silvestrini odpowiedzial zdecydowanie, Ze taka prosba jest nie do przyjecia i zZe
general moze ewentualnie sam napisaé do Ojca Swietego.

Dla Watykanu sprawa na tym sie zakonczyla, cho¢ Ojciec Swiety najwyrazniej pomyslat
pozniej, ze istniato ryzyko uzyskania efektu odwrotnego niz ten, ktory sobie zamierzyl, czyli
ograniczenie ofiar. I tak nawiqzanie do inwazji hitlerowskie) zmienione zostato we
wspomnienie ,,wielkich upokorzen”, ktore Polska musiata znies¢, i ogromnej ilosci krwi
przelanej przez narod w ,, ciqgu ostatnich dwoch stuleci”.

Arcybiskup Luigi Poggi wyruszyt do Polski z nowym listem, noszqcym date 18 grudnia. Byla
to podroz petna przeszkod i trudnosci. Nuncjusz udat sie samolotem do Wiednia i wsiadt tam
do pociqgu, ale zostatl zatrzymany na granicy czechostowackiej (wagony staly w miejscu
przez godzine, a w tym czasie jego bagaze zostaly zrewidowane przez milicje), gdyz nie miat
wizy tranzytowej. Wreszcie dotarl do Warszawy, poprosit o spotkanie z Jaruzelskim i
przekazal mu papieskq korespondencje.

Byta Wigilia Bozego Narodzenia. Ojciec Swiety prosit o postawienie w oknie jego gabinetu
zapalonej $wiecy, znaku nadziei. Wieczorem z bliska doswiadczyt uczu¢ swego narodu,
dzielac si¢ optatkiem z nieliczna grupa Polakow mieszkajacych w Rzymie 1 we Wtoszech.
Tamto Boze Narodzenie i poczatek nowego roku byty dla Jana Pawta II czasem wielkiego
smutku. Tym, co najbardziej go zamartwiato, byl brak wiadomosci, brak mozliwosci
porozumiewania si¢. Czasem udawatlo mu si¢ nawiaza¢ kontakt z przedstawicielami
opozycji, ktorzy znajdowali si¢ poza granicami Polski, na przyklad z Bohdanem
Cywinskim, jednym z pierwszych doradcoéw ,,Solidarno$ci”. Poza tym, niebezposrednio, za
posrednictwem innych oso6b, miat kontakt z przebywajacym w wigzieniu Adamem
Michnikiem, ktéremu wystal egzemplarz Biblii, 1 z Lechem Walgsa.

Wiezienia zostaly zapelnione wychodzito sie z nich niemal tylko na rozprawe sqdowq. Trwat
stan wojenny, pewne ustepstwa nie rozjasnialy ponurego klimatu. Za wszystkim stata
Moskwa, ktora nie dopuszczala najmniejszej otwartosci. Papiez nie mogt udaé sie na
uroczystosci maryjne do Czestochowy, w sierpniu 1982 roku. W pazdzierniku oficjalnie
rozwiqzano ,, Solidarnos¢”.

Nalezalo znalez¢é sposob i srodki na przetrwanie zwiqzku zawodowego, a przynajmniej jego
ideatow.

Wolny swiat zrozumiat stawke gry, ktora sie wtedy toczyta. Ruszyli wszyscy, niezaleznie od
ideologii, podziatow i rywalizacji. Narody, struktury miedzynarodowe, zwiqzki zawodowe,

wolontariusze, pomoc finansowa osob prywatnych i panstw: rzeka pomocy, ktora ze
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wszystkich, nawet najbardziej nieoczekiwanych stron, naptywata do Polski, w sposob
decydujqcy wspierajqc ,,Solidarnos¢”.

Niektore $rodki przekazu na Zachodzie mowity z przekasem o pomocy udzielanej przez
Stolice Apostolska. Chciatbym jeszcze raz podkresli¢, ze Jan Pawet II nigdy nie udzielit
»Solidarno$ci” finansowego wsparcia. Darzyt ja za to wielka pomoca moralna, wylacznie
moralna. Ojciec Swiety wspierat prawo cztowieka do walki o wolno$é i niezalezno$é.
Wszelkie plotki na temat domniemanego finansowania ,,Solidarno$ci” przez Papieza sa
czystym wymystem. Sa po prostu ktamstwem!

Wydawalo sie, ze to juz koniec, ze przekreslony zostal na zawsze krotki, ale peten

entuzjazmu okres pod znakiem wolnosci i solidarnosci. A jednak historia nie zatrzymata
biegu. Nie mogta go zatrzymac. Polski reZim, coraz bardziej znienawidzony, osamotniony i
ostabiony, musial stawi¢ czoto powaznemu kryzysowi gospodarczemu, ktory byt efektem
wstrzymania pomocy z Zachodu.

Wtadze komunistyczne nie mogly uniknq¢ jakiejs formy dialogu z Kosciotem. Odbylo sie
spotkanie prymasa Glempa z generatem Jaruzelskim, ktore pozwolilo na ustalenie daty
kolejnej pielgrzymki Papieza do Ojczyzny.

Cos sie ruszyto. Walesa zostat zwolniony z przymusowego pobytu w Artamowie. Zamknieto
prawie wszystkie osrodki dla internowanych. Wciqz obowiqzywaly natomiast ograniczenia
wolnosci indywidualnych i obywatelskich, dziataly sqdy specjalne, panowata przytlaczajqca
atmosfera opresji i niepewnosci. Polakom brakowato powietrza, ktorym oddychali w okresie
L, Solidarnosci”.

Tymczasem nadchodzit czas pielgrzymki Jana Pawta I1.

64



22

»Solidarnos$¢” zyje!

Jan Pawet II chcial za wszelkq cene powroci¢ do Polski. Czut sie zobowiqzany, by pomoc
rodakom odnalezé wiare w siebie i przywrocic im nadzieje.

Ale czy mogt udac sie tam w stanie wojennym? Czy swoim przyjazdem przypadkiem by go
nie uwierzytelnit? Lepiej bylo poda¢ tym ludziom reke czy zrezygnowac z wyjazdu?

Po dlugim namysle doszedl do najbardziej naturalnych wnioskow: Papiez mozZe oczywiscie
pojechac¢ do Ojczyzny, dajqc zarazem jasno do zrozumienia, Ze nie akceptuje istniejqcej
sytuacji. To byta stuszna, mqdra i skuteczna decyzja - tylko w ten sposob mozliwe bylo
ocalenie ,, Solidarnosci” i Lecha Walesy.

Zacznijmy od poczatku.

Sprobuje opowiedzie¢ o tej decydujacej dla przysztosci Polski pielgrzymce z 1983 roku,
wskazujac na jej najistotniejsze momenty. W opowiesci tej bede si¢ opierat na wlasnych
notatkach i na wspomnieniach, ktore mi utkwity w pamigci.

W tamtym okresie Lech Walgsa nie istnial dla wiadz komunistycznych. Nie wymawiano
nawet jego imienia: rozmawiajac o nim, mowiono po prostu ,.elektryk”. Tymczasem Ojciec
Swiety poinformowat, ze pojedzie do Polski pod warunkiem, ze spotka si¢ wtasnie z Watesa.
General Jaruzelski byt temu absolutnie przeciwny. Aby przezwyci¢zy¢ impas, doszli do
kompromisu, cho¢ byl on bardzo kruchy, peten watpliwos$ci, niejasnosci, niedopowiedzen.
Kiedy Ojciec Swigty przyleciat do Polski 16 czerwca, dowiedziat sig, ze spotkanie wcale nie
jest pewne 1 istnieje ryzyko, ze do niego nie dojdzie. Wtedy, zbulwersowany, powiedziat
swoim najblizszym wspotpracownikom: ,,Jesli nie bed¢ mogt si¢ z nim zobaczy¢, wracam
do Rzymu!” Kiedy kto§ z otoczenia dat wyraz swoim watpliwosciom, odpowiedziat:
,»Musze¢ by¢ konsekwentny w stosunku do ludzi!”.

Zaraz po wyjsciu z samolotu dal do zrozumienia, ze zamierza wspiera¢ ,,Solidarno$¢”.
Ucatowat polska ziemig (cho¢ uczynit to juz podczas pierwszej pielgrzymki), wyjasniajac,
ze len gest jest swoistym pocalunkiem zlozonym wiasnej matce - matce, ktora ponownie tak
wiele wycierpiata. Dodat, ze przybyt tu dla wszystkich, rowniez dla tych, ktorzy zamknigci
sa w wigzieniu. P6zZniej w warszawskiej katedrze, gdzie znajduje si¢ grob kardynata Stefana
Wyszynskiego, podzigkowat Opatrznos$ci, ze oszczgdzita Prymasowi Tysiaclecia bolesnych
wydarzen z 13 grudnia 1981 roku. Nazajutrz prasa pomineta to zdanie.

Nadszedl moment spotkania z generatem Jaruzelskim. W publicznym przemoéwieniu Ojciec
Swiety poprosit oficjalnie o wprowadzenie w Zycie ustalen z sierpnia 1980 roku pod-
pisanych przez zwiazki zawodowe 1 rzad. W rozmowie prywatnej powiedziat generalowi, ze
o ile mogl w pewnym sensie zrozumie¢ decyzj¢ o wprowadzeniu stanu wojennego, absolut-
nie niezrozumiate bylo dla niego zlikwidowanie ,,Solidarno$ci”, w ktérej wyrazit si¢ duch
polskosci.

W drodze powrotnej, Jan Pawel II wstapil do kosciota kapucynow, gdzie spoczywa serce
wielkiego kréola Jana III Sobieskiego. Tam mogl porozmawia¢ z czlonkami opozycji,
zwlaszcza z ludZzmi nauki 1 z artystami, a takze z matka Grzegorza Przemyka, chtopca
zamordowanego przez MO.

W Czgstochowie od razu dat si¢ odczu¢ wzrost napigcia. Milicja miala si¢ na bacznosci,
przerazona masowa obecno$cia zwlaszcza ludzi mtodych. Pomimo rozpalonego entuzjazmu
1 wyraznego zamiaru miodziezy, aby przeksztalci¢ spotkanie w antyrzadowa manifestacje,
Ojciec Swigty na samym poczatku powstrzymat wszelkie formy sprzeciwu, cho¢ hasto
»Musicie czuwac!” z pewnoscia nie zostalo odebrane wytacznie retorycznie.

Nastepnego dnia, w niedzielg 19 czerwca, odbyla si¢ uroczysto$¢ maryjna 1 koronacja
czterech obrazéw Matki Bozej czczonej w rdéznych sanktuariach. Na Mszg $wigta przybyty
niezliczone rzesze wiernych, dwa miliony ludzi, a w homilii Ojciec Swiety otwarcie
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powiedzial, ze Polska musi by¢ suwerenna, a suwerenno$¢ opiera si¢ na wolnosci obywateli.
W tym samym czasie przybyto do Czgstochowy kilku cztonkéw Biura Politycznego. Juz i
tak byli gleboko zaniepokojeni stowami Ojca Swigtego, lecz tre$é wieczornego ,,Apelu” za-
niepokoila ich jeszcze bardziej. Przeprowadzili rozmowg z biskupem Bronistawem
Dabrowskim, sekretarzem episkopatu, i powiedzieli mu jasno, ze Papiez ma zmieni¢ tres¢
przemowien.
Biskup Dabrowski przekazat to Ojcu Swigtemu, po czym powrécit do cztonkow partii z
odpowiedzia. W odpowiedzi Papiez oswiadczal, Ze jesli we wlasnym kraju, w Ojczyznie, nie
wolno mu powiedzie¢ tego, co mysli, i wyglasza¢ przygotowanych przemowien, nie
pozostaje mu nic innego, jak wroci¢ do Rzymu!
Widzac nieugigtos¢ Jana Pawta II, nic nie odpowiedzieli. Wrocili do Warszawy 1 ztozyli
sprawozdanie. A Ojciec Swigty ztagodzit odrobing tekst ,,Apelu”, ale jedynie w tonacji, nie
W znaczeniu ani w tematyce. Prosit rowniez o odwage prowadzenia spotecznego dialogu, a
na to general Jaruzelski absolutnie nie mial ochoty.
Wizyta trwata nadal. W Poznaniu Papiez po raz pierwszy wypowiedzial stowo
,»solidarno$¢”. W Katowicach potwierdzit, Ze robotnicy maja prawo do zaktadania wolnych
zwiazkéw zawodowych. We Wroctawiu mowit, ze nalezato ocali¢ cate dobro, ktére zrodzito
si¢ z ,,Solidarno$ci”, a ministranci podnosili komz¢ i pokazywali koszulkg z czerwonym
napisem, ktory byt juz znany na catym $wiecie.
Wieczorem 21 czerwca Jan Pawet II przybyt do Krakowa, gdzie zamiast papamobile czekat
na niego zamknig¢ty samochod. Odmowit 1 wsiadt do autobusu, ktorym przejechat ulicami
miasta. Po dotarciu do kurii arcybiskupiej usiadt przy stole, ale szybko musiat przerwac
kolacje, aby pokaza¢ si¢ w oknie 1 porozmawia¢ z ttumami mtodziezy, ktora przybyta, zeby
go powita¢. Rowniez tym razem niektore osoby z orszaku papieskiego zwrocily uwage, ze
lepiej byloby zachowac sig w sposob bardziej ,,powsciagliwy”.
Nastepnego dnia na krakowskie Blonia przybyly dwa miliony wiernych na uroczysto$¢
beatyfikacji dwoch wielkich Polakow: ojca Rafata Kalinowskiego, karmelity bosego, i brata
Alberta Chmielowskiego, apostota najubozszych, zalozyciela braci albertynéw 1 sidstr
albertynek. Na zakonczenie Mszy $wigtej podczas gdy thum powoli sig rozchodzil, pojawity
si¢ flagi ,,Solidarno$ci”. Nadleciaty helikoptery, ktore mylily si¢ sadzac, Ze obnizajac putap
lotu zastrasza ludzi i1 rozgonia ich do domu. Wszystko odbylo si¢ w spokoju i porzadku,
doktadnie tak, jak Ojciec Swiety tego pragnat, uniemozliwiajac zorganizowanie prowokacji.
Tymczasem wiadze wpadly w panike. Po potudniu na Wawelu odbyto si¢ nieoczekiwanie
drugie spotkanie Ojca Swigtego z generatem Jaruzelskim, zainicjowane przez strong rzado-
wa, a nie przez Kosciot, jak préobowano da¢ do zrozumienia. Miato ono uspokoi¢ nastroje,
ztagodzi¢ wage wydarzenia przewidzianego na nastepny dzien, a poza tym Jaruzelski chciat
przedstawi¢ Papiezowi motywy swego dziatania, co moglo thumaczy¢ wyjatkowo dhugi czas
trwania rozmowy - az péttorej godziny.
Gdybym mial domys$laé si¢ stosunku Ojca Swigtego do generata Jaruzelskiego,
powiedziatbym, ze uwazat go za cztowieka inteligentnego 1 kulturalnego, ktory wykazywat
réwniez pewien patriotyzm. Ale z politycznego punktu widzenia ukierunkowany byl na
Wschod, a z pewnoscia nie na Zachdd. Jesli chodzi o przyszto$¢ Polski, dla Jaruzelskiego
wszelkie rozwigzania mogty nadej$¢ wytacznie z Moskwy, nigdy z Zachodu.
23 czerwca rano doszlo wreszcie do wydarzenia, ktore dlugo utrzymywane bylo w
tajemnicy - do spotkania z Lechem Walgsa, przetransportowanym helikopterem wraz z zona
1 czworka dzieci. Miejscem, ktore wybraly wladze ze wzgledu na jego ,,niedostgpnosc”, byto
schronisko w okolicach Zakopanego, w Dolinie Chochotowskiej, u podnéza Tatr. Wszystko
zostalo przygotowane w ostatniej chwili przez stluzbe bezpieczenstwa, ktora naszpikowata
pomieszczenie mikrofonami i podstawita wtasnych ludzi w roli kelnerow.
Maskarada byla tak ewidentna, ze Ojciec Swiety od razu zorientowat sig, o co chodzi.
Wyprowadzit Lecha Walgse na korytarz i1 poprosit, zeby usiadl na tawce. Jesli takze tam
byly zamontowane ,,pluskwy”, nawet jesli podstuchiwali, nie miato to zadnego znaczenia.
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W tamtej chwili nie byta wazna tre$¢, ale sam gest. Wazne bylo, ze Jan Pawet II tam si¢
znalazl i1 spotkat z Watlesa. ,,Chciatbym powiedzie¢ Panu tylko jedno: codziennie za was si¢
modlg”. Kazdego dnia modlit si¢ za Walgsg, za wszystkie kobiety i za wszystkich m¢zczyzn
z ,Solidarnos$ci”. Pokazywal w ten sposob catemu $wiatu, a przede wszystkim
komunistycznym wladzom, Ze ten ruch wciaz Zyje i wcale nie stanowi zamknigtego
rozdziahu.

Blyskawicznie postanowiono sprostowac¢ tre$¢ nieroztropnego artykutu z ,,L'Osservatore
Romano”, w ktorym napisano, ze spotkaniem tym Papiez ztozyt wieniec na grobie Wategsy.
Tak jakby Walgsa 1 caty zwigzek zawodowy ,,Solidarno$¢” polegli w walce z rezimem! Czyz
mozna bylto pozostawi¢ chocby cien watpliwosci, ze Koscidt opuscit ,,Solidarnos¢”? Czyz
mozna byto sprawi¢ wrazenie, ze Ko$ciot nie jest wiarygodnym partnerem klasy
robotniczej, a wigc ze nie mozna liczy¢ na niego?

Podroz zakonczyla si¢ zartem przewodniczacego Rady Panstwa Henryka Jablonskiego,
ktory prywatnie zwrdcit si¢ do Jana Pawta II stowami: ,,W chwili przyjazdu powitalismy
Papieza Pokoju, za cztery lata powitamy Papieza Pojednania”. Nie wiem, na ile generat
Jaruzelski podzielat tg opinig.

Pomimo przeszkod wizyta sig udata. Ojciec Swigty znalazt wlasciwy sposob, aby wesprzeé
swdj smutny, rozczarowany, rozgoryczony nardd i podtrzyma¢ na duchu ,,Solidarnos¢”,
ktora w tamtym momencie oficjalnie nie istniata. Udato si¢ osiagnaé ten cel, nie wywolujac
przy tym zamieszek czy cho¢by zadraznien.

Miesiqc pozniej Jaruzelski odwotal stan wojenny i zaczql oprozniac wiezienia, co sprawiato
pozory, Ze rezim polski stawat sie bardziej liberalny.

Miato minqc¢ jeszcze wiele lat, zanim Polska stata sie krajem prawdziwie wolnym. Byly to
lata paradoksow, jak zresztq wszystkie etapy marszu do wolnosci. Lata ciemnosci na
przemian ze Swiattem nadziei. W 1984 roku zostal bestialsko zamordowany ksiqdz Jerzy
Popietuszko, kaptan o wielkiej odwadze, wielka podpora ,,Solidarnosci” i pracownikow. W
czerwcu 1987 roku Papiez po raz trzeci powrocit do Ojczyzny: on sam okreslit te podroz
mianem ,,stuzby prawdzie”, odstaniajqc pustke charakteryzujqcq ,,realny socjalizm”.

Tak rozpoczql sie gwattowny proces, ktory w ciqgu dwoch lat doprowadzit do wolnosci, do
ponownego zalegalizowania ,,Solidarnosci”, do pierwszego niekomunistycznego rzqdu w
powojennej Europie Srodkowo-Wschodniej, rzqdu Tadeusza Mazowieckiego, a w korcu do
wyboru bytego elektryka gdanskiej Stoczni im. Lenina, Lecha Waltesy, na prezydenta
Rzeczypospolitej Polskiej.

Polska utorowata droge wielkiemu przetomowi, ktory pociqgnie za sobq upadek komunizmu.
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Nowa ewangelizacja

Watykanisci zaczeli to dostrzegac dopiero u schytku pontyfikatu. Odkryli, ze po raz pierwszy
od czasow kontrreformacji rozpoczql sie w Kosciele proces deklerykalizacji. Sobor
Watykanski 1I stworzyt co prawda podwaliny pod to zjawisko, lecz w rzeczywistosci proces
ten nigdy nie wystartowal. Zajql sie tym dopiero Jan Pawel II. Nadszedt czas, aby - jak
mowit sam Papiez - obali¢ ,,dawnq kaptanskq jednostronnosc”.

Jan Pawet II byl cztowiekiem Soboru. Z jego nauki czerpal, wytyczajac przewodnie linie
zycia 1 postannictwa Kos$ciota. Nawiazujac do Soboru, stopniowo wprowadzat w koscielna
rzeczywisto$¢  pojecie  Kosciota-komunii, czy jak mawial, Kosciota-rodziny,
charakteryzujacego si¢ réwnoscia wszystkich ochrzczonych, gdzie nikt nie musi czu¢ sig
odsuni¢ty na margines, a tym bardziej wylaczony. W ten sposéb zdotat dowarto§ciowac
elementy charyzmatyczne, S$wieckie 1 wspolnotowe w pordwnaniu z aspektami
instytucjonalnymi, klerykalnymi i hierarchicznymi. Takie pojmowanie Ko$ciota pozwolito
odegra¢ nowa role mtodziezy, kobietom oraz ruchom i wspolnotom.

Zainicjowala to encyklika Redemptor hominis, po czym przyszia kolej na Dives in
misericordia oraz Dominum et Vivifican-tem. Ze wspomnianego tryptyku, ktory nakreslat
program pontyfikatu, zrodzilo sie nowe spojrzenie poprzez pryzmat Tréjcy Swietej nie tylko
na wiare, czyli na specyfike bycia chrzescijaninem, lecz rowniez na Kosciol, na jego nature,
misje i strukture. W swietle tajemnicy Tréjcy Swietej Kosciol powinien zawsze ukazywacé sie
Jjako harmonia jednosci i wielorakosci, identycznosci i roznosci.

Pierwsze trzy encykliki uwypuklity wizje Kosciota-wspdlnoty, Kosciota gleboko
zakorzenionego w historii ludzkos$ci. Kosciota, ktorego podstawowa misja jest gloszenie
mitosci Boga, Jego mitosierdzia i przebaczenia.

Ta wizja, cho¢ byla wyraznie osadzona w Soborze, nie zrodzila si¢ dopiero w tamtym
momencie. Kto przesledzi teologiczna i duszpasterska wedrowke Karola Wojtyty - ksiedza,
a nastgpnie biskupa, stwierdzi, ze taki projekt Kosciota od zawsze tkwil w jego myslach,
zatozeniach i zamierzeniach.

Sobdr byt dla niego inspiracja, ktora realizowat stopniowo, w zaleznosci od rdéznych sytuacji
w Kosciele, w jakich sam si¢ znajdowal. Tak czynil na przestrzeni pontyfikatu, zmierzajac
zawsze do przodu, bez wahania.

Rzeczywiscie zaskakujqce jest, jak umiejetnie, juz wkrotce po wyborze, Jan Pawel Il umiat
przywroci¢ wlasciwe proporcje posoborowym kontrastom miedzy konserwatystami a
zwolennikami postepu. Ukazal, Ze Zadna kryzysowa sytuacjia w Kosciele nie jest
nieodwracalna. Przyczynit sie do pokonania nieufnosci, poddania sie, czy tez -jak sam to
kiedys okreslit - ,,zacmienia nadziei”, ktore odczuwalo si¢ jeszcze pod koniec lat
siedemdziesiqtych.

Ojciec Swiety wiqczyl wspélnote katolickq do wielkiego dziela odnowy, ktére niosto za sobq
pogtebienie duchowosci, Swiadectwa, uczestnictwa, obecnosci w Swiecie. Przede wszystkim
zas ruch odnowy osiqgnal dojrzaly ksztatt w wielkim projekcie ewangelizacji, ktory nie
ograniczal sie wylqcznie do terenow misyjnych, ale zwrocit sie takie na Zachod, coraz
bardziej skazony duchowa pustkq.

»INowa ewangelizacja”, ktora stala si¢ jedna z charakterystycznych cech pontyfikatu Jana
Pawta II, wyptywata z przekonania widocznego szczegdlnie podczas podrézy apostolskich,
ze nalezy niezwlocznie da¢ nowa krew, nowe zycie Kosciotom w krajach ,,starego”
chrzescijanstwa. Dotyczyto to glownie Europy, kontynentu, ktory coraz bardziej oddalat si¢
od swych korzeni, od swej historii 1 kultury. Nalezato powr6ci¢ do zrodel wiary, aby misje
ewangelizacji uczyni¢ na nowo dynamiczng i wyrazista.

Poza wspomnianym zadaniem, bgdacym priorytetem Kosciota i kazdego chrze$cijanina,
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ktéry ma ewangelizowacé si¢ tam, gdzie zyje, byla takze szczegolna postawa Karola Wojtyty,
ktéra okreslitbym jako ,,ewangeliczna $§wiezo$¢”. On sam staral si¢ nieustannie o osobista
odnowe duchowa i czynit to czytajac przede wszystkim Ewangelig. Przez cale zycie, niemal
do samego konca, codziennie czytal Pismo Swiete. Stad nieprzerwanie bito od niego wielkie
pragnienie gloszenia po calym $wiecie Chrystusowego przestania i umacniania wiary.
Wszelkie inne dziedziny zaangazowania, jak dzialanie na rzecz pokoju i sprawiedliwosci,
mialy podtoze religijne, duchowe, miaty swa podstawg w wierze, w Ewangelii. Gdyby tak
nie byto, Kosciol sprowadzalby si¢ do roli wielkiego centrum spolecznego czy agencji
pomocy mi¢dzynarodowe;.

Mozna by powiedziec, ze caly pontyfikat Jana Pawita Il byt stalym wprowadzaniem w Zycie
postanowien Soboru Watykanskiego.

Niektore dokumenty soborowe uwazal za staly punkt odniesienia dla swojej misji,
zwlaszcza te, ktore dotycza ludzi §wieckich, zaangazowania w ekumenizm czy wolnosci
religijnej. Punktem odniesienia byta przede wszystkim konstytucja Gaudium et spes, przy
ktérej tworzeniu wspotpracowal i ktora pézniej byta dla niego wskazdéwka w pracy nad
coraz bardziej widoczna 1 znaczaca obecnoscia Kosciota w spoteczenstwie.

Kos$ciot miat si¢ stawac coraz bardziej wyrazisty przez swe $wiadectwo, ewangeliczny
zaczyn i przez stuzbg cztowiekowi.

W kazdym z pieciu obszarow poruszanych w drugiej czesci Gaudium et spes - rodzina,
kultura, Zycie gospodarczo-spoteczne, polityka oraz pokoj i wspolnota narodow - nastqpit
znamienny postep w porownaniu do refleksji i konkluzji, do jakich doszedt Sobor.

Kultura byta jednym z wielkich pdl zainteresowan Karola Wojtyly. Wystarczy wspomniec
doroczne spotkania w Castel Gandolfo z ludzmi nauki i filozofami. Spotkania te byty okazja
do dialogu, wymiany mysli, ale stuzylty mu takze jako zrédto informac;ji, jak daleko posunat
si¢ w swym rozwoju ludzki umyst i czy postep ten stuzy ludzkiemu zyciu 1 godnosci.

Tu wylania si¢ pojecie kultury jako podstawy wszechstronnego rozwoju istoty ludzkiej.
Wedtug Jana Pawtla II kultura czyni czlowieka jeszcze bardziej cztowiekiem, jeszcze
bardziej ludzkim. W kulturze tkwia korzenie, zasady 1 warto$ci, ktore okreslaja etos narodu,
zasady zycia spotecznego. W kulturze tez, a zatem w pamigci, nardd odnajduje swe korzenie
oraz zrodlo obrony wiasnej tozsamosci i niezawistosci. Tak czynita Polska w dlugim i
bolesnym okresie rozbioréw i okupacji.

O tych wszystkich sprawach Papiez Polak mowit w najbardziej Swieckim Srodowisku
kultury, w UNESCO, przed powtorzeniem ich w Fides et ratio. Twierdzit tam, zZe pozytywne
polqczenie wiary i kultury moze stac¢ sie prawdziwq alternatywq dla swiata pozbawionego
etyki i naznaczonego materializmem oraz niesprawiedliwosciq.

Dowiodl tego zlecajqc ponowne przeanalizowanie procesu Galileusza, czego owocem byto
nie tylko przyznanie sie do bledu popetnionego wobec naukowca z Pizy, ale takze nowe
spojrzenie Kosciola na kwestie badan naukowych.

Mysleg, ze w tym momencie w sposOb ostateczny powinny upas¢ zarzuty skierowane w
przesztosci do Jana Pawla II o proby zamrozenia czy wrecz zakopania Soboru
Watykanskiego II.

Wystarczy przeczyta¢ notatki z Testamentu na potwierdzenie jego wiernosci nauce
soborowej 1 faktu, ze Sobor pozostal zawsze w centrum jego postannictwa. Pod koniec Zycia
réwniez myslal o Soborze Watykanskim II, o dokonczeniu jego realizacji, powierzajac to
zadanie - niczym dziedzictwo - nowym pokoleniom. Zwrécit si¢ do nich stowami: ,,Dlugo
jeszcze dane bedzie nowym pokoleniom czerpa¢ z tych bogactw, jakimi ten Sobor XX
wieku nas obdarowal”.
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Mtodziez, kobiety, ruchy w Kosciele

Od samego poczqtku zaiskrzyto miedzy Janem Pawlem Il a miodymi.

., Jestescie mojq nadziejq”’- powiedzial na poczqtku pontyfikatu. Nie bylo to efektowne
zdanie, lecz wyrazato ono przekonanie kogos, kto od pierwszych lat kaptanstwa przebywat z
miodziezq, rozumiat jej problemy, sprzecznosci, powody waqtpliwosci odnosnie do religii i
Kosciola, pragnienie przemian w spoleczenstwie.

Ze swej strony mlodzi spogladali na nowo wybranego papieza najpierw z zaciekawieniem,
potem z coraz wiekszq sympatiq. Co prawda nie mineta jeszcze zupetnie niechec do wladzy i
wszelkich form wierzen religijnych po doswiadczeniach z 1968 roku, ale ten czlowiek ich
przyciggal. Przyciqgal autentycznosciq, z jakq dawal swiadectwo temu, w co wierzyl. 1
poczuciem duchowego ojcostwa i mitosci, jakimi ich obdarzal.

I na tym mogto sie wszystko zakonczyc¢ - zatrzymac sie na poczqtkowym etapie wzajemnego
zainteresowania. Ale niebawem nastqpitla podroz Papieza do Paryza, pod koniec maja 1980
roku. Spotkanie z tysiqcami miodych w Parc des Princes. Trzy godziny rozmowy:
prawdziwe, odwazne pytania i jasne, szczere odpowiedzi...

Podobnie jak wizyta w Meksyku zapoczatkowata er¢ podrézy, tak spotkanie w Parc des
Princes otworzyto drogg dialogu; Ko$ciota z mtodymi pokoleniami.

Tamtego dnia Papiez odkryl, ze mtodzi gotowi sa uczestniczy¢ we wspolnej wedrowcee ku
Chrystusowi. Odnalazt w nich potwierdzenie dla swego projektu umocnienia i ozywienia
wiary oraz mozliwosci pracy duszpasterskiej posrod miodych.

Mtodziez zaczgta utozsamiac si¢ z duchowymi, moralnymi 1 humanistycznymi warto$ciami,
ktore Ojciec Swiety im proponowat. Docenila jego sposéb prowadzenia dialogu. Byt wy-
magajacy, ale przekonujacy, poniewaz darzyt ich mitoscia.

Ze spotkania w Parc des Princes zrodzily sie Swiatowe Dni Mlodziezy. Zaprosil mtodych do
Rzymu z okazji Jubileuszowego Roku Odkupienia (1983), a potem Miedzynarodowego Roku
Mtodych ogtoszonego przez ONZ (1985). Mtodziez calego swiata ,,potrzebowata” tych
spotkan. ,, Potrzebowata” stow Papieza, ktory , bez taryfy ulgowej”, nie kryjac prawd
chrzescijanskich, pomagal jej na nowo szuka¢ Boga, prawdziwego sensu postepowania
zgodnie z zasadami moralnymi, roznicy pomiedzy , dobrem” a ,zlem”. Takie stowa
nieczesto padaly w rodzinach, z ust nauczycieli, wladz, a nawet kaptanow.

Powstat w ten sposob wielki ruch mtodych. Mtodych idacych za krzyzem. Ten krzyz
wreczal im Papiez. Krzyz dla kazdego mtodego oraz krzyz, z ktorym mieli wyj$¢ na drogi
catego $wiata, gloszac Chrystusa ukrzyzowanego i zmartwychwstalego.

Papiez pomogt im odkry¢ potencjal mitosci do Chrystusa, rado$¢ bycia miodym, bycia
chrzescijaninem. W ten sposob uwolnit ich od kompleksu bycia chrzescijaninem, podobnie
jak prébowat uwolni¢ katolicki §wiat od kompleksu prowadzacego do przezywania wiary w
zakrystiach.

Wydaje sie nieprawdopodobne, ale najbardziej zbulwersowani tym wszystkim okazali sie
biskupi. Biskupi amerykanscy i francuscy, ktorzy nie wierzyli, Ze Dzien Mlodziezy w Denver
w 1993 roku czy w Paryzu w 1997 moze okaza¢ sie sukcesem. Byly to przeciez kraje gleboko
naznaczone duchem sekularyzmu i laicyzmu.

Swiatowa prasa przewidywala, ze spotkanie w Denver zakonczy si¢ totalnym
niepowodzeniem. Nawet biskupi powatpiewali, a moze po prostu si¢ bali. A jednak, zamiast
oczekiwanych co najwyzej 200 tysiecy mtodych, przybyto ich 700 tysigcy.

Réwniez milodzi Amerykanie, dzieci nowoczesnej technologii, byli pod wrazeniem
entuzjastycznych stow Papieza. ,,Nie lgkajcie si¢ iS¢ na ulice 1 w miejsca publiczne” - byto
to wezwanie do nasladowania pierwszych apostotow, ktorzy gtosili Chrystusa 1 jego oredzie
zbawienia na placach miast i wsi. ,,Nie czas wstydzi¢ si¢ Ewangelii, trzeba glosi¢ ja z wielka
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moca!”

To pamigtne wydarzenie dodato biskupom odwagi do pracy nad duszpasterstwem miodych.
Obawiano si¢ takze Paryza. Watpliwosci ogarnialy nie tylko biskupow, ale nawet niektore
osobistosci kurii rzymskiej. Zwycigzyta jednak odwaga tego, ktory za wszelka ceng pragnat
doprowadzi¢ to spotkanie do skutku - kardynata Jean-Marie Lustigera, arcybiskupa Paryza.
Fantastyczny udziat mtodych przekroczyt oczekiwania calego §wiata. Od tej chwili zaczgto
moéwic o nowej ,,wiosnie” Kos$ciota francuskiego.

Dni Mtodziezy ogromnie rozbudzity wiarg nie tylko wérdd ludzi miodych, a kazde z tych
spotkan miato wtasna, niepowtarzalna atmosfere.

Ojcu Swigtemu zapadlo w serce wspomnienie Dnia Mtlodziezy na Jasnej Gorze w
Czestochowie w 1991 roku. Niewiele wczesniej runat Mur Berlinski. I oto przed obliczem
Matki Bozej spotkali si¢ mtodzi ze Starego Swiata z tymi, ktérzy niedawno wyzwolili si¢ z
jarzma komunizmu. Bylo to zaskoczenie dla obydwu stron. Mtodzi z Zachodu odkryli
§wiezo$é wiary rowiesnikow z Europy Srodkowo-Wschodniej, a ich koledzy ze Wschodu
zrozumieli, ze réwniez na Zachodzie szerzy si¢ zywa wiara, zaangazowana w Sprawy
spoteczne. To spotkanie utwierdzito jedno$¢ mlodych w wymiarze ogolnoswiatowym.
Najpigkniejszym momentem bylo spotkanie w Tor Vergata z okazji Jubileuszu Roku 2000.
Jan Pawet II prosit wtedy dwa miliony miodych ludzi, aby si¢ nie Igkali. By nie Igkali sig
swigtosci. By nie lgkali si¢ zosta¢ swigtymi!

Poruszmy teraz kwestie kobiet. One takze staly sie partnerkami w dialogu z Papiezem. Staty
sie protagonistkami w mniej klerykalnym Kosciele, ktory w swoim wizerunku nosit rowniez
kobiecq ,,czaqstke” Boga, cho¢ byta ona jeszcze delikatna i ledwie widoczna, stopniowo sie
umacniata i potrafila lepiej ucielesnic¢ Jego mitosierdzie, wrazliwosé, Jego macierzynstwo.
Od najwczesniejszych lat Karol Wojtyla nosit w sercu wielki szacunek dla kobiety,
szczegolnie dla kobiety jako matki rodziny. Uczucie to charakteryzuje tez jego rodakow,
tradycje jego kraju. Ojciec Swicty dostrzegal, ze na $wiecie kobieta darzona jest coraz
mniejszym szacunkiem, traktowana przede wszystkim jako obiekt pozadania, i dlatego
pragnat przywroci¢ jej godnos¢ i podkreslic wazna rolg, jaka odgrywa w spoteczenstwie i w
zyciu Kosciota.

Swoj szacunek i poparcie dla kobiety wyrazit w prawdziwym , hymnie” na czes¢ kobiety,
Jjakim jest list apostolski Mulieris dignitatem.

Uczynit to nie tylko we wspomnianym dokumencie, ale w wielu innych. Chciatbym jednak
przypomnieé, ze poszanowanie dla kobiety Ojciec Swigty wyrazat przede wszystkim swoim
zachowaniem, pelnymi czutos$ci gestami wobec kobiet podczas rozlicznych podrozy i
spotkan.

W liscie Mulieris dignitatem Papiez przypomnial jednq ze starych prawd chrzescijanstwa,
ktora zostala zapomniana, gdyz za-stosowano jq w zyciu Kosciota w bardzo ograniczonym
stopniu. Byta niq prawdziwa -jak na tamte czasy - rewolucja, jakiej dokonal Chrystus,
podkreslajqc godnosc kobiety.

Ojciec Swiety uwazal, ze oprocz préb podjetych przez ruchy feministyczne, trzeba na nowo
odczyta¢ naturg kobiety w $wietle wiary, a szczegodlnie postawy Jezusa wobec kobiety. Mam
na mysli nowe okreslenie, jakim Papiez opatrzyl godno$¢ kobiety w jej relacjach z
mezczyzna. Przypominat to, co na pierwszych stronach Biblia méwi o réwno$ci mezczyzny
1 kobiety. Korygowal utrzymujace si¢ przez wieki spojrzenie na kwesti¢ ,,poddania”, ktére
nie dotyczy tylko kobiety w odniesieniu do mezczyzny 1 ktore powinno by¢ rozumiane w
kontekscie ,,wzajemnego poddania”.

Tak powstal List do kobiet, w ktorym Papiez podkresla wielkq wartos¢ kobiecego
. geniuszu', charyzmatu oraz powolania i misji, ktorq kobieta, poprzez swq kobiecos¢, ma
petni¢ w zZyciu Kosciota.

Z czasem, gdy ucichly glosy krytyki, wiele feministek, nawet tych najbardziej radykalnych,
wyrazito swq wdziecznosé Ojcu Swietemu za wizerunek kobiety i jej powolania, jaki

przedstawit w swym liscie. Taki wizerunek kobiety nie powiela cech wlasciwych mezczyznie,
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ale posiada wlasng tozsamos¢, prawa i oczekiwania, ktore spoleczenstwo powinno
zagwarantowac i uszanowac.

Cho¢ to wlasnie ze strony kobiet zerwaly sie najmocniejsze glosy sprzeciwu wobec Papieza,
szczegolnie odnosnie do kwestii kaptanstwa kobiet. Taki przypadek mial miejsce w 1979
roku, podczas podrézy do Stanéw Zjednoczonych, kiedy Ojciec Swiety spotkal sie z
zakonnicami. Niespodziewanie siostra Theresa Kane poprosila, aby kobiety zostaly
wilqczone do ,, petnienia wszystkich urzedow w Kosciele”.

W tym przypadku, podobnie jak w wielu innych sytuacjach, Ojciec Swiety z pelnym
szacunkiem odnosit si¢ do osdb, staral si¢ zrozumie¢ ich idee. Przypominat jednak za wsze
stanowisko Kosciota, w tym wypadku stanowisko wobec kaptanstwa kobiet. Mowit: ,,Jezus
mogl postapi¢ inaczej, ale nie uczynit tego. I my pozostajemy wierni temu, co mowit i
czynil Jezus”.

Poczqwszy od I wieku chrzescijanstwa, uczestnictwo kobiet w Zyciu Kosciola nigdy nie byto
tak intensywne jak obecnie. Nigdy wczesniej na swiecie kobiety, swieckie i konsekrowane,
nie byty tak bardzo zaangazowane w pelnienie funkcji, ktore kiedys rezerwowano dla
kaptanow i mezczyzn. Nigdy nie odnotowano, aby cate pota dzialalnosci Kosciota, jak
katechizacja czy dzieta mitosierdzia, prowadzone byty wtasciwie tylko przez kobiety. Jan
Pawet Il czut sie zobowiqzany zaapelowacé do wspolnoty Kosciota o usuniecie wszelkich
form ,,dyskryminacji” w stosunku do kobiet.

Kazda rewolucja, niezaleznie od jej wymiaru, musi pociagnac za soba zmiang mentalnosci, a
wczesniej jeszcze przemiang serc, aby przezwyci¢zy¢ nieche¢ do nowosci. Chciatbym
jednak przypomnie¢, ze Jan Pawel II udostepnil kobietom znaczna przestrzen w Kosciele,
migdzy innymi poprzez umozliwienie im udzialu w Synodzie Biskupow 1 w migdzynarodo-
wych konferencjach. Na przyktad w Pekinie, w$rod dwudziestu dwoch cztonkéw delegacii
Stolicy Apostolskiej byto czternascie kobiet, a na jej czele stata Mary Ann Glendon,
przewodniczaca Papieskiej Akademii Nauk Spotecznych. Ojciec Swigty coraz szerzej
wiaczal kobiety w zycie organizmow kurialnych. I tak siostra Maria Rosanna petni funkcje
podsekretarza Kongregacji ds. Instytutéw Zycia Konsekrowanego i Stowarzyszen Zycia
Apostolskiego. Papiez spotykal si¢ tez czesto z kapitutami generalnymi zenskich
zgromadzen zakonnych.

Nalezy jeszcze wspomnmie¢ o tych, ktorzy wspierajqc postannictwo Papieza, stanowiq
najwiekszq nowos¢ w Zyciu wspolczesnego katolicyzmu. Chodzi o ruchy koscielne. Nigdy
wczesniej nie odnotowano tak bujnego rozkwitu ruchow, takiej ich liczebnosci,
roznorodnosci.

Karol Wojtyla miat okazje pozna¢ nowe ruchy w Kosciele, kiedy byt metropolita
krakowskim. W tamtym czasie troszczyl si¢ gtownie o ich obrong, poniewaz rezim
marksistowski ze strachu chciat je wszystkie wyeliminowa¢. Tak bylo w przypadku Ruchu
Swiatto-Zycie, zatozonego przez ksiedza Franciszka Blachnickiego, ktéry byl wigzniem
hitlerowskiego obozu, nastgpnie komunistycznego rezimu, az w koncu zmart na wygnaniu.
Jako papiez Karol Wojtyla doceniat dziatalno$¢ ruchow w Kosciele i prowadzit je ku
dojrzatosci koscielnej, kierujac stopniowo na droge ewangelizacji. Mawiatl, ze sa wielkim
darem Ducha Swigtego. Wyjasniat tez, ze wlasnie w trudnym dla wspolnoty katolickiej
okresie po zakonczeniu Soboru Watykanskiego II, Duch Swiety obdarzyt Koéciot rucha mi,
ktére wypehity pustke duchowa i niedostatek dziatalnosci misyjnej. Zjawisko podobne,
pomijajac historyczne réznice, wystapito w przypadku zakondw w dobie sredniowiecza.
Istniejq ruchy, ktore narodzily sie w trakcie Il wojny swiatowej lub tuz po jej zakonczeniu.
Inne zas odnowione zostaly przez Sobor lub zrodzily sie w klimacie posoborowej reformy.
Niektore z nich ktadq nacisk na oZywienie tozsamosci katolickiej (Comunione e Liberazione
- Jednos¢ i Wyzwolenie) Ilub na doswiadczenie nawiqzujgce do wspolnoty
wczesnochrzescijanskiej (Neokatechumenat), inne na dialog miedzy religijny jako droge do
osiqgniecia pokoju (jak czyniq to Wspélnota Swietego Idziego i Ruch Focolari). Jeszcze

inne porzucily charakter pietystycznej poboznosci na rzecz zaangazowania na plaszczyznie
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spolecznej (Odnowa w Duchu Swietym).

Ojciec Swiety $ledzit ich dziatalno$é i rozwéj. Zawdzigczal to zwlaszcza bliskim kontaktom
z ich zalozycielami. Znat ich dobrze i taczyla ich duchowa wigz. Chciatbym przypomnie¢
posta¢ ksigdza Luigiego Giussaniego (ktory zmarl kilka tygodni) przed odejsciem Jana
Pawta II), Chiare Lubich, Kiko Argiiello i Carmen Hernandez, Andreg Riccardiego, Jeana
Vanier i wielu innych.

W tej samej perspektywie Ojciec Swiety doceniat apostolskie i §wieckie zaangazowanie
Opus Dei. Oczywiscie, zawsze podkreslat istotna dziatalno§¢ Akcji Katolickiej 1 jej zakorze-
nienie w parafiach 1 wyrazal zyczenie, by poglebiala swoje tradycyjne zaangazowanie w
sprawy Kosciota oraz w dziedzinie formacji

W dniu Zestania Ducha Swietego w 1998 roku ta nowa rzeczywistos¢ zostata uznana. Jan
Pawet II, cho¢ wzywal ruchy do przezwyciezenia wszelkich form rywalizacji i sktonnosci do
elitaryzmu, zawsze bronit ich niezaleznosci i wolnosci wobec ewentualnych naciskow ze
strony kurii czy episkopatu.

Takie stwierdzenie jest moze przesadne. Ale prawda jest, ze gdy narastaly sytuacje
konfliktowe migdzy biskupami a jakim$ ruchem, czy tez byly niezbedne pewne korekty, Jan
Pawet II interweniowal, ale staral si¢ patrze¢ na wszystko tworczo i z ufnoscia. Wspierat
wszelkie zdrowe ruchy w Kosciele, oczywiscie nie podwazajac nigdy wartosci parafii,
poniewaz dostrzegal w nich wielka sit¢ duszpasterska i potezne Zrdédto powotan kaptanskich.
Nie myslat nigdy, zeby ruchy miaty stanowi¢ niebezpieczenstwo i sta¢ si¢ przedsionkiem
prowadzacym do sekciarstwa lub co gorsza - rozbijania wspdlnoty koscielne;.

Zbyt wczesnie na wyrazanie ostatecznej opinii i na pominiecie wciqz jeszcze istniejqcych
watpliwosci i obaw, cho¢ niewqtpliwie wilasnie dzieki tym ruchom Kosciol katolicki zmienia
SWoj wizerunek.

Z pewnoscia zawdzigczamy im ozywienie ducha, ktére przyczynito si¢ do powstania
nowych form apostolatu, a zarazem zaangazowania spotecznego. Dzigki temu dzi$
Ewangelia dociera tam, gdzie kiedy$ bylo to niemozliwe, szczegdlnie do licznych grup
miodziezy.

Jest nadzieja, jak mawial Jan Pawet II, Ze proces dojrzewania tych ruchéw umozliwi
ksztaltowanie dojrzatych chrzescijan, prawdziwych §wiadkow wiary we wszystkich sferach
spoteczenstwa, od rodziny po kulturg i polityke.
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25

Teresa - ,,siostra Boga”

Kiedy w lutym 1986 roku Karol Wojtyta opuszczat Dom Konajqcych, Nirmal Hriday
Ashram, byt wyraznie przejety poruszony. Wraz z Matkq Teresq zatrzymywal sie przy
tozkach kobiet i mezczyzn, stojqcych na progu Smierci, karmit tredowatych. Gdy wyszedt na
zewnqtrz, w gescie podziekowania wszystkim Misjonarkom Mitosierdzia za ich niezwykty
dowod mitosci, objal Matke Terese i mocno jq przytulit. W jego silnych ramionach wydawa-
ta sie jeszcze bardziej delikatna i krucha.

Jedna z 0s6b stojacych tuz przy nich powiedziata mi pézniej, ze ustyszata, jak Ojciec Swigty
zwracal si¢ do Matki Teresy stowami: ,,Gdybym mogt, stad bylbym Papiezem”. Nigdy nie
zapytatem, czy faktycznie tak powiedzial, wydawalo mi si¢ to pytanie zbyt intymne.
Powracam mysla do tamtego spotkania i sadzg, ze taka odpowiedz wydaje si¢ bardzo
prawdopodobna. Papiez byl wyraznie poruszony widokiem Chrystusa ukrzyzowanego w
umeczonym ciele tamtych ludzi. Stojac tuz obok Matki Teresy, w konkretnej sytuacji jej
codziennosci i poshugi, po raz kolejny zrozumial, ze czlowiek moze osiagnaé poczucie
petnego szczgs$cia w absolutnie bezinteresownym poswigceniu si¢ innym. Matka Teresa byta
osoba szczesliwa.

Matke Terese i Karola Wojtyle lqczyta gleboka wiez. Pomimo odmiennych drog formacji,
obydwoje byli ludzmi o naturze kontemplacyjnej. To dzieki mistycznemu wymiarowi ich
dusz, zaangazowali sie w dzialanie charytatywne, spoleczne, apostolskie. Matka Teresa
dotarta na nizine Kalkuty, aby tam poswiecic¢ sie tredowatym i konajqcym. Karol Wojtyla
przezyl wojne i ucisk dwoch systemow totalitarnych. Ich drogi splotly sie poprzez dawanie
przyktadem wlasnego Zycia Swiadectwa najwyiszej wartosci kazdej osoby, chocby
zajmowata ona ostatnie miejsce w spotecznej hierarchii.

Obydwoje postugiwali si¢ charakterystycznym dla §wiadkoéw jezykiem gestow - gestow
mocnych, odwaznych, jedno-znacznie odbieranych przez wspotczesnych ludzi, nawet jesli
nie sa chrzescijanami, nawet jesli nie sa wierzacy.

Istniata migdzy nim duchowa ni¢ porozumienia wilasciwa osobom, ktére kochaja Boga
mito$cia absolutna. Pozwolita ona na nawigzanie glebokiej przyjazni i na wzajemne
zrozumienie. Nie musieli wiele mowi¢, momentalnie odczytywali swoje mysli.

Poznali si¢ na poczatku lat siedemdziesiatych, a znajomos$¢ ta umocnita sig, kiedy Karol
Wojtyla zostat papiezem. Matka Teresa za kazdym razem informowata mnie o swoim
pobycie w Rzymie i przychodzita do Ojca Swigtego. Opowiadata mu o rozwoju wspdlnoty
Misjonarek Miltosierdzia, o nowych domach, ktore udawato jej si¢ otworzy¢ w krajach
nieprzystgpnych dla Kosciota katolickiego, takich jak Rosja.

Matka Teresa byla w pewnym sensie lustrzanym odbiciem Ojca Swietego. Jej misja byla
wcieleniem glownych zamierzen pontyfikatu Karola Wojtyly, takich jak obrona Zycia i
rodziny, ochrona praw czlowieka, zwlaszcza najbiedniejszych, promowanie godnosci
kobiety. Kiedy Matka Teresa otrzymata Pokojowq Nagrode Nobla, ktorq przyjeta ,,w imieniu
nienarodzonych dzieci”, Papiez poprosit jq, aby zostata ,,ambasadorkq” zZycia na Swiecie.
,,Niech Matka idzie i wszedzie niesie te nowine. Niech Matka mowi w moim imieniu tam,
gdzie ja nie moge dotrzec'.

Na poczatku Matka Teresa miata pewne obawy. Twierdzita, ze misja, jaka zlecit jej Papiez,
przerasta jej sity. W kréotkim czasie jednak wydobyta z siebie cata ,,energi¢” i stata si¢
prawdziwym apostotem zycia. Podrozowata po $wiecie 1 glosita godno$¢ osoby ludzkie;j,
obrong zycia od poczecia az po godzing $mierci. Ojciec Swigty byl jej wdzieczny za
zaangazowanie 1 za odwagg, z jaka to zadanie wypekiata.

Pewnego dnia, latem 1982 roku, pojawila si¢ niespodziewanie w Castel Gandolfo. Pragngta
otrzymaé¢ od Jana Pawla II blogostawienstwo na wyjazd do Libanu. Zaprowadzitem ja do
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Ojca Swigtego, ktory wiasnie przyjmowal grupe milodziezy. Posadzit ja przy sobie i
wytlumaczyl mtodym, ze Matka udaje si¢ wtasnie do kraju rozdartego wojna domowa.
Wyjezdzajac, Matka Teresa zabrata ze soba $wiecg z wizerunkiem Matki Bozej. Kiedy
dotarta do Bejrutu, uzyskala zawieszenie broni do czasu jej catkowitego wypalenia sig.
Dzigki temu udato si¢ ocali¢ okoto siedemdziesigcioro niepelnosprawnych dzieci, posrod
ktérych prawie wszystkie byly dzie¢mi muzutmanskimi.

Matka Teresa juz w chwili Smierci byta dla wielu swietq. Tak postrzegali jq nawet hinduisci i
muzutmanie. Dowiedziata sie o tym w ostatnim okresie zZycia, mimo to nigdy nie
przywiqzywata do tego wagi. Dojrzala do przekonania, ze swietos¢ nie jest ,, luksusem” dla
garstki wybranych, ale darem dla wszystkich, i polega wylqcznie na codziennym
wypetnianiu woli BoZej.

Jej odejscie bylo dla Ojca Swigtego przyczyna wielkiego bolu. Powiedziat: ,,Zostawila nas
wszystkich osieroconych”. Nazwal ja prawdziwa ,,siostra Boga”, podobnie jak brata Alberta
Chmielowskiego okreslit mianem ,brata naszego Boga”. Wieczorem, gdy dotarta
wiadomos$¢ o jej $mierci, Jan Pawel II nie kryl nadziei, ze zakonnica wkrétce bedzie
ogloszona $wigta.

Rzeczywiscie, niecate dwa lata pozniej wydal zgodg na otwarcie procesu beatyfikacyjnego i
skrocit cate postgpowanie Nie robit niczego na silg, byl po prostu przekonany o jej
Swigtosci. Pamigtat, ze jej $wiadectwo podbito serca catego $wiata, ponad podzialami
ideologicznymi, kulturowymi i religijnym i

Ojciec Swicty byt z pewnoscia szczesliwy, ze miat mozliwo$é wynie$¢ do chwaty ottarzy
taka kobiete, jak Matka Teresa, bo-wiem poznat ja osobiscie. Podobnie jak w przypadku
Ojca Pio, do ktorego udat si¢ jako miody ksiadz, aby si¢ wyspowiada¢ (nigdy natomiast nie
zostal mu przepowiedziany przyszty wy-bor na Nastepce Swietego Piotra). Byli tez §wigci
bliscy jego sercu, jak ojciec Maksymilian Kolbe, mgczennik mitosci, czy siostra Faustyna
Kowalska, apostotka Bozego Milosierdzia, lub §wigte, ktore odcisnety pigtno na jego zyciu,
jak siostra Teresa Benedykta od Krzyza, czyli zamordowana w Auschwitz Edith Stein.

Jan Pawel II potraktowal powaznie zapis Soboru Watykanskie-go II o powszechnym
, powolaniu” do swietosci. W czasie swego pontyfikatu beatyfikowatl 1345 osob, a 483
kanonizowal. A jednak ta nowosé, jedna z najwiekszych, byta czesto krytykowana i
podwazana. Mowiono o ,, inflacji” czy o ,,fabryce swietych”.

To Sobor Watykanski Il zaproponowatl wszystkim wysoki poziom codziennej egzystencji
chrzescijanskiej, a zatem kazdy, naprawde kazdy moze zosta¢ $wigtym, nawet prowadzac
zupetnie normalne, skromne zycie. Chcialbym przypomnie¢, ze juz Pawel VI ustanowit
prostsze procedury kanonizacyjne. Niezaprzeczalna prawda jest, ze podczas dtugoletniego -
nie zapominajmy o tym - pontyfikatu Jana Pawla Il zostalo ogloszonych bardzo wielu
swigtych i1 blogostawionych.

Osobom, ktére go krytykowaty, Ojciec Swigty odpowiedzial zartem: ,, To wina Ducha
Swietego”. W rzeczywistosci nie byt to jedynie Zart.

Kosciot stal si¢ prawdziwie powszechny, Dobra Nowina do-tarta do najdalszych zakatkow
naszego globu 1 w sposOb oczy-wisty przestanie chrzescijanskie rozprzestrzenito sig 1
zaczeto wydawaé owoce. Beatyfikacje, jako wyraz dziatania Ducha Swigtego, sa najbardziej
czytelnym znakiem duchowej dojrzatosci, ktora stata si¢ szczegdlnym atutem miodych
Kosciotow.

Istotnie, przez dlugi czas swietos¢ zdawata sie by¢é monopolem Kosciotow dawnej
ewangelizacji, zwlaszcza duchowienstwa, a nade wszystko osob zakonnych.

Jan Pawel II pragnat, aby narody catego $wiata mogly oddawaé cze$¢ 1 modli¢ si¢ do
whasnych $wietych i blogostawionych. Swietych wszystkich narodéw $wiata, nie tylko tych
w basenie Morza Srédziemnego czy narodéw wytacznie europejskich. Pragnat, aby $wigtos¢
otwierala si¢ przed wszystkimi cztonkami ludu Bozego. Dowodem tego byt wzrost liczby
swigtych sposrod laikatu, par matzenskich.
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Blogostawieni i §wigci wytyczaja droge, ktora podaza Kosciot. Tworza histori¢ Kosciota na
przestrzeni wiekow 1 sa jego duchowa pamigcia. Stanowia tym samym zasadniczy element
w zyciu Kos$ciota, sa $wiadectwem jego zywotnosci i potwierdzeniem, ze dziatalnos¢
ewangelizacyjna Kosciota zmierza we wlasciwym kierunku.

Jednym stowem, skoro Kosciot jest w stanie wychowa¢ do $wigtosci, sam takze jest §wigty,
swigty swigtoscia Chrystusa.

Powracajq w pamieci stowa Matki Teresy, ktora mawiata, ze swietos¢ polega po prostu na
codziennym wypetnianiu woli BoZej.

Moze wlasnie dlatego Janowi Pawtowi II bylo Zal, przynajmniej tak mi si¢ wydaje, Ze nie
zdazyt wynie$¢ do chwaly ottarzy swoich dwdch przyjaciol, ktorzy wilasnie tak zyli, ktorzy
kazdego dnia wypeiali wolg¢ Boza. jednym z nich byt Jan Tyranowski, krawiec-katecheta,
ktory pomoglt mu odkry¢ karmelitanski mistycyzm swigtego Jana od Krzyza i1 swigtej Teresy
od Dzieciatka Jezus. Drugi to Jerzy Ciesielski, jeden z mtodych cztonkéw Srodowiska,
inzynier 1 wyktadowca, ktory zginat tragicznie w katastrofie statku na Nilu.

To wiasnie Jan zawsze powtarzal mtodemu Karolowi Wojtyle zdanie zastyszane od pewnego
ksiedza: ,,Nie jest trudno by¢ §wigtym”. Chcial przez to powiedzie¢, ze §wigto$¢ to brama
szeroko otwarta dla wszystkich.
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26

Upadek Muru

1 tak dotarlismy do niewiarygodnego roku 1989.

Jan Pawel II nie spodziewat si¢ tego. Oczywiscie, uwazatl, ze system ten, w swojej
niesprawiedliwosci spolecznej 1 stabosci gospodarczej, skazany jest na upadek. Jednak
Zwiazek Radziecki pozostawat terytorialna, polityczna, militarna 1 nuklearna potega.
Dlatego Oijciec Swicty, nie uwazajac si¢ - jak mawial zartobliwie - za proroka, nie
przypuszczal, ze do obalenia komunizmu dojdzie tak szybko. I Zze proces wyzwolenia moze
by¢ btyskawiczny i bezkrwawy.

Najbardziej zaskakujqcy okazal sie sposob, w jaki to sie wszystko dokonalo. Z wyjqtkiem
wydarzen w Rumunii, bedqcych konsekwencjq porachunkow miedzy grupami w {lonie
komunistycznej wiadzy, dokonano pokojowej rewolucji, ktora wybuchia niemal
rownoczesnie we wszystkich stolicach bloku sowieckiego: w Berlinie, w Budapeszcie,
Warszawie, Pradze, w Sofii, Bukareszcie i, do pewnego stopnia, takze w Moskwie.

Wydaje sie wiec nieprawdopodobne - wbrew wygodnej wersji, ktorq niektorzy wtedy
wysuwali - zZe to ,,nowy” Kreml Michaila Gorbaczowa, niezaleznie od jego niewqtpliwych
zastug, pilotowal przewrot, kierujqc go na droge bez przemocy, by uniknq¢ traumatycznego
przejscia. Natomiast u poczqtkow byt napor ludu, kierujqcego sie nieustannym pragnieniem
wolnosci i utratq jakichkolwiek nadziei poktadanych w tych, ktorzy obiecywali zbudowanie
raju na ziemi.

Ojciec Swigty uznat te wydarzenia za jedna z najwickszych rewolucji w dziejach. Z
perspektywy wiary, potraktowal ja jako interwencj¢ Boga, jako faskg. Upadek komunizmu i
wyzwolenie narodow z jarzma marksistowskiego totalitaryzmu byly dla Papieza
niewatpliwie zwiazane z objawieniami fatimskimi, z zawierzeniem §wiata, a w
szczegolnosci Rosji - Matce Bozej, zgodnie z tym, o co ona poprosita Kosciol 1 Papieza.
,Jesli przyjma moja prosbg, Rosja si¢ nawrdci i zapanuje pokoj; jesli nie, jej btedy rozniosa
si¢ po calym $wiecie” - tak byto napisane w pierwszych dwoch czesciach ,,sekretu”.

25 marca 1984 roku, na placu Swigtego Piotra, przed figura Matki Bozej specjalnie
przywieziong z Fatimy, w duchowej jednosci ze wszystkimi biskupami §wiata, Jan Pawet II
dokonatl aktu zawierzenia Maryi. Nie wymienil imiennie Rosji, ale wyraznie nawigzat do
narodow, ktore ,,szczegolnie tego potrzebuja”.

Tak wypetnilo si¢ pragnienie Matki Bozej. I to wtedy mialy swoj poczatek wydarzenia
prowadzace do rozsypania si¢ komunistycznego §wiata.

To nie jest wylacznie moje zdanie. Opinig t¢ podzielaja liczni biskupi ze Wschodu. Trzeba
umie¢ odczytywac znaki czasow.

Stuszne jest stwierdzenie, ze zmierzch komunizmu wynikatl z upadku jego programu
polityczno-ideologicznego, systemu spolecznego, a zwlaszcza planow gospodarczych. Ale
jest rowniez prawdq, ze wczesniej jeszcze - jak napisal Karol Wojtyla w encyklice
Centesimus annus - byl to upadek porzqdku duchowego wynikajqcego z prometejskiego
domniemania, ze mozna zbudowac nowy swiat, stworzy¢ nowego cztowieka eliminujqc z
tego swiata Boga i wykreslajqc go z ludzkiego sumienia.

Potwierdzenie zmian nastqpito juz miesiqc po upadku Muru. Po raz pierwszy, siedemdziesiqt
lat po rewolucji pazdziernikowej, do Watykanu przybyt przywodca panstwa sowieckiego, a
zarazem partii komunistycznej. Towarzyszyli mu - co za ironia historii - nie Kozacy, ktorzy
napoiliby swoje konie przy fontannach na placu swietego Piotra. Towarzyszyl mu ciezar
porazki ideologicznej.

To byt kres dlugiego dramatycznego konfliktu pomiedzy najpotezniejszq instytucjq religijng
Swiata, a najwiekszq probq narzucenia ateistycznego ,,credo”, do jakiej kiedykolwiek doszto
w historii.
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Mniej wiecej w takiej scenerii doszto do pierwszego spotkania Papieza z Gorbaczowem,
podczas ktorego uscisneli sobie dfonie.

Jan Pawet Il powiedzial po rosyjsku: ,, Witam Pana. Bardzo sie ciesze, ze moge Pana
poznac”.

Gorbaczow odpowiedzial: ,,Ale my wielokrotnie mielismy juz ze sobq kontakt...” (mial na
mysli wymiane korespondencji z Papiezem).

Jan Pawet II: ,, Tak, tak, ale na papierze. A teraz musimy porozmawiac¢” (nie znajdujqc
odpowiednich stow po rosyjsku, zwrocit sie po wlosku, a ttumacz przetozyl).

Potem weszli do prywatnej biblioteki i usiedli przy biurku. Jeden naprzeciw drugiego.

Jan Pawel Il powiedzial: , Panie Prezydencie, przygotowalem to spotkanie poprzez
modlitwe...”

Odpowiedz Gorbaczowa przytoczyl sam Jana Pawet I kilka tygodni pozniej, rozmawiajqc w
samolocie z dziennikarzami: ,,Moj rozmowca wydawat sie bardzo zadowolony z papieskiej
modlitwy. Mowil, ze modlitwa jest niewqtpliwie znakiem tadu, wartosci duchowych, i Ze my
tych wartosci bardzo potrzebujemy..”.

Dlatego bylo to spotkanie historyczne, jeden z wielkich znakéw zmian w historii.
Gorbaczow nie tylko podkreslit istotng role duchowego wymiaru osoby ludzkiej, jego
wpltywu na zycie spoleczne, lecz zainteresowal si¢ takze papieskimi dokumentami
poswigconymi nauce spotecznej Kosciota.

Przewodniczacy Prezydium Rady Najwyzszej Zwiazku Radzieckiego, nawiazujac do
sytuacji w swoim kraju, przyznat z glgbokim przekonaniem, ze kontynuacja dawnej polityki
nie jest juz mozliwa. Chociaz w tamtym momencie odniostem wrazenie, ze Gorbaczow nie
miat na mys$li zasadniczych, gruntownych zmian, do ktorych doszto pozniej w bylym
imperium sowieckim. Myslat raczej o zmianach bardziej formalnych, o przejrzystosci i
wolnosci zwiazanych z pieriestrojkq, a zatem o mozliwosci wprowadzenia komunizmu o
»ludzkim obliczu”. Nie zamierzat natomiast przeksztalca¢ marksizmu od wewnatrz.

Za rzecz znamiennq trzeba uznal nie tylko samq wizyte radzieckiego prezydenta w
Watykanie, ale takze wypowiedziane przez niego stowa. ,, Wszystko to, co w ostatnich latach
miato miejsce w Europie Wschodniej, nie byloby mozliwe, gdyby nie obecnos¢ tego Papieza,
gdyby nie jego wielka rola, takZe polityczna, ktorq potrafit odegra¢ na arenie
miedzynarodowej”.

To byty stowa wyraznego uznania wobec Jana Pawta II. A moze rowniez, cho¢ nie do konca
Swiadomie, Gorbaczow wyrazil w ten sposob uznanie dla Kosciotéw (nie tylko Kosciota
katolickiego), ktore poprzez cierpienia, megczenstwo 1 opdr stawiany panstwowemu
ateizmowi napetniaty miliony kobiet i me¢zczyzn nadzieja, ze powrot do wolnosci jest moz-
liwy.

Siedzqc droge, ktorq przemierzyly cate narody, rowniez Papiez ruszyl ,,z pielgrzymkq ku
wolnosci”. Na poczaqtek udal sie do Czechostowacji. Do komunistycznego kraju, ktory
prawdopodobnie byt najszczelniej zamkniety na chrzescijanskie przestanie i najbardziej
wrogi Janowi Pawtowi 1.

Prezydent Vaclav Havel, przy powitaniu Ojca Swictego, najdoskonalej nazwat historyczny
wymiar papieskiej wizyty. ,,To cud”, powiedzial. Sze$§¢ miesiecy wczesniej Havel,
aresztowany jako wrdg panstwa, przebywal jeszcze w wigzieniu, a teraz wital pierwszego
stowianskiego Papieza. Pierwszego papieza, ktory postawil nogg na tej ziemi.

Ten ,,cud” miat swdj poczatek w Bazylice §wigtego Piotra w poprzednim roku, 12 listopada,
kiedy odbyla si¢ kanonizacja Agnieszki Czeskiej. Z tej okazji, ze swojej Ojczyzny i z
zagranicy przybyto do Rzymu co najmniej dziesie¢ tysiecy Czechow i1 Stowakow. Pokazali
si¢ silni, zjednoczeni, pozbawieni strachu. Papiez powiedziat im wtedy: ,,Wasze
pielgrzymowanie nie powinno zakonczy¢ si¢ w dniu dzisiejszym. Ono musi trwaé nadal...”.
I rzeczywiscie trwato, az do momentu, w ktorym przerodzito si¢ w ,,aksamitng rewolucjg” 1
w ciagu dziesigciu dni zmienito oblicze Czechostowacji. Byto to niczym druga ,,Praska
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Wiosna”.

Po zakwestionowaniu traktatu jattanskiego Europa przestata by¢é podzielona. Znikneta
zelazna kurtyna. Zakonczyta sie ,,zimna wojna”. Powoli dawaly sie zauwazyé¢ ogromne
szkody, ktore przez diugie lata wyrzqdzil marksizm.

Nazwano to prawdziwq , antropologicznq katastrofq”. Czlowiek, przebudzony po
diugotrwalym i mroznym okresie totalitaryzmu, zdawat sie niezdolny do uswiadomienia
sobie, Ze jest nareszcie wolny. Podczas gdy nad Wschodem Europy wciqz wisiala ciezka
. Spuscizna” komunizmu, z Zachodu docieral model spoleczenstwa zeswiecczonego,
zarazonego konsumpcjonizmem, a szczegolnie praktycznym materializmem,  ktory
wymazywat prawdziwe wartosci czlowieka i jego zycia.

Powracajqc w czerwcu 1991 roku do Polski, Jan Pawel Il mogl wreszcie usankcjonowac
przejscie od totalitaryzmu do demokracji. Jednoczesnie doswiadczyl, jak trudna byla jej
rzeczywistos¢ dla tych, ktorzy przez tak diugi czas pozbawieni byli wolnosci. Jak zauwazy!
jego nastepca na stolicy krakowskiej, kardynat Franciszek Macharski, takze Kosciol musial
nauczy¢ sie wypetnia¢ swa misje nie w warunkach codziennego stawiania czota
dyktatorskiemu rezimowi, ale w sytuacji odzyskanej wolnosci oraz kulturowego i
politycznego pluralizmu.

Jako temat homilii Ojciec Swiety obrat Dekalog i przykazanie mitosci. Czyli odnowe ducha
jako niezbgdny warunek kaz-dej przemiany, kazdego zaangazowania spotecznego, oraz
wymiar moralny jako podstawe kazdej demokracji. Na koncu wyznat: ,Nie wszystkim
spodobaly si¢ moje przemowienia”.

Najwigkszy bol sprawily Papiezowi wydarzenia, ktére miaty miejsce dwa lata pdzniej, kiedy
komuni$ci wygrali wybory Po odzyskaniu wolnosci, narod, w demokratycznym glosowaniu
opowiedziat si¢ za marksistowska lewica. Ten glos nie wynikal z poparcia dla marksizmu,
lecz z krytycznego stosunku wobec kapitalizmu i wolnego rynku. Wiele o0sob,
nieprzygotowanych do nowego sposobu zycia, ucierpiato na nim i zmuszonych bylo do
wielkich wyrzeczen. I tak, szczeg6lnie ludzie prosci zaczgli narzekaé, ze przedtem zylo sig
lepie;.

Prawie wszystkie kraje bylego rezimu komunistycznego przezyly w sposob nieunikniony
trudne chwile. Byl to etap przejsciowy, etap ugruntowywania sie nowej sytuacji, ale byta to
zarazem okazja, ktorej nie nalezalo straci¢. Jedyna okazja, aby zmieni¢ bieg historii,
przemieni¢ stosunki miedzy narodami, zamknqé definitywnie tragiczny rozdzial zapisany
przez dwa totalitaryzmy, ktore jeden po drugi, probowaly sttumi¢ wolnos¢ i ducha chrzesci-
janstwa w Europie.

Nic nie mogto mie¢ zatem bardziej symbolicznej wymowy od obecnosci Jana Pawta II i
kanclerza Helmuta Kohla przy Bramie Brandenburskiej w Berlinie, 23 czerwca 1996 roku.
Bramie, ktora - jak wspomnial Papiez - okupowana byta przez dwie niemieckie dyktatury,
nazistowskq, a potem komunistyczng, ktora ,,przeksztatcita” jq w Mur. Bramie, ktora stala
sie teraz ,, swiadkiem tego, ze ludzie, zrzucajqc jarzmo niewoli, uwolnili si¢ od niego”.

Dla Ojca Swigtego byt to czas pelen emocji i wzruszen, choé, co przyznaje z pewna
gorycza, wielu ludzi w Europie nie zdato sobie w pelni sprawy z ogromnej wagi tego gestu
Papieza - przejscia przez Bramg, ktora byta symbolem hitlerowskie-go triumfu. Nie dlatego,
ze byt to Papiez - Karol Wojtyla. Nastepnie wazna byla beatyfikacja ofiar obozow
koncentracyjnych na tym samym stadionie, na ktorym w obecnosci Hitlera odbyly si¢
igrzyska olimpijskie.

Przejécie przez Brame¢ Brandenburska byto dla Jana Pawla II znakiem definitywnego
zakonczenia Il wojny $wiatowej, a uroczysto$¢ na stadionie byta widocznym
przypieczg¢towaniem zwycigstwa Boga w straszliwej walce ze zlem.
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Nie wygrat kapitalizm!

Uptyneto zaledwie szes¢ miesiecy od upadku Muru Berlinskie-go, kiedy Papiez w Meksyku,
w przeméwieniu do przedsiebiorcéw komentowal zmiany, jakie zaszly w Europie Srodkowo-
Wschodniej. Mowil, Ze upadek realnego socjalizmu nie oznacza zwyciestwa systemu
kapitalistycznego. W swiecie nadal panuje ubostwo i ogromne dysproporcje w podziale
zasobow naturalnych. Jest to spowodowane liberalizmem pozbawionym okreslonych reguf,
nie biorqcym pod uwage wspolnego dobra, szczegblnie w krajach Trzeciego Swiata.

W obliczu nie do konca jeszcze stabilnej sytuacji byla to analiza odwazna, ale nie
pozostawiajqca waqtpliwosci. A jednak na Zachodzie niektorzy komentatorzy uznali
przemowienie Papieza za ,,skandaliczne”. Probowano wrecz przypisa¢ Janowi Pawtowi 11
,,hostalgie” za komunizmem.

Nie zrozumieli, albo nie chcieli zrozumieé jego przestania. Ojciec Swigty postrzegat historie
w perspektywie teologiczno-moralnej, a nie politycznej czy gospodarczej. Dlatego z wiasnej
obserwacji byl w stanie wyciagna¢ wniosek, ze po upadku marksizmu nie mozna bylo
zaprowadzi¢ nowego porzadku spotecznego wylacznie w oparciu o system, ktéry traktuje
cztowieka przedmiotowo, ograniczajac go do roli trybu maszyny produkcyjne;.
Podstawowym zadaniem bylo przywrocenie czlowiekowi pracy jego podmiotowosci.
Dopiero wtedy mozna zastanawia¢ si¢ nad kierunkiem rozwoju gospodarczego opartego na
solidarnos$ci 1 wzajemnym zaangazowaniu. Dopoki pracownicy nie uczestnicza w decyzjach
1 w udziale w zyskach przedsigbiorstwa, nie jest mozliwe osiagnigcie prawdziwego pokoju
spolecznego ani realnego rozwoju kraju.

Prawdaq jest jednak, ze podczas gdy w ciqgu pierwszych dziesieciu lat pontyfikatu Jan Pawel
11 uznawany byt za zdeklarowanego antykomuniste, teraz przedstawiany byt jako przeciwnik
kapitalizmu, a wrecz sympatyk komunizmu. Mogloby to wyjasnia¢ powody, dla ktorych tak
dtugo interpretowano demagogicznie i blednie jego nauczanie spoleczne, a bardziej ogolnie
jego humanizm.

Dzigki doswiadczeniu z Polski i studiom filozoficznym, Karol Wojtyta wzbogacit nauczanie
papieskie o koncepcje cztowieka i historii, ktora nie byta dluznikiem zadnego systemu
kulturowego ani politycznego. Dostrzegt elementy pozytywne zarowno w marksizmie, jak i
w kapitalizmie. Uwypuklit takze ich powazne braki, poniewaz w zadnym z tych systemow,
niezaleznie od tego, czy srodki produkcji byly panstwowe czy prywatne, nie brano pod
uwage centralnego miejsca cztowieka w procesach gospodarczych i politycznych.

Karol Wojtyta nie byl czlowiekiem stronniczym. Moge szczerze zaswiadczy¢, ze nie byt
zwolennikiem ani Moskwy, ani Waszyngtonu. Byt czlowiekiem Bozym. Otwartym na
wszystkich. Byt cztowiekiem wolnym. I nigdy nie dat si¢ manipulowaé¢ ugrupowaniom
politycznym.

Wtasnie od tego nalezatoby zaczql, aby zrozumiec , polityczny” zarys tego pontyfikatu.
., Polityczny”, czyli jak Jan Pawet Il interpretowat i aktualizowat nauke spotecznq Kosciota,
stosujqc kryteria moralne dla opisania zjawisk spoteczno-ekonomicznych.

W ten sposob, co szczegblnie wyraznie wida¢ w encyklice Centesimus annus, Ojciec Swigty
nakres$lit model spoleczenstwa, w ktorym mozliwe byloby potaczenie sprawiedliwos$ci i
solidarno$ci, praw 1 obowiazkéw o0soOb, etyki oraz zaangazowania spotecznego 1
politycznego.

Czynit to wszystko nie ingerujac nigdy w decyzje techniczne - w to, ,,w jaki sposob”
realizowacé te zamierzenia. W przeciwnym razie Kosciot wyszedtby poza obszar swego
dziatania, obejmujacy misj¢ duszpasterska, a takze krytyczna refleksje, nad ,,zgodnoscia”
procesow spotecznych z droga wytyczona przez Stworzyciela.

Nie bez powodu pewnego razu papiez Wojtyta stwierdzit, Ze Kosciol nie moze pozwoli¢, by
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Jakakolwiek ideologia bqdz nurt polityczny odebrat mu ,,sztandar sprawiedliwosci”, ktory
jest jednym z podstawowych wymagan Ewangelii i stanowi rdzen jego nauki spotecznej.
Rozmowa na temat sprawiedliwosci daje poczaqtek rozwazaniu na temat praw. Praw kazdej
istoty ludzkiej, ktorej nalezy bronic¢ w zakresie jej godnosci i wolnosci. Takze praw kazdego
narodu, ktory nalezy szanowac w jego niezawistosci, niezaleznosci, mimo ze wiqcza sie do
kregu solidarnosci z innymi narodami, stanowiqcymi razem swiatowq wspolnote.
Jan Pawel II odnowit zasady humanitarne jako idealy przynalezne chrzescijanstwu, a ktore
przez dhugi czas wydawaty si¢ wylaczna zdobycza o§wiecenia i rewolucji francuskiej. W ten
sposOb prawa osoby ludzkiej, ktore staty si¢ ponownie integralna czescia chrzescijanskiego
nauczania, odnalazly swa etyczna podstawe, zapewniajaca im niepodzielnos¢ 1
powszechnos$¢.
Ojciec Swicty nie mial zatem najmniejszego zamiaru ponownie stawiaé barier wobec
Swiata. Przeciwnie - chciat stuzy¢ czlowiekowi i wspiera¢ go w elementarnych prawach,
poczynajac od prawa do zycia.
Nie mozna nie wspomnie¢ tu o jednym ze stabiej zrozumianych, za to mocno dyskutowanych
i krytykowanych aspektach pontyfikatu Jana Pawia II. Chodzi o postrzeganie Kosciota w ka-
tegoriach ,,sily spolecznej”. Kosciol, dziatajac w spoleczenstwie, w stuzbie wspolnego
dobra, moze stanowi¢ istotny element odnowy spotecznej. Wynika to z jego misji, z wcielania
w zycie Ewangelii. A wiec jest to dawanie swiadectwa przestaniu Chrystusa nie po to, aby
,,zdobyc¢” spoleczenstwo, podporzqdkowac je sobie, zacierajqc ugruntowane juz rozmice
pomiedzy rolq Kosciota a rolq panstwa.
Chcialbym przypomnie¢, ze wiasciwie wszystkie systemy, nie tylko totalitarne, zawsze
usitowaty wyeliminowac religig, a przynajmniej zredukowac ja do obecnosci ,,w zakrystii”
badz wykorzysta¢ do celow politycznych. Pragne przypomnie¢, ze przez bardzo dlugi czas, 1
to nie tylko w tzw. imperium radzieckim, place i ulice nalezaly wytacznie do lewicy, byty
domena komunistow. A stowa, ktore styszelismy z ust Jezusa, chrzescijanskie stowa, jak na
przyktad ,,pokd;j”, byty zarezerwowane wylacznie dla pewnych ruchow i partii politycznych.
Jan Pawetl II sprzeciwit si¢ temu wszystkiemu. Powiedziat... ,nie!”. Wyszed! na ulice, na
place, aby nie oddac tej ,,przestrzeni” innym.
Kosciot obecny jest tam, gdzie jest cztowiek. Stara si¢ towarzyszy¢ w drodze cztowiekowi i
spoteczenstwu, ale zawsze na ptaszczyznie moralnej. Nie wolno mu bezposrednio angazo-
wacé si¢ w polityke! Natomiast pelnoprawnym obowigzkiem Kos$ciota jest ocena moralna,
roOwniez w zakresie spotecznym i politycznym. Do wiernych $§wieckich nalezy zatem
zaangazowanie w zycie publiczne, a w szczegdlnosci w sprawy polityki.
Powraca w pamieci znamienne przemowienie Jana Pawla II, ktore niestety nigdy nie zostalo
dostatecznie dostrzezone przez opini¢ publicznqg. Chodzi o przemowienie wygtoszone w
pazdzierniku 1988 roku na forum Parlamentu Europejskiego w Strasburgu. Wtedy to Papiez
ostatecznie uciql wszelkie proby powrotu do dawnego integryzmu religijnego. Przyznat tez,
ze zbyt wiele razy przekraczana byta rowniez przez chrzescijan granica pomiedzy tym, co
Boze, a tym, co cesarskie.
Warto przypomniec szczegolnie jeden fragment, gdyz pomoze on lepiej zrozumieé, czym dla
Karola Wojtyly byto pojecie laickosci, a wiec niezbedne wedtug niego rozroznienie
pomiedzy tym, co doczesne, i tym, co duchowe: ,,Nasza europejska kultura obfituje w
przyktady przekraczania w obydwie strony granicy miedzy tym, «co cesarskiey, i tym, «co
Boskiey. Sredniowieczne chrzescijaristwo lacinskie - by wspomnie¢ tylko o nim -
teoretycznie pod-jeto wielkq tradycje Arystotelesa i cho¢ wypracowato naturalng koncepcje
panstwa, nie zawsze umialo w praktyce odeprzec integralistycznq pokuse wykluczania z
doczesnej wspolnoty tych, ktorzy nie wyznawali prawdziwej wiary. Integralizm religijny - do
dzis praktykowany w innych czesciach swiata - nie rozroznia sfery wiary i sfery swieckiej;
wydaje sie on nie do pogodzenia z uksztaltowanym przez oredzie chrzescijanskie geniuszem
wlasciwym Europie”.
W ten sposob lepiej mozna zrozumie¢ rowniez sposob, w jaki Papiez, odsuwajqc dawny
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model Kosciota charakteryzujqcy sie bezkompromisowosciq, naszkicowal nowq jego wizje,
wizje Kosciola zdolnego do stawienia czola i do przyjecia wyzwania wspolczesnego oraz
pluralistycznego spoteczenstwa.
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28

Potudnie swiata

Niezwykle naturalnie i blyskawicznie doszto do zetkniecia Jana Pawta Il z krajami
Trzeciego Swiata, ktore znalazly w nim rzecznika cieszqcego sie ogdlnoswiatowq
wiarygodnosciq. On sam okreslat sie ich ,, sprzymierzencem”. Bylo to spotkanie spontanicz-
ne, rowniez ze wzgledu na wielkie podobienstwo - w zakresie religijnosci ludowej, ubostwa i
braku wolnosci - pomiedzy Papiezem, przybylym z kraju zdominowanego przez despotyczny
rezim, a narodami ciemiezonymi przez lokalnych dyktatorow oraz wielkie potegi, ktore tych
tyranow chronity.

Ojciec Swicgty bezposrednio poczut te nié porozumienia, zarazem historyczna i osobista, gdy
w czerwcu 1992 roku udat si¢ w podroz apostolska do Angoli, cierpiace] w tamtym czasie w
kleszczach dyktatury o marksistowskim rodowodzie. Na zakonczenie, w przemowieniu do
biskupéw, Papiez poréwnal uroczystosé Zestania Ducha Swigtego, obchodzona tamtej nie-
dzieli w afrykanskim kraju, z Zestaniem obchodzonym w Gnieznie podczas pielgrzymki do
Polski jeszcze w okresie komunizmu. ,, To ten sam proces - zauwazyt. - Inne jest potozenie
geograficzne, ale ten sam system, ktory planowat ideologiczny ateizmu. Po drugiej stronie
znajduje si¢ Kosciodl, ktory nie planuje, lecz idzie za stowem Bozym, w §lad za obietnica
Chrystusa”.

Od dituziszego czasu, a szczegdlnie po Soborze Watykanskim Il katolicyzm zaczql zmieniaé
swe zbyt europejskie i zbyt zachodnie oblicze. Sama kuria rzymska juz od czasow Piusa XII
nabierala coraz bardziej uniwersalnego charakteru. Jan Pawel Il ostatecznie podkreslit
wage tego procesu. To on, po raz pierwszy mianowat przedstawiciela Czarnej Afryki,
kardynata Bernardina Gantim, prefektem jednej z najwazniejszych kongregacji,
odpowiedzialnej za tworzenie nowych diecezji i nominacje biskupow.

Ojciec Swiety pragnal, aby Kuria we wszystkich swoich aspektach i dla wszystkich byta
prawdziwym 1 przejrzystym wy-razem uniwersalno$ci katolicyzmu. Doskonale wiedziat ze
Wilosi sa do tego $wietnie przygotowani i bardzo inteligentni, a Wtochy mialy wielkie
zastugi w dochowywaniu wierno$ci Chrystusowi 1 papiestwu. Jego pragnieniem bylo
jednak, aby Stolica Apostolska byta prawdziwa ,stolica” catego Kosciota, a nie tylko
jednego kraju.
Wezwatl do Watykanu wybitne osoby z kazdego kontynentu, aby wspoétpracowaty z nim w
zarzadzaniu centralnym, a zarazem byly przedstawicielami lokalnych Ko$ciotéw w sercu
katolicyzmu. Mozna okresli¢ to prawdziwym, widocznym przejawem kolegialnosci
biskupie;.

Sposrod wielu, ktorych powinienem wspomnie¢, przychodzi mi na mysl kardynat Francis
Arinze z Nigerii czy tez kardynal Roger Etchegaray, Francuz, ktéremu Papiez jako
,» Wystannikowi Pokoju” powierzyt wiele trudnych misji w krajach objetych wojna i tych, w
ktorych wlasnie zakonczyt sig straszliwy konflikt: od Libanu po Bosni¢ i Hercegowing, od
Iraku po Sudan.

Tak naprawde dopiero wraz z encyklikq Redemptoris missio (1991) horyzont Kosciota stal
sie definitywnie ogolnoswiatowy. Swoimi podrozami apostolskimi Karol Wojtyla
., towarzyszyl” te-mu ukierunkowaniu misji ewangelizacyjnej na linii Potnoc-Potudnie. Mogt
w ten sposéb poznaé tragiczne realia krajow Trzecie-go Swiata i zobaczy¢ na wlasne oczy
wyzysk, jakiemu poddane
byly te panstwa ze strony bogatych nacji, nedze, niedorozwdj spoteczno-gospodarczy i
kulturalny, w jakim tkwity.

Banalnie zabrzmi stwierdzenie, ze Jan Pawel II nigdy nie utozsamial si¢ z moznymi, z
bogatymi. Moze ono jednak po-mdc rozumieé, jak bardzo jego serce, dusza i gorliwos¢
cztowieka Bozego skupialy si¢ na ludziach najstabszych i odsunigtych na margines.
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Podczas pierwszej podrozy do Afryki w maju 1980 roku po-prosit o odwiedzenie
najubozszych regionow Sahelu, zdewastowanych przez piaski pustyni. Przystanek w Gornej
Wolcie, dzisiejszej Burkina Faso, trwal zaledwie kilka godzin, ale pozwolil Papiezowi
pozna¢ z bliska tragedi¢ ,.kraju pragnienia”. Wagadugu, stolica, pokryte bylo czerwonym
ptaszczem piasku; wyschnigte ujecia wody, szkielety zwierzat porozrzucane na ulicach,
wszedzie znaki przerazliwego niedostatku.

Ojciec Swiety byt tak wstrzasniety, ze gdy tylko dotart na miejsce, poprosit o pomoc kilku

afrykanskich ,,ekspertow” (kardynatow Gantin, Thiandouma i Zoungrang oraz arcybiskupa
Sangare). Usiedli przy stole 1 wspdlnie stworzyli stynny ,,apel”, ktoéry Papiez wygtlosit
wkrotce potem: ,.Ja, Jan Pawet II, biskup Rzymu i Nastepca Swigtego Piotra, jestem gtosem
tych, ktorzy nie maja glosu: glosem niewinnych, ktérzy zmarli gdyz nie mieli wody i chleba,
glosem ojcow 1 matek, ktore widzialy Smier¢ swoich dzieci...”.
Dzieki podrézom i swojej obecnosci Ojciec Swiety mogt wesprze¢ i publicznie dochodzi¢
prawa tych narodow do wiekszej sprawiedliwosci, do wolnosci.
Odwiedzajac Ameryke Srodkowa w 1983 roku, pojechat rdwniez na Haiti, gdzie panowata
wptywowa rodzina Duvalier.
Podczas lektury przemowienia, w ktorym powtarzalo si¢ hasto miejscowego Kongresu
Eucharystycznego: ,,Potrzeba, aby co$ si¢ tu zmienilo”, Ojciec Swiety zauwazyt, jaka
reakcje niezliczonej, rozentuzjazmowanej rzeszy obecnych wywotywaty te stowa. I tak, za
kazdym razem, kiedy powtarzat to hasto, robit to coraz dobitnie;.
W Port-au-Prince doszto do wielkiej manifestacji ludnosci. Zaniepokojony Jean-Claude
Duvalier zwroécit si¢ do Papieza z prosba o ztagodzenie tonu w przemdwieniu pozegnalnym.
Papiez odrzekt na to, ze w sumieniu nie moze tego uczynié. ,,Poniewaz tutaj - powiedziatl -
naprawde musi si¢ co$ zmieni¢! Tutaj ludzie cierpia. Dalej tak by¢ nie moze!”. Jak moéwia
znawcy polityki, to wtedy Haiti rozpoczeto swa droge ku demokracji.
Zderzenie z rzeczywistosciq Trzeciego Swiata w duzym stopniu przyczynilo sie do refleksji,
zarowno samego Papieza, jak i Kosciola, nad ogdlnoswiatowym rozmiarem, jaki osiqgneta
., kwestia spoteczna”, a wiec takze do refleksji nad potrzebq ustanowienia nowych zasad dla
uregulowania stosunkow miedzy narodami, w perspektywie rosnqcej globalizacji swiata,
wewnetrznie coraz bardziej uzaleznionego, ale takze, wilasnie z tego powodu, coraz
bardziej wystawionego na ryzyko upowszechnienia ubostwa i niesprawiedliwosci.
Miato to swoje odzwierciedlenie w encyklice Sollicitudo rei socialis, ktéra pokazata
niepowodzenie licznych projektéw rozwoju Trzeciego Swiata oraz narastajgcq przepasé
pomiedzy coraz zamozniejszq Polnocq i coraz ubozszym Potudniem. W encyklice Papiez
ponownie przedstawil ideal wspolpracy miedzy narodami, opartej na autentycznej
wzajemnosci i solidarnosci. Potepil nie tylko ideologie i rozne formy imperializmu, ale
rowniez najnowsze i wyrafinowane formy neokolonializmu, ktore pod pozorem pewnej
swobody nadal warunkujq wybory poszczegolnych obywateli oraz catych narodow.
W ten sposob po raz pierwszy papieski dokument poruszal kwestie autentycznych ,,struktur
grzechu”.
Nie mozna méwié tu o konkretnym kraju, niewatpliwie jednak Ojciec Swiety zmartwiony
byt szczegdlnie Ameryka Lacinska. Dla niego byla ona kontynentem nadziei: nadziei dla
Kosciota, ale rowniez dla ludzkosci. To wilasnie w Ameryce Lacinskiej dostrzegl, ze
»struktury” nie tylko sprzeniewierzaty si¢ godnosci osoby ludzkiej, ale wrecz rodzity wceiaz
nowe formy ubdstwa.

Dreczyly go pewne sytuacje i zjawiska: powszechny analfabetyzm, nedza panujaca w
favelas, ogromne bezrobocie, wiele rodzin rozbitych, a jeszcze bardziej fakt, ze ratunku
szukano w fundamentalistycznych sektach oraz w ich ztudnych obietnicach.

Statym elementem jego postugi byla opcja na rzecz ubogich, dlatego nigdy nie potgpit
autentycznych ruchow wyzwolenczych. Potgpial natomiast ruchy prowadzace do nowej
formy zniewolenia, czyli do marksizmu, poniewaz wykorzystywat on masy w celu objecia
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wladzy.

Starat si¢ zrozumie¢ problemy, aby ukazaé, ze on, Papiez, kocha ludzi cierpiacych. I ze
nawet jesli Kosciot nie jest w stanie rozwiaza¢ problemu, moze przynajmniej da¢ nadziejg,
ktora w tak trudnych sytuacjach jest bardzo pomocna. Zastugq encykliki Sollicitudo rei
socialis byto wiec nie tylko obalenie wspotczesnej, ale bardziej niebezpiecznej tendencji do
utozsamiania chrzescijanstwa z liberalizmem, ale takZe dawnej i gleboko zakorzenionej
tendencji do utozsamiania chrzescijanstwa z cywilizacjq zachodniq. Bylo to wazne
szczegolnie dla ustawienia na nowo postannictwa na Wschodzie lub - jak mawial Karol
Wojtyta - dlatego, by trzecie tysiqclecie stato sie tysiqcleciem ewangelizacji kontynentu
azjatyckiego.

W Azji 85 proc. spoleczenstwa to niechrzescijanie. Gigantyczne Chiny pozostajq
hermetycznie zamkniete. Istniejq religie tradycyjne. Ponad trzydziesci krajow
muzutmanskich mniej lub bardziej ogranicza misje ewangelizacyjnq. Jednak, pomimo
bledow przeszitosci, zdaje sie istnie¢ przestrzen dla takiej religii jak chrzescijanstwo, ktore
taczy kontemplacje Boga ze skupieniem uwagi na cztowieku i na jego problemach.

Myslg, ze mam prawo powiedzie¢, iz jedna z najwigkszych przykrosci Jana Pawta II bylo
niezrozumienie jego relacji z Chinami i ze spoteczenstwem chinskim.

Kochat naréd chinski. Z catego serca czut si¢ prawdziwym przyjacielem tego ludu, do tego
stopnia, ze zabral si¢ za nauke chinskiego, i to nie z my$la o podrozy, ktéra w tamtym czasie
zdawata sig nierealna, ale po to, by przekazywac bezposrednio zyczenia §wiateczne na Boze
Narodzenie i na Wielkanoc w tym jezyku, dajac przez to znak wiernym, niezwykle wiernym
katolikom, ze Papiez jest z nimi. Chciat takze pokaza¢ calemu chinskiemu narodowi, ze go
kocha.

Ojciec Swicty staral si¢ zawsze utrzymywaé dobre kontakty z Chinami. Szanowat ,,dume”
tego narodu, wynikajaca z pochodzenia, i pragnat pomoc Chinom w zajegciu godnego miej-
sca we wspodlnocie migdzynarodowe;j. Takie bylo nastawienie Ko$ciota katolickiego i wktad,
jako wspolnoty religijnej i duchowej, jaki moglby on wnie$¢ na wspdlnych ptaszczyznach,
takich jak promowanie osoby ludzkiej i pokdj na swiecie.

Nigdy nie chodzilo o ingerencj¢ w wewngtrzne sprawy Chin. Absolutnie nie. Wrgcz
przeciwnie - bylo to wsparcie, by nardd chinski mogt pelni¢ wazna rolg, ktéra nalezy mu sig
w wielkiej rodzinie narodow.

Tego pragnat Jan Pawet 1I. Moge zapewnié, ze czynit wszystko wtasnie w tym duchu. Jego
intencje nie zostaly zrozumiane i bardzo z tego powodu cierpial. Pozostaje nadzieja, ze
Chiny znajda sposob, by odpowiedzie¢ na jego pragnienie...
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Zmiana ,,przeciwnika”

, Mysle, ze religijnos¢ ma swoj poczqtek w akcie pokory: gdy nie uznajemy sie za
Stworzyciela”. Wim Wenders, wielki rezyser, zdolny do odzwierciedlania nie tylko
rzeczywistosci, ale takze jej znieksztatconego obrazu, opisywal w ten sposob pokuse, a co
najmniej ztudzenie wspolczesnego czlowieka, ze mozna samemu decydowac o tym, co dobre,
a co zle, bez odnoszenia sie do Boga i do jego prawdy.

Bylo to doktadne odzwierciedlenie tego, jak zachodnie spoleczenstwo, bardziej bezposrednio
zwiqzane z ideologiq liberalizmu, poddato sie procesowi laicyzacji, sekularyzacji, czego
efektem bylo stopniowe zatracanie swojej chrzescijanskiej tozsamosci. Po zniknieciu
Wielkiego Wroga, jakim byt marksizm i system ateistyczny, Kosciol katolicki, a takze kazda
inna instytucja religijna stawaty teraz w obliczu jeszcze bardziej podstepnego zagrozenia -
codziennego, praktycznego materializmu. Dlatego, jak mawial Jan Pawel II, coraz wiecej
ludzi ,,zyje, jakby Boga nie byto”.

To bylo wielkie wyzwanie, ktéremu Jan Pawel II musiat stawi¢ czoto po pokonaniu
komunizmu. Coraz wyrazniej dawalo o sobie zna¢ religijne zobojetnienie, ktorego zrédtem
bylo zatracenie poczucia transcendencji. Jednoczesnie dawata si¢ zauwazy¢ postgpujaca
subiektywizacja wiary. Dochodzilo do tego zanieczyszczenie fala konsumpcjonizmu, ktory
przybywajac z Zachodu, zalewat kraje Europy Srodkowo-Wschodniej.

Encyklikq Veritatis splendor Papiez probowat naswietli¢ niebezpieczenstwo, jakie niesie ze
sobq dominujqca kultura, wyrozniajqca sie silnym relatywizmem etycznym. Ukierunkowana
na usuniecie na drugi plan podstawowych zasad moralnosci, grozita podwazeniem
fundamentow demokratycznego spoteczenstwa. Grozito to nastepstwami takie w innych
sferach, jak nauki bioetyczne - badania w ich ramach prowadzone czesto daqzyly do
przekroczenia granic, poza ktorymi pogwatcona zostaje Swietos¢ Zycia.

Dokument wywotat bardzo gwattowne reakcje, rozszalatq krytyke, niekonczqce sie polemiki.
Niektorzy insynuowali, Ze powrocono do czasow Syllabusa...

Niekiedy odnosilo si¢ wrazenie, ze Papiez jako jedyny bronit zasad moralnych. On §wietnie
zdawal sobie sprawg z tego, ze jedna sprawa jest ocena medidéw, a inng osad ludzi, nawet
niekoniecznie katolikow. W tym tkwit geniusz Karola Wojtyly - nie da¢ si¢ podporzadkowaé
prasie, i nie ulega¢ pesymizmowi. Zawsze powtarzal: ,,W Kosciele jest Chrystus”. Po burzy
nadejdzie cisza. Po zimie zawsze przyjdzie wiosna.

Innq jeszcze bardziej wyczerpujqcq bataliq byta walka w obronie Zycia od poczecia az do
naturalnej smierci. Rowniez w tym przypadku musial interweniowac urzqd nauczycielski
Kosciola. Ukazala sie encyklika Evangelium vitae. Réwniez tym razem glos Ojca Swietego
zdawat sie by¢ jedynym na pustyni egoizmu i konformizmu. Zdawat sie by¢ ostatnim
bastionem sprzeciwu wobec ,,cywilizacji Smierci”, ktora dawata formalne prawo do aborcji,
zwlaszcza po tym, jak liczne parlamenty poczuly sie uprawnione do ustanawiania granicy
pomiedzy Zyciem a Smierciq.

Byt to czas tak silnego ,,panoszenia si¢” aborcji, ze jej praktykowanie zaczgto uznawac za
obowiazujace prawo. W dokumencie przygotowywanym na konferencj¢ w Kairze na temat
zaludnienia 1 rozwoju, sugerowano obranie polityki demograficznej, ktéra uznataby aborcjg
za metod¢ generalnej kontroli urodzen. I to taka propozycje wysungla jedna z instytucji
ONZ!

Na poczatku rzeczywiscie Jan Pawet 11 wydawal si¢ osamotniony w tej walce. Z czasem
jednak na catym Swiecie wzrosta liczba osob, zwlaszcza wsrdd swieckich, ktore poswigceily
si¢ pelnieniu misji na rzecz obrony zycia. Stale powstawaty nowe ruchy w obronie zycia. Po
tym jak w Rzymie zatozono Instytut ds. Rodziny, w innych krajach zrodzilo si¢ wiele
podobnych instytucji. Stusznie, gdyz na horyzoncie pojawit si¢ kolejny konflikt - tym razem
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dotyczacy rodziny.

Na Zachodzie juz od dawna panowat kulturowy i spoteczny klimat gleboko naznaczony
indywidualizmem, ktory nie zwiastowat niczego dobrego. Wiasnie w 1994 roku, w ,, Roku
Rodziny”, rozpetat sie prawdziwy atak na instytucje rodziny, ktory podwazal jej nature,
stabilnosé, jej funkcje podstawowej komorki spoteczenstwa, a wrecz podawat w watpliwosé
sens mitosci matzonkow. Heroldem byto tu witasnie ONZ ze swym stynnym dokumentem
przygotowanym na konferencje w Kairze.

,,Rodzina znajduje sie w samym srodku wielkiej walki dobra ze zlem, Zycia ze smierciq,
mitosciq a tym, co sie jej przeciwstawia” - tak pisat Karol Wojtyta w Liscie do rodzin. Inny,
jeszcze mocniejszy list skierowatl do szefow panstw calego swiata oraz do sekretarza
generalnego ONZ. Byta to watka w wielkim stylu, petna wigoru i pasji, ale nie krucjata. Nie
zwykta obrona, lecz ponowna propozycja modelu rodziny odpowiedniego dla naszych
czasow, zgodnego z Bozym zamystem.

Pamigtam pewna niedziele w jednej z rzymskich parafii. Ojciec Swigty ominal nagle
przygotowany tekst przemoOwienia, sprawiat wrazenie, jakby chciat da¢ upust temu, co nosit
w sercu: ,,Musimy by¢ mezni i nieustraszeni!”. Probowal ztagodzi¢ ton, aby pokazaé, ze
Papiez ze swej natury jest ,,czlowiekiem fagodnym” - dostownie tak to ujat. Nie zdotat sig
jednak powstrzymac: ,,Ale jesli chodzi o zasady, nalezy by¢ rygorystycznym! .

Dla niego rodzina byla elementem o zasadniczym znaczeniu. Przekonany byl, ze w r¢kach
rodziny spoczywa przyszto$¢ Kosciota, spoteczenstwa, narodow. Cierpiat, widzac jak stowo
,rodzina” stopniowo znika z dokumentéw organizacji mig¢dzynarodowych, zastgpowane
innymi, bardzo dwuznacznymi i bardzo ogdlnymi pojeciami.

Poza wszystkim, poczynajqc od aborcji, dyskusja obejmowata powoli inne ,,gorqce” tematy,
takie jak wolne zwiqzki, eutanazja, homoseksualizm oraz wszelkie ,,zdobycze” medycyny.
Byla tez , kwestia antropologiczna', ktora mogla doprowadzi¢ do radykalnego
przewartosciowania etycznych punktow odniesienia, a nawet samej rzeczywistosci, jakq jest
cztowiek.

Nie mozna przeciez zmieni¢ natury kobiety 1 mezczyzny! Jedna sprawa jest
przeanalizowanie pewnego sztywnego porzadku biologiczno-cielesnego, ktdry po dzi§ dzien
istnieje pomigdzy dwiema plciami, inna natomiast wywracanie sensu stow ,,i stworzyt
kobiet¢ 1 megzczyzng”. Jesli nie przestrzegamy praw natury, wystawiamy na ryzyko
przyszto$¢ rodzaju ludzkiego! Za ,,szkode” wyrzadzana dzi§ bedziemy musieli tragicznie
zaptaci¢ w dniu jutrzejszym!

Na tym polu doszto do starcia, ktore Jan Pawet II musiat stoczy¢ ze wspotczesnym swiatem,
a przynajmniej z pewnym odlamem wspodiczesnego Swiata. C6z mial uczyni¢ Papiez?
Zaakceptowa¢ ludzka stabo$¢? Wskazal jedynie stuszna droge, tg, ktora jest zgodna z
dzietem Stworzyciela. Staral si¢ tylko kroczy¢ $ladami Chrystusa. Byt Pasterzem, ktory
prowadzit swe owce. Nie zostal zrozumiany albo nie chciano go zrozumie¢.

To wszystko stanowilo przejaw powrotu kultury neooswieceniowej, neoracjonalistycznej,
ktora pociqgata za sobq zmiany na ptaszczyznie politycznej. Papiez zaprotestowal przeciwko
odrzuceniu zawierajqcej odniesienie do chrzescijanskich korzeni naszego kontynentu
preambuty konstytucji europejskiej - tym samym sprzeciwil sie powrotowi kultury
neooswieceniowej.

Napisano, ze Papieza bardzo zabolato to odrzucenie preambuly. Nie chodzilo przeciez o
stanowisko Papieza, ale o fundamenty Europy! Owszem, Ojciec Swigty byt tym strapiony,
poniewaz widzial, ze wspotczesna Europa nie potrafi uzna¢ tego, co dzi§ miatoby dla nie;j
zasadnicze znaczenie - odzyskanie wartosci, ktore ja zbudowaly i uczynily wielka w
Swiecie.

Chyba w zadnym innym momencie pontyfikatu Jan Pawet II nie byt tak bardzo atakowany,
krytykowany, a wrecz obrazany, jak w przypadku tej diugiej, zmudnej walki na froncie
moralnosci. On nigdy si¢ nie wycofal. Stawat w obronie zZycia potwierdzajqc Boskq prawde,

ale takze w imie prawdy o czltowieku i wolnosci sumienia. Podwazyt kulture relatywizmu, a
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Jednoczesnie w encyklice Fides et ratio rozpoczqt dialog z rozumem oraz, w pewnym sensie,
ze wspolczesnosciq, czego Kosciol nigdy wczesniej nie uczynit.

W przeciwienstwie do interpretacji niektorych oséb, nie byta to bitwa obronna, prowadzona
pod znakiem nieprzejednania i zamknigcia. Humanizm zaproponowany przez Jana Pawla 11

mial na celu to, by poméc wspodtczesnemu cztowiekowi w odnalezieniu prawdziwie
moralnego sensu jego dziejow 1 przeznaczenia.
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Duch Asyzu

Historia ,,sie zakonczyta” - napisal pewien wybitny naukowiec. Pragnagl tym stwierdzeniem
powiedzied, ze po roku 1989 sytuacja miedzynarodowa dostatecznie sie ustabilizowalta i nie
byto obaw, ze moze ponownie dojs¢ do jakis tragicznych, okrutnych zdarzen. Oczywiscie,
byta to tylko hipoteza, cho¢ za niq krylo si¢ przekonanie, zZe ludzkos¢ przyjeta ,,lekcje”
wynikajacq z doswiadczenia dwoch konfliktow na swiatowq skale: z Hiroszimy i ryzyka
nuklearnej zagtady.

Kiedy w 1991 roku wybuchta pierwsza wojna w Zatoce, wielu potraktowalo jq jako
przypadek marginalny, rowniez dlatego, ze pomimo silnego ,,zapachu’ dolarow z przemystu
naftowego, dziatania zbrojne mogly wydawac sie w pewnym sensie uzasadnione. Uwazano,
ze skoro maty kraj, jakim jest Kuwejt, zostal zaatakowany i zbrojnie zajety przez poteznego
sqsiada, Irak, nalezato w jakis sposob zareagowac na to uderzenie.

Juz w sierpniu, kiedy wybucht kryzys w Zatoce, Jan Pawet II na wszelkie sposoby usitowat
zapobiec rozwojowi konfliktu. Twierdzil, ze wojna nie moze by¢ narzedziem, ani stusznym
ani skutecznym, w rozwiazywaniu kontrowersji mig¢dzy panstwami. Podobnie jak w
Wietnamie, w Libanie czy w Afganistanie, wojna nie tylko nie rozwiagzata problemow, lecz
poprzez uzycie wspdiczesnej niszczycielskiej broni doprowadzita do ich wyolbrzymienia.

W tym przypadku istniato zagrozenie kierowania si¢ falszywa ,,sprawiedliwoscia”. Chcac
zapobiec tamaniu prawa migdzynarodowego, jednoczesnie odstgpowano od niego przez
niewykorzystanie wszystkich mozliwosci dyplomatycznych: dialogu, mediacji i negocjacji.
Jeszcze 16 stycznia, podczas audiencji generalnej, Ojciec Swiety btagal wraz z tysiacami
wiernych: ,,Nigdy wigcej wojny, ktora jest droga bez powrotu...”.

Wojenna machina nie mogla sie juz zatrzymac. W gre wchodzilo zbyt wiele interesow.
Prezydent Stanow Zjednoczonych nie zawiadomit Papieza. Pewien dziennikarz zadzwonit w
nocy do arcybiskupa Jean-Louisa Taurana, obecnie kardynata, a wowczas ,, ministra spraw
zagranicznych” Watykanu, aby go powiadomi¢, Ze Bagdad jest bombardowany. I pomyslec,
ze poprzedniego wieczora, o godzinie 19.00, arcybiskup Tauran przyjql na audiencji
amerykanskiego ambasadora, ktory nie wspomniat o tym ani stowem. A moze dyplomata tez
nic nie wiedzial albo moze administracji Stanow Zjednoczonych nie podobat sie ten Papiez,
ktory zbyt wiele mowit o pokoju...

To prawda, niektérzy byli zaskoczeni, ze w tamtym czasie Jan Pawet II z takim naciskiem
moéwil o pokoju. Byly glosy, ktére uznawaty go za ,,neutralnego”, ,,bezstronnego” czy wrecz
za zwolennika Arabow albo Trzeciego Swiata. Z drugiej strony probowano przypisaé mu
przynaleznos¢ do pacyfistow i przypia¢ mu ideologiczna, polityczna etykietke. Byla to, jesli
moge si¢ tak wyrazi¢, obraza dla czlowieka, ktory byt zasadniczo tagodny, nastawiony
pokojowo, nie uciekat si¢ nigdy do przemocy. Byla to obraza dla Polaka, ktéry na wlasnej
skorze przezyt koszmar dwoch totalitaryzmow, a co wigcej - dla Papieza, Bozego §wiadka
pokoju, rzecznika pokoju dla catej ludzkosci.

17 stycznia rano, kiedy dowiedziat si¢ o tym, co si¢ zdarzylo, odprawit w swojej kaplicy
Msze swigta o pokoj. Byt gleboko rozgoryczony. Nie potrafil zrozumie¢, jak mozna bylo nie
znalez¢ sposobu na powstrzymanie konfliktu.

Na audiencji generalnej powiedzial: ,, Uczynitem wszystko, co w ludzkiej mocy”. Nie
skonczyt jednak na rozpamietywaniu tego, czego nie zrobiono. Natychmiast zwotat swoich
wspotpracownikow z Sekretariatu Stanu, aby postanowic¢, co pozostawato do zrobienia na
plaszczyznie humanitarnej i dyplomatycznej. Tak zrodzita sie pierwsza wielka inicjatywa
zwotania do Rzymu przedstawicieli episkopatow krajow bezposrednio lub posrednio
uwiktanych w wojne w Zatoce.

A jednak Ojciec Swiety mial racje. Shusznie ocenil, ze juz z zalozenia konflikt ten jest
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niepotrzebny. Przede wszystkim zwiastowal tragiczne skutki dla ludno$ci cywilnej i
przewidywat, ze wynikna z niego dalsze komplikacje dla catego Bliskie-go Wschodu.
Podczas gdy wojna w Zatoce wydawata sie odlegta, drugoplanowa, nie majqca
bezposredniego wplywu na ogolng atmosfere stabilizacji, wojna, ktora w 1991 roku
wybuchta na terenie bytej Jugostawii i trwata bardzo dtugo, rozwazat wszelkie ztudzenia, ze
swiat wstqpit na droge spokoju. Wstrzqsnela zwlaszcza Europejczykami, ktorzy byli
zszokowani hukiem dzial, rozlegajqcym sie ponownie na ich ziemi.

Zdarzyto sie, ze Ojcu Swigtemu zarzucono pewna sprzeczno$é pomigdzy zdecydowanym
potepieniem wojny w Zatoce, a prawem do ,.,humanitarnej interwencji”, o ktora apelowat w
przypadku Bosni i Hercegowiny rozdzieranej okrutnymi starciami etnicznymi. Istniala
zasadnicza roéznica pomigdzy tymi przypadkami. Czym innym byla wojna toczona pomigdzy
dwoma panstwami, a czym innym - w przypadku narodu walczacego o przetrwanie - byta
zdecydowana interwencja instytucji ponadnarodowych, jak Organizacja Narodoéw
Zjednoczonych czy Unia Europejska, w celu rozbrojenia agresora.

Dopiero po zakonczeniu masakry na Batkanach zrozumiano stowa zawarte w encyklice
Centesimus annus, w ktorej Papiez mowil, Ze wojna moze zakonczy¢ sie rowniez bez
zwyciezcow i pokonanych, a jedynie ,,samobojstwem ludzkosci”.

Po upadku Muru Berlinskiego zachodzila potrzeba stworzenia nowego porzqdku
miedzynarodowego. Wazne byto, aby Narody Zjednoczone zgasily punkty zapalne, ktore
zagrazaty juz i tak bardzo kruchemu pokojowi. Nie uczyniono nic. Po obaleniu radzieckiego
totalitaryzmu eksplodowatly rozne formy nacjonalizmu, rasizmu, przemocy, a nawet
konfliktow spowodowanych nienawisciq religijnq -jak to miato miejsce w bytej Jugostawii.
Bylo dzietem Opatrznosci, ze Jan Pawel Il tak szybko wyczul zagrozenie kolejnym
wstrzqsem na arenie Swiatowej. Aby zbudowac podstawy do odbudowy prawdziwego
pokoju, bylo niezbedne, aby rozpoczqé¢ od jednego z podstawowych filarow, jakim byty
religie. Mialyby one na nowo spetnia¢ zasadniczq funkcje w promowaniu kultury pokoju i
przyczyniac sie do wzrostu autentycznej solidarnosci miedzy narodami.

Droga do pokoju poprzez religi¢ byta daleka. Ojciec Swiety, dzigki podrézom od Casablanki
az po Indie, mial kontakty z innymi Kosciotami chrzescijanskimi i z innymi religiami. Coraz
bardziej przekonywat sig, ze wymiar religijny, odsuni¢ty woéwczas na margines zycia
spotecznego, moglby ponownie odegrac istotna rolg, kiedy stopniowo zaczna dawac o sobie
zna¢ szkody wyrzadzone przez ekspansj¢ ateizmu i materializmu.

Jednoczesnie Papiez dostrzegt, jak bardzo zaangazowanie na rzecz pokoju zmonopolizowaty
pewne ruchy i sity polityczne, ktore chcialy uczynic z tego zaangazowania sit¢ ideologiczna,
a przez to zarzewie konfliktow i1 podziatow. W momencie, gdy pokoj byl zagrozony a
stosunki migdzynarodowe napigte, istniato ryzyko wybuchu globalnej wojny.

W pamigci tkwita dawna propozycja Dietricha Bonhoffera, dotyczaca zwotania §wiatowego
zgromadzenia Kos$ciotow chrzescijanskich, ktére wykrzyczatoby wspdlnym glosem:
,Chrystusowy Pokdj dla szalonego $wiata, zmierzajacego ku samounicestwieniu!”. Pomyst
heroicznego pastora Kos$ciota luteranskiego, zabitego na zlecenie Hitlera, zostat
przypomniany i ponownie zaproponowany pig¢cdziesiat lat pozniej, w ksiazce Czas nagli,
napisanej przez niemieckiego fizyka i1 filozofa Carla Friedricha von Weizsackera, ktory
rozmawiat o tym z Papiezem.

Byta ona swoista nicia faczaca proroczo ludzi 1 zdarzenia, nawet te najbardziej oddalone.

Jan Pawet II pogtebit poszczegdlne aspekty zagadnienia przy duzej pomocy Papieskiej Rady
»lustitia et Pax”, ktorej przewodniczyt wowczas kardynat Etchegaray. Pewnego dnia pojawit
si¢ cudowny pomyst. ,,Wspolna modlitwa wszystkich religii o pokdj - tego nam potrzeba!™ -
wyznat mi Ojciec Swicty. To on wybral miasto $wietego Franciszka jako najbardziej od-
powiednie miejsce, do ktorego trzeba zaprosic caly religijny $wiat, na pielgrzymke szlakiem
pokoju. Wydarzenie bylo bez precedensu.

27 pazdziernika 1997 roku w Asyzu odbyt sie Swiatowy Dzierr Modlitwy o Pokéj. Po raz

pierwszy przedstawiciele wszystkich religii, czyli ponad czterech miliardow kobiet i
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mezZczyzn, spotkali sie w jednym miejscu i w tym samym momencie na modlitwie, aby
blagacé Najwyzszego o dar pokoju. Po prawej stronie Papieza siedzial arcybiskup Metodios
z patriarchatu ekumenicznego, arcybiskup Canterbury Runcie oraz zwierzchnicy Kosciotow
prawostawnych i  protestanckich, po lewej stronie - Dalai Lama i inne
osobistosci religii niechrzescijanskich.

Przez caly dzien, dla uczczenia tej historycznej chwili, na, catym swiecie nie odnotowano
ani jednej ofiary wojny.

Po stuleciach wojen, konfliktow 1 nieporozumien spotkanie w Asyzu, a raczej - jak
nalezatoby to okresli¢ - ,,wydarzenie”, do ktorego doszto w miescie swigtego Franciszka,
bardziej niz same wypowiedziane tam stowa, stalo si¢ punktem przetomowym w dziejach
relacji migdzy religiami. W modlitwie, w jej uniwersalnym jezyku, rozne religie, z
poszanowaniem tozsamos$ci poszczegoOlnych doswiadczen duchowych, odnalazty swoja
naturg 1 pierwotna inspiracj¢. Odkryty, ze taczy je autentyczna, braterska wigz.

Asyz byl prawdopodobnie najodwazniejszq, najbardziej wymownq i tworczq inicjatywq
podjetq przez Jana Pawla II. O ile dzis moze wydac¢ sie to paradoksalne, byta ona
najbardziej niechetnie postrzeganym i najbardziej kontrowersyjnym przedsiewzieciem.
Niektore glosy krytyki zrodzity sie niewqtpliwie w kregu Kurii Rzymskiej, skoro Papiez w
rozmowie w 1987 roku z Andreq Riccardi, zalozycielem i szefem Wspélnoty Swietego
ldziego, powiedziatl Zartobliwie: ,, Idziemy naprzod, kontynuujemy, cho¢ o maty wlos mnie
nie ekskomunikowano...”.

Prawda, ze wzbudzilo to pewna polemike, ale biorac pod uwage nowatorstwo pomystu, byta
ona do$¢ ograniczona. Najmocniejszy glos oskarzenia wysungta grupa lefebrystow. Kry-
tyczne opinie docieraty rowniez z Kosciota, z samej kurii, cho¢ autorami ich byty gtéwnie
osoby starsze, obawiajace sig, ze Asyz moze da¢ poczatek synkretyzmowi, ze moze
postawi¢ na rownym poziomie wszystkie religie, doprowadzi¢ do duchowego melting pot -
,stapiania si¢”. Ale tak si¢ nie stalo. Absolutnie nie. Ojciec Swiety wielokrotnie wyjasniat,
wczesniej 1 pozniej: byli§my tam razem, aby si¢ modli¢, ale nie po to, aby modli¢ si¢ razem.
Tamtego wieczoru w Asyzu byl szczgsliwy. Pamigtam, jak powiedziat do mnie: ,,To byt
naprawd¢ wspaniaty dzien. Nigdy jeszcze nie zdarzylo sig, aby zgromadzili si¢ razem
przedstawiciele wszystkich religii, by wspolnie btaga¢ Boga o pokoj. A poza tym byt to
kolejny, wielki znak, ze cho¢ na jeden dzien umilkta bron!”. Pamigtam tez, ze wiele z
uczestniczacych w spotkaniu osobisto$ci wyrazito mu wdzigcznosé, gdyz - jak mowili - bez
niego, bez jego odwagi, to duchowe spotkanie nie byloby mozliwe.

Roéwniez tym razem Ojciec Swiety miat racjg. Potrafil proroczo przewidzie¢ przysztosé, a
my, Kosci6t - w ogdlnym tego stowa znaczeniu - nie zawsze potrafiliSmy za nim nadazyc.
Nalezy skierowa¢ stowa podzigkowania do Benedykta XVI, ktéry to zrozumiat 1 zawsze
pozostal mu bliski. Przy okazji pragne zdementowac to, co niektoérzy sugerowali i nadal
sugeruja - ze kardynat Ratzinger byt przeciwny idei Asyzu. To nieprawda! To ktamstwo!
Spotkanie w Asyzu byto nowym poczatkiem. Dzieki ,, duchowi Asyzu”, ktory upowszechniat
sie przez dziatalnos¢ Wspdlnoty Swietego Idziego, scementowalo sie zaangazowanie
roznych religii w dzieto odbudowy pokoju, odrzucajqc wszelkie proby sekciarstwa i
usprawiedliwienia przemocy. To zaangazowanie Zydow, chrzeScijan i muzutmanéw
przeksztatcito sie w pragnienie wspolnego zaprowadzenia na ziemi ,,sprawiedliwosci i
pokoju, przebaczenia i Zycia, i mitosci”.

Juz sam fakt wspdlnego wyznania tego zamierzenia wobec Boga i ludzi byl znakiem
nadziei, ktérego nie mozna juz wymazac.
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Nowi megczennicy

Myslg, ze odkad zaczatem moje zycie u boku arcybiskupa Karola Wojtyly i mialem okazje
lepiej go pozna¢, rok 2000 byt zawsze obecny w jego myslach i oczekiwaniach. Nie tylko ze
wzgledu na symbolike przekroczenia granicy tysiaclecia, lecz zwlaszcza dlatego, ze
przelomowy moment historii, zbiegajacy si¢ z obchodami dwoch tysigcy lat od narodzenia
Chrystusa - centralnego misterium wiary chrzescijanskiej, miatl sta¢ si¢ okazja do glgbokiej
odnowy duchowej 1 moralnej catej katolickiej wspolnoty.

W rozwazaniach wielkopostnych w Watykanie w 1976 roku, kiedy byt arcybiskupem
Krakowa, czas ten okreslit mianem ,, Nowego Adwentu”. Potem, gdy zostal papiezem, stowa
te powrocily w jego pierwszej encyklice Redemptor hominis, zwiastujqc ogloszenie
jubileuszu, Wielkiego Jubileuszu, ktory ogarnqlby nie tylko chrzescijan, ale calq ludzkosc.
Jubileusz mial by¢ dla katolikow rachunkiem sumienia, by podjqc¢ trud radykalnej
przemiany zycia, ale mial rowniez mie¢ gleboki wymiar ekumeniczny.

Rzeczywiscie, Ojciec Swiety uwazat, ze bedzie to opatrzno$ciowa okazja, aby rozliczy¢ sie
z przeszlo$cia, oczysci¢ pamigé z wszelkich win 1 btgdow, z negatywnych $§wiadectw,
ktérymi splamili si¢ chrze$cijanie na przestrzeni wiekow. Wystarczy pomysle¢ o krucjatach!
Utatwitoby to umocnienie dialogu z innymi Kosciotami chrzescijanskimi oraz z innymi
religiami. Tym, na czym Ojcu Swietemu szczegolnie zalezalo, byta prosba o przebaczenie
bez oczekiwania czegokolwiek w zamian. Bezinteresownos$¢ tego gestu byta jego zdaniem
warunkiem wiarygodnosci 1 skutecznosci.

Rzeczywiscie, Jan Pawel I podejmowatl kroki ku temu juz od diuzszego czasu. Naturalng
okazjq do wyznania win byly podroze. Tak uczynit w Olomuncu na Morawach w 1995 roku:
,Dzis ja, Papiez Kosciola rzymskiego, w imieniu wszystkich katolikow, prosze o
przebaczenie za wszelki bol zadany nie-katolikom”. W podobnych stowach powtorzyt swq
prosbe okoto stu razy.

Wtasnie z tego powodu krytykowali go ludzie Kosciota, a nawet niektorzy kardynatowie.
Poza tym obawe wyrazato wielu katolikow, zdezorientowanych wobec perspektywy
(oczywiscie blednej, ale zrozumialej z ich punktu widzenia), Ze na dzieje Kosciota sktada sie
Jjedynie nieprzerwana seria win i grzechow.

Zanim rozpoczat t¢ droge, zapewne zastanawiat si¢: ,,Co nam mowi w tym punkcie
Ewangelia? Co uczynitby w tej sytuacji Jezus?”. Postrzegajac wszystko oczami wiary i
traktujac jak znak Bozej Opatrznosci, z pewnoscia podjal t¢ decyzje z radoscia w sercu.
Dzigki temu nie stracit zapatu 1 zachowat pewien dystans wobec otaczajacej go krytyki.
Poza wszystkim, byty osoby, ktore go mocno wspieraty, 1 muszg raz jeszcze wspomnie¢ tu
kardynata Etchegaraya. Opor i watpliwosci zaczgly stopniowo zanika¢. I nie tylko. Metoda
mea culpa, wyznania win, okazata si¢ decydujacym elementem otwierajacym drzwi do
dialogu ekumenicznego i migedzyreligijnego.

W kazdym razie do tego czasu byla to wylqcznie inicjatywa Papieza. Tylko on mowit o tym
publicznie, otwarcie zajmowal stanowisko. Do tamtej pory ani jeden episkopat nie spojrzat
krytycznie na historie Kosciota katolickiego w swoim kraju, nie wypowiedziat sie podobnie
Jjak Ojciec Swiety.

12 marca 2000 roku w Bazylice swietego Piotra obchodzono Jubileuszowy Dzien
Przebaczenia. Po raz pierwszy caly Kosciol wzywat Bozego mitosierdzia, przepraszajqc za
bledy i winy, ktorymi splamili sie chrzescijanie, ,,przyczyniajqc sie - wedtug stow Soboru -
do oszpecenia oblicza Kosciola”, i zobowiqzal sie pieciokrotnie powtorzonq deklaracjq
., Nigdy wiecej!” nie zdradzi¢ juz Ewangelii i stuzby prawdzie.

Ojciec Swiety mowit o tym w Bazylice i na modlitwie Aniot Panski. Na zakonczenie, kiedy
odchodzil od okna, dostrzegtem, ze wciaz jest poruszony. To byt jeden z niewielu razy, kie-
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dy powstrzymat si¢ od wszelkich komentarzy. Nie powiedziat ani stowa o chwili, w ktore;j
podczas uroczystosci podszedt do wielkiego krzyza, objat go i ucatowal. Zachowatl dla
siebie, w glebi serca, to, co czul wowczas.

Usiluj¢ przypomnie¢ sobie jego spojrzenie... zdawato si¢ ono mowié: ,, Trzeba byto to
zrobi¢, trzeba bylo...”.

Drugq wielkq uroczystosciq Jubileuszu bylo upamietnienie 7 maja w Koloseum Swiadkow
Wiary XX wieku. Niektore nazwiska byly znane, wrecz stynne, ale wiekszos¢ stanowita
niezliczona rzesza meczennikow anonimowych, ktorzy zagineli i przepadli bez sladu.
., Niczym nieznani zZotnierze wielkiej sprawy Bozej” - powiedzial Papiez.

Kaptani i swieccy, zwlaszcza katecheci. Katolicy, ale rowniez prawostawni i protestanci.
Martyrologium, ktore przekraczalo podzialy na wyznania, granice polityczne, bariery
ideologiczne tam, gdzie poza wiarq chodzito o sprawiedliwosé¢, pokoj i obrone cztowieka, na
potwierdzenie tej prawdy, ze Koscioly i wierzqcy stawali coraz silniej po stronie biednych,
odsunietych na margines, ucisnionych.

Szczegodlny nacisk Ojciec Swiety potozyt na konieczno$é jak najwigkszego rozszerzenia
liczby przedstawicieli ekumenicznych Swiadkéw Wiary. ,Meczennicy nas jednocza”,
mawiat czgsto. ,,Ich glos jest znacznie mocniejszy od podziatow przesztosci”.

Pragng podkresli¢ tu wyjatkowy aspekt tamtej uroczystosci. W modlitwie na zakonczenie
siodme] kategorii, poswigconej chrzescijanom, ktorzy oddali swe zycie z mitosci do
Chrystusa 1 braci w Ameryce, wspomniano posta¢ arcybiskupa Salwadoru Oscara Romero,
zabitego podczas odprawiania Mszy $wietej. To Ojciec Swigty pragnat, by wymieniono jego
nazwisko. W przededniu podniosty si¢ glosy krytyki, wyciagano fatszywe wnioski. Papiez
ucial te dyskusje. Kiedy organizatorzy udali si¢ do niego, poprosit wyraznie, aby wtaczono
imig ,,tego wielkiego swiadka Ewangelii”.

Byly to stowa podobne do tych, za pomoca ktoérych Jan Pawet II w 1983 roku odrzucit
zdecydowanie sugesti¢ kilku biskupow Ameryki Lacinskiej, aby nie udawat si¢ do grobu
arcybiskupa Romero, gdyz byl on uznawany za osobg zbytnio zaangazowana politycznie.
Powiedzial wtedy: ,,Nie, Papiez musi tam p6j$¢ - chodzi przeciez o biskupa, ktory zostat
zabity w samym sercu swej postugi duszpasterskiej, podczas odprawiania Mszy §wigtej”.

U schytku drugiego tysiqclecia, Kosciol ponownie stal sie KosSciotem meczennikow.
Przesladowanie na tle religijnym, zamiast znikngé w chwili upadku ateistycznego
komunizmu, zmienito jedynie swe polozenie geograficzne: teraz srodkiem ciezkosci byly
Chiny i kraje muzutmanskie opanowane przez fundamentalistow. Wszedzie jednak, choé
moze mniej brutalnie, wolnos¢ wyznania wystawiona byta na zatrwazajqcq liczbe atakow i
ciosow, czy to w formie zakazow na plaszczyznie administracyjnej, czy tez poprzez
wyeliminowanie ludzi z Zycia publicznego i ograniczenie do wtasnego sumienia. Na Swiecie
szacowano na 200 milionow liczbe przesladowanych chrzescijan, a 400 milionow osiqgata
liczba 0sob dyskryminowanych z powodu wiary.

Ojciec Swiety stale wspominat pielgrzymke na ,,Wzgorze Krzyzy” na Litwie, w poblizu
miejscowosci Szawle.

Pierwsze krzyze zatknigto tam po powstaniu przeciw Rosji w 1863 roku, a potem tradycjg tg
kontynuowano, szczeg6lnie podczas okupacji sowieckiej. Komunis$ci dewastowali wzgorze,
a nastgpnego dnia Litwini ponownie pokrywali je krzyzami. I tak bylo przez lata.

Papiez dlugo spacerowal w tym gaszczu krzyzy. Jeden z nich po$wigcony byl pamigci
zamachu na jego zycie. Z wielkim smutkiem w oczach szeptat: ,,Swiat powinien przybyé
tutaj i zobaczy¢ ten dowod wiary 1 me¢czenstwa Litwy”.

Jan Pawel II potrafil odczytac te tragiczne karty historii w kontek$cie Bozej Opatrznosci.
Kraje nadbattyckie nareszcie wyzwolity si¢ spod obcego jarzma, a on po raz pierwszy mogt
skierowa¢ swe kroki do miejsc, ktore wczesniej byly oficjalnie wcielone do Zwiazku
Radzieckiego. Przede wszystkim za$ tysiace krzyzy pokrywajace wzgorze byly symbolem
ludzkiej nadziei, ktora przy ufnosci Bogu i ludzkiej odwadze pewnego dnia musiala si¢
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urzeczywistnic.

Skoro bylo to mozliwe w przesztosci, pomimo okrucienstwa tamtych przesladowan,
mozliwe to bedzie rowniez w przysztosci.

Tym byt wlasnie Jubileusz Roku 2000. Byl niezwyklym spotkaniem Papieza z dwoma
milionami mtodych ludzi na Tor Vergata. Byl jego pielgrzymowaniem po drogach historii
zbawienia. Byl prawdziwq rewolucjq ducha, ktora pokazala zZywotnos¢ i bogactwa
chrzescijanskiego ludu, realizujqc z wielkq mocq program odnowy Soboru Watykanskiego
1.

Jan Pawel II uczynil z tresci obchodow jubileuszowych mysl przewodniq listu apostolskiego
Novo millennio ineunte, w ktorym ukazat Kosciol bardziej skoncentrowany na stowie
Bozym, na gloszeniu Ewangelii; Kosciol, ktory jest ,,domem i szkolq komunii”. W liscie
zachecatl, wykorzystujqc calq swq wielkq pasje misyjnq, do odrzucenia lenistwa, obaw,
lekow i do Zycia po chrzescijansku dzien po dniu cnotq nadziei. Pisal: ,, Musimy wyplyngé
na glebie”.

Poswigcajac Trojcy Swigtej ostatnie trzy lata poprzedzajace nadejscie nowego tysiaclecia,
Ojciec Swiety nadat samemu Jubileuszowi charakter trynitarny. Powrécit do projektu
Kosciota, jaki przedstawit w pierwszych trzech encyklikach, 1 wyciagal wnioski, nakreslajac
nowy program zycia i misji Ko$ciota, umieszczajac w jego centrum tajemnicg Boga.

Karol Wojtyta byt wiasnie taki: nigdy nie ogladat si¢ za siebie, patrzyl zawsze do przodu.
Kiedy Jubileusz szczgsliwie si¢ zakonczyl, nalezato podzigkowaé zan Bogu, a rownocze$nie
mysle¢ o przysztosci, o wytyczaniu nowych szlakéw duszpasterskich 1 misyjnych.
Naturalnie, jego sily fizyczne, a by¢ moze takze entuzjazm nie byty juz takie, jak przed
dwudziestu laty, taka sama natomiast pozostawata jego wizja historii i Ko$ciota, pontyfikatu
1 dziatalnos$ci apostolskiej, a zwlaszcza dziela zbawienia, ktore urzeczywistniato si¢ w tych
latach. Zawsze wyznaczat sobie bardzo jasne cele, mimo ze mogto si¢ zdarzy¢, iz w kurii
czy w lokalnych Kos$ciotach nie zawsze realizowano je w sposob przez niego wskazany.

Po zakonczeniu obchodow Jubileuszu wielu dziennikarzy pisalo, ze byt to jednoczesnie
koniec pontyfikatu, ze ten Papiez niczym nas juz nie zaskoczy. Ze wzgledu na postepujqcq
chorobe, niektorzy wspominali wrecz o podaniu sie do dymisji...

Gdyby owi dziennikarze przeanalizowali czas pomigdzy rokiem 2000 a 2005, musieliby
wyzna¢: mea culpa, bo rowniez te lata byty znaczace. Pelne byly dramatdw, cierpienia z
powodu tego wszystkiego, co zdarzylo si¢ w §wiecie, poczawszy od zamachu na World
Trade Center, czy wewnatrz samego Kosciola - jak przypadki pedofilii w Stanach
Zjednoczonych lub sprawa arcybiskupa Milingo. Lata te byly réwniez pelne nowosci i
podrozy: na Bliski Wschod, na Batkany, do Krakowa, aby zawierzy¢ $wiat Bozemu
Mitosierdziu az za Ural. Poza tym powstata encyklika o Eucharystii, byt postep w procesie
ewangelizacji, w dialogu z prawostawiem.

Jesli chodzi natomiast o problem podania si¢ do dymisji, musz¢ przyznaé, ze juz przed
Jubileuszem Roku 2000 Ojciec Swigty zadawat sobie pytanie, czy analogicznie do reguty,
ktora Pawet VI ustanowit w przypadku kardynatow powyzej osiemdziesiatego roku zycia,
wykluczanych z udzialu w wyborze Nastepcy Swietego Piotra, réwniez Papieza
obowiazywata zasada ustapienia ze stanowiska w wieku osiemdziesigciu lat, a zatem, jak
pisal w Testamencie: ,,czy nie czas powtorzy¢ za biblijnym Symeonem: Nunc dimittis? .
Ojciec Swiety postanowit skonsultowaé to z najblizszymi wspotpracownikami, miedzy
innymi z kardynatem Ratzingerem - prefektem Kongregacji Nauki Wiary. Po przeczytaniu i
przeanalizowaniu tekstow na ten temat, pozostawionych przez Pawla VI, doszedl do
wniosku, ze nalezato podda¢ si¢ woli Bozej, a zatem pozosta¢ tak diugo, jak Pan tego
zapragnie. ,,Bog mnie powotat i B6g mnie odwola, w takiej formie, w jakiej zechce”.
Jednoczesnie Jan Pawet 11 ustanowit odpowiednia procedure ztozenia dymisji w przypadku,
gdyby nie byt w stanie do konca speli¢ swej postugi jako papiez. Jak wida¢, bral taka
ewentualnos¢ pod uwage. Pragnat jednak do samego konca wypelia¢ wole Boza,
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przyjmujac krzyz, ktory na wzor Chrystusa chcial dzwiga¢ do konca swoich dni.
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Szes¢ dioni

Jan Pawel II naciskal mocno, ale Drzwi Swiete sprawialy wrazenie, jakby nie chcialy sie
otworzy¢. W atrium Bazyliki swietego Pawla za Murami tych, ktorzy o tym nie wiedzieli,
ogarneto zaklopotanie. Trwalo to tylko chwile. Od razu stato sie jasne, Ze to nie Papiez
sobie nie radzil. On po prostu czekal. Czekal, az do jego dloni przycisnietych do drzwi
dolqczq dlonie metropolity prawostawnego Athanasiosa i anglikanskiego prymasa Careya.
Dopiero w tym momencie, pod naporem szesciu dfoni, drzwi sie rozwarty. I wszyscy trzej
uklekli.

Po raz pierwszy w historii biskup Rzymu - Nastepca Swictego Piotra, oraz najwyzsi
przedstawiciele prawostawnego Wschodu 1 zachodniego protestantyzmu otworzyli wspdlnie
Drzwi Swiete, wspolnie przekroczyli prog i weszli do Bazyliki. Ma ona szczegdlnie
ekumeniczny wymiar, jako ze jest poswigcona Apostotowi Narodow.

Pragnat tego sam Ojciec Swicty. Pragnatl tego znaku o glebokim wydzwigku w obecnosci
wszystkich przedstawicieli $wiata chrze$cijanskiego. Po zakonczeniu ceremonii udali si¢ na
obiad. Po wspolnym przebywaniu przy ottarzu, wspdlnie zasiedli przy stole. Panowat
wspanialy nastréj. W imieniu wszystkich Ojciec Swigty wyrazit wdziecznos¢ Bogu za
,wielki dar” tamtego dnia.

W tamtej scenie z 18 stycznia 2000 roku zawarta byta cata symbolika drogi ekumenizmu, z
Jjej zmiennymi kolejami losu, licznymi trudnosciami, ktore ostatnio sie pojawily, komplikujqc
dodatkowo dawne kontrowersje. Ale rowniez z determinacjq, pragnieniem Rzymu oraz
Kosciotow prawostawnych i protestanckich, by przekresli¢ bolesnq spuscizne przesztosci,
»Skandal” podzialu miedzy chrzescijanami, ktory przeciqgngl sie az do trzeciego
tysiqclecia.

Wilasnie z tego powodu tuz po wyborze Jan Pawet II poprosit, by mu zorganizowano wizyt¢
w ekumenicznym patriarchacie Konstantynopola. Chciat pos$wiadczy¢ usilny zamiar
Kosciota katolickiego, a zwlaszcza nowego Papieza, by kontynuowany i poglgbiany byt
dialog ze wszystkimi Kosciolami prawostawnymi; by nie zniechgci¢ si¢ nieuniknionymi
przeszkodami.

Bytem obecny podczas jednej z rozméw, w ktorej Ojciec Swiety powiedziat: , Ekumenizm
jest pragnieniem Chrystusa, ut unum sint, aby byli jedno. Jest on pragnieniem Soboru Waty-
kanskiego II 1 jest on réwniez moim programem, niezaleznie od trudnosci, nieporozumien, a
nieraz nawet atakow”.

Karol Wojtyta zostal wybrany na papieza w chwili, kiedy ekumenizm przechodzil faze
stagnacji. Po posoborowym entuzjazmie, postepach , dialogu w mitosci”, po podjeciu
wspolnej modlitwy, zaczeta sie konfrontacja na poziomie teologicznym, mniej widowiskowa i
znacznie trudniejsza, bardziej ztozona z powodu roznorodnych problemow, ktore nalezato
wyjasni¢. Mimo to Jan Pawet I, zwlaszcza przez swoje podroze, zdecydowanie przyczynit
sie do zniwelowania tego dystansu, cho¢ musial, jak przyznal, znosic¢ takze pewne ,,ataki”.
Jako pierwszy papiez w historii, w 1989 roku udat sie do ,, krolestwa” reformacji, do krajow
skandynawskich. A tam nie zawsze jego przyjecie godne bylo ludzi Kosciota. Niektorzy
biskupi  luteranscy w Norwegii czy w Danii opuscili spotkania modlitewne
z Papiezem.

Mimo wszystko ta wizyta wydata obfity owoc. Jan Pawel II, przychodzqc jak brat,
przyjaciel, a przede wszystkim jako swiadek Chrystusa, obalil znacznq czes¢ wrogiego
papiestwu nastawienia, ktore uporczywie trwato w tamtych krajach. Dokonal znamiennego
przewartosciowania postaci i dziela Lutra, torujgc w ten sposob droge do doktrynalnej
konfrontacji miedzy katolikami a cztonkami Kosciolow reformowanych. I skomentowal:
. Laskq jest sam fakt, ze moglismy sie razem modlic”.
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Jesli chodzi o owoce, jakie przyniosta podr6z do Skandynawii, pragng przypomnie¢, ze dwa
lata p6zniej zostata odprawiona w Bazylice $wigtego Piotra uroczysto$¢ ekumeniczna z
okazji 600-lecia kanonizacji §wigtej Brygidy Szwedzkiej. Pierwszym nieszporom, wraz z
Janem Pawlem II, przewodniczyli luteranscy prymasi Szwecji i Finlandii.
Nastgpnego dnia przy obiedzie jeden z arcybiskupow zapytal Papieza, czy fakt ich
obecnosci przy ottarzu, u jego boku, nie mogt by¢ réwnoznaczny z uznaniem waznosci ich
$wiecen biskupich. Ojciec Swiety na ten zart odpowiedziat innym Zzartem: ,,A nie mogtoby
natomiast by¢ tak, ze dwaj arcybiskupi, stojac u mego boku, uznali mdj prymat?”.
Stwierdzenie to odzwierciedla atmosfere braterstwa 1 bliskosci, ktora zawdzieczano
papieskiej podrozy. Ten sam klimat odnalaztem dwa lata pozniej w innym kraju o
zdecydowanej wigkszos$ci Lateranskiej, w Estonii. W katedrze w Tallinie Jan Pawet II zostat
przyjety niczym ,,glowa Kosciota”. W swoim przemowieniu prezydent Republiki nazwat go
,moim Ojcem”, ,,Ojcem Swictym”. Na zatloczonym do granic mozliwosci placu przed
ko$ciotem panowata wyjatkowa atmosfera. To byt prawdziwy, rzeczywisty ekumenizm.
I jeszcze inne wymowne zdarzenie. Papiez pojechat na Stowacje, do Koszyc, na uroczystos¢
kanonizacji trzech mgczennikdéw torturowanych i zabitych przez kalwinistéw w 1619 roku w
trakcie jednej z licznych wojen religijnych. Tego samego dnia, podczas przejazdu do
Preszowa na spotkanie ze wspolnota greko-katolicka, poprosit ojca Roberta Tucciego (byt
wowczas organizatorem podrdzy papieskich, dzi$ jest kardynatem), aby zaprowadzit go pod
pomnik upamigtniajacy masakr¢ dwudziestu czterech kalwinistow, ktorej dopuscili sig ka-
tolicy w tym samym mrocznym okresie historii.
Ojciec Swiety pomodlit si¢ przed pomnikiem, odmawiajac modlitwe Ojcze nasz wraz z
luteranskim biskupem. Poézniej dowiedziatem si¢, ze po odjezdzie Papieza biskup
powiedziat: ,,Nigdy nie przysztoby mi do gtowy, ze moze doj$¢ do czegos podobnego™.
Tymczasem sytuacja zaczela sie pogarszac. Kosciol anglikanski zdecydowat sie dopuscié¢ do
kaplanstwa kobiet, doprowadzajqc w ten sposob do nowego punktu spornego z katolikami.
Jeszcze wigksze problemy pojawity sie z prawostawiem. Po zmierzchu epoki komunizmu i
rozpadzie imperium sowieckiego, eksplozja nacjonalizmu wprowadzila zamieszanie takze w
Kosciolach, szczegolnie tych prawostawnych, ktore przez wiele lat Zyty w ucisku, wytqczone
z procesu ekumenizacji.
Ojciec Swiety wyczut momentalnie, ze zaistniala sytuacja mogta skomplikowa¢ relacje z
Rzymem. Kosciot katolicki, dzigki swej jednosci, dysponowat sita, wielka sila, jakiej brako-
walo Ko$ciotom prawostawnym, pordznionym i1 podzielonym. Papiez probowal zatem
nawiaza¢ dialog peten szacunku, delikatnosci 1 zrozumienia, jak najdalszy od
jakiegokolwiek prozelityzmu, a jednak nie zawsze znajdowat zrozumienie. Nie zawsze
pojmowano jego intencje.
Bywato tak szczegolnie w przypadku prawostawnego patriarchatu Moskwy. Byla sprawa
unitow, czyli katolikow Kosciota Wschodniego pozostajqcy w jednosci z Rzymem, ktorzy do-
magali si¢ zwrotu kosciotow i mienia, zagarnietych przez komunistyczny rezim w okresie
represji i przekazanych prawostawnym. Poza tym, gdy Stolica Apostolska odbudowata
hierarchie koScielnq w Rosji, tworzqc prawdziwe diecezje, Moskwa zareagowata w sposob
drastyczny i zawiesita na jakis czas kontakty.
Ojciec Swiety mawiat, ze Koscioty w Rosji po wyjsciu ze straszliwego ucisku maja petne
prawo do definitywnego uregulowania swej pozycji. Nie moga pozostawac bez pasterzy.
Patriarchat Moskwy zostal o tym przedsigwzigciu powiadomiony wczesniej. Nuncjusz
poinformowal o zamiarze Stolicy Apostolskiej utworzenia czterech diecezji, ktorym wtasnie
po to, by uniknaé¢ zadraznien, celowo nadano tytuty katedr, a nie nazwy terytorialne, jakimi
postugiwat si¢ juz Kosciot prawostawny.
Moze poczatkowo nie przywiazywano do catej sprawy zbyt wielkiej wagi i dlatego przyjeto
podjete dziatania. Nie bylo zadnego sprzeciwu. Dopiero po6zniej, gdy zobaczono caty
zrealizowany ,,plan”, a moze wskutek wewngtrznych protestow, zareagowano w taki
negatywny sposob. Nikt, powtarzam, nikt nie spodziewat sig takiej reakcji!
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I tak, jedna po drugiej, przepadly wszystkie okazje do spotkania Papieza z patriarchq
Moskwy Aleksym I1
Pierwszy raz przy okazji podrozy apostolskiej na Wegry we wrzesniu 1996 roku. Sam rzqd
wegierski, za posrednictwem ambasadora przy Stolicy Apostolskiej, zaproponowal to
spotkanie w miejscowosci Pannonhalma. Sprzeciwil sie wtedy Swiety Synod prawostawnego
patriarchatu.
Drugim razem, w 1997 roku, przygotowania do spotkania cieszyly sie prawie oficjalng
aprobatq. Strone katolickq reprezentowal arcybiskup Pierre Duprey, sekretarz Papieskiej
Rady ds. Popierania Jednosci Chrzescijan, natomiast strone prawostawnq metropolita
Kiryt, przewodniczqcy Departamentu ds. Relacji Zewnetrznych. Wybrano miejsce potozone
w polowie drogi pomiedzy Rzymem a Moskwq - klasztor cystersow Heiligenkreutz (Swietego
Krzyza), oddalony o okolo trzydziesci kilometrow od Wiednia. Skorzystano przy tym z okazji,
ze Aleksy Il udawal sie witasnie do Austrii, do Grazu, na Il Europejskie Zgromadzenie
Ekumeniczne. Wszystko bylo przygotowane na 21 czerwca. W ostatniej chwili Kiryt
powiadomit, Ze spotkanie nie jest mozliwe. Rowniez tym razem powodem byl sprzeciw
Synodu.
Trzeci raz w 2003 roku. Podczas lotu do Mongolii samolot z Papiezem na poktadzie miat
mie¢ miedzylqdowanie techniczne w Kazaniu, na terytorium rosyjskim, w celu przekazania
ikony Matki Bozej...
Ojciec Swiety goraco pragnat uda¢ si¢ z pielgrzymka do Rosji. Miata ona wyraza¢ jego
pragnienie jednosci chrzescijan oraz oczyszczenia relacji z Kosciotem prawostawnym, od
tak dawna lezacych mu na sercu, dlatego tak wazne bylo, aby mogt spotkac si¢ z Aleksym
II. Niestety, rowniez tym razem do spotkania nie doszto.
Tymczasem sceng ekumeniczng ogarnela catkowita ciemnos¢. Prawostawny swiat zmuszony,
by stanqc¢ po stronie Moskwy, polqczyl sie z niq ponownie przeciw Rzymowi, przeciw
domniemanemu ,, prozelityzmowi'.
Papiez nie chciat si¢ poddaé. Zaproponowal niestychana inicjatywe w swojej encyklice Ut
unum sint, aby zacza¢ na nowo. Deklarowal w niej, ze jest gotoéw w dialogu z innymi
chrzes$cijanami wypracowa¢ nowa definicj¢ formy sprawowania prymatu Biskupa Rzymu,
aby zamiast dzieli¢, mogt sta¢ si¢ on czynnikiem sprzyjajacym jedno$ci. Z tego wzgledu
Kongregacja Nauki Wiary przygotowata opracowanie na temat prymatu w ciagu pierwszych
dziesigciu wiekdw, kiedy to chrzescijanstwo byto jeszcze zjednoczone.
Potem zas, pragnqc odbudowaé klimat braterskiej przyjazni z rozmymi Kosciolami
prawostawnymi, Jan Pawel Il podjal serie podrozy do krajow o wysokim stopniu ryzyka.
Pojechat do Rumunii, gdzie pozostawata otwarta kwestia unitow, do Grecji, gdzie
prawostawni biskupi nawet go nie zaprosili, i na Ukraine, niedaleko Moskwy. Tak dzieki
nastawieniu na mea culpa, czyli gotowosci przyznawania si¢ do popetnionych przez
katolikow bledow, w przekonaniu, ze -jak powtarzal - nalezalo zaczynac¢ od jednosci
afektywnej, zeby dojs¢ do jednosci efektywnej, Papiez zdotal radykalnie przetamac
deklarowane wczesniej otwarcie wrogie nastawienie.
Do dzi$ ze wzruszeniem wspominam okrzyk: Unitade, uni-tade (,,Jednos¢, jednosc”), ktéry
wybucht w thumie w czasie wizyty Ojca Swigtego w Bukareszcie, w Rumunii. Wszyscy -
prawostawni, katolicy, protestanci, ewangelicy - krzyczeli wspdlnie nawotujac do powrotu
do pierwotnej jednosci chrzescijan.
Pragne jeszcze powroci¢ do wizyty w Grecji, wlasnie ze wzgledu na jej wyjatkowos¢.
Podczas pobytu Ojca Swigtego w Atenach zobaczylimy, jak te dwa Koscioty, niegdys tak
sobie obce, z godziny na godzing coraz bardziej si¢ do siebie zblizaja. Po odjezdzie Papieza
Koscidt prawostawny juz nie byt taki sam, jak w chwili przyjazdu Ojca Swigtego do Grecji.
A wiec? Kiedy zjednoczenie wszystkich chrzescijan? Karol Wojtyta zadawat sobie to pytanie
w zakonczeniu encykliki Ut unum sint: Quanta est nobis via? Jakq droge musimy jeszcze
przemierzy¢? By¢ moze pierwszq odpowiedziq byt ten gest, kiedy szes¢ dioni wspolnym
wysitkiem otwierato staroZytne bizantyjskie wrota w Bazylice swietego Pawta za Murami.
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Dfonie wciqz podzielonych chrzescijan, ktorzy jednak z pewnosciq pragneli pojednania.
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Wspolne dziedzictwo

Istnieje jakas przedziwna ciqgtos¢ pomiedzy Karolem Wojtylq z okresu polskiego a Karolem
Wojtyta, ktory zostat papiezem. Ciqgtos¢ w zachowaniu, w gestach, nawet w stowach. Tak,
jakby doswiadczenia lat miodzienczych, lat kaptanstwa i biskupstwa, stanowily
obowiqzkowe, konieczne , etapy” na drodze, ktora przygotowywata go do podjecia
odpowiedzialnosci w czasie pontyfikatu.

Mysle, ze cate bogactwo Karola Wojtyly: doktryna, nauka, wiedza, §wigtos$¢, sposob
patrzenia na $wiat, a takze najwigksze troski jako biskupa: rodzina, mtodziez, prawa
ludzkie, prawomys$lnos¢, wyksztatcenie kleru... Otoz mysle, ze caly ten jego osobisty wktad
dojrzal 1 nabral charakteru uniwersalnosci w postudze jako papieza. Do
tego stopnia, ze uczynit jego pontyfikat czasem giebokich przemian.

Posrod doswiadczen polskich jest prawdopodobnie jedno, ktore bardziej od innych pomoze
zrozumiec to wszystko, co uczynit potem na Stolicy swietego Piotra. Pierwszy papiez, ktory
prze-kroczyt prog synagogi, pierwszy, ktory tak bardzo zaangazowat sie w ,,oczyszczenie”
nauczania Kosciota katolickiego w kwestii judaizmu i wypowiedzial najmocniejsze stowa
przeciw antysemityzmowi, to ten sam Karol Wojtyla, ktory, jako chtopiec, w Wadowicach,
gdzie sie urodzit, dzielil z Zydami swojq codziennosé.

Wadowice liczyty okoto dziesigciu tysigcy mieszkancoéw, z czego jedna trzecia stanowili
Zydzi, ktorzy czuli si¢ absolutnie Polakami, wielkimi patriotami. Katolicy i Zydzi wspotzyli
w prostocie ducha, bez konfliktow. Poprzez t¢ codziennos¢ bogata w przyjazn, szacunek i
tolerancje, Karol Wojtyta miat mozliwos$¢ pozna¢ judaizm od wewnatrz. Réwniez na ptasz-
czyznie religijnej, duchowej. Juz wtedy dojrzewalo w nim przekonanie, ze Zydéw i
katolikow laczy swiadomos¢, iz zwracaja si¢ w modlitwie do tego samego Boga.

Wiasciciel mieszkania rodziny Wojtytéw byt Zydem. Karol mial w klasie kolegéw Zydéw, na
przyktad Zygmunta czy Leopolda. Grywat w pitke z przyjaciotmi Zydami, z Poldkiem, muzy-
kiem, i nigdy nie dostrzezono miedzy nimi Zadnej obcosci. Zydéwkaq byla zaprzyjazniona,
niewiele starsza od niego, sqsiadka mieszkajqca pietro wyzej, Ginka, dzieki ktorej zblizyt sie
do teatru. Byta tez Zydowska rodzina panstwa Klugerow, ktorych Karol czesto odwiedzal,
szczegolnie Jerzego, ktorego poznal w pierwszej klasie szkoly podstawowej i ktory stat sie
Jjednym z jego najblizszych przyjaciol.

Karol i Jerzy, a wtasciwie Lolek 1 Jurek, jak zwykli si¢ nazywac, pozostali w jednej klasie az
do zdania matury w gimnazjum. W tym okresie wzajemnie si¢ odwiedzali. Jurek chodzit do
domu Wojtytow, gdyz tata Lolka, Pan Kapitan, pomagal im w rozwiazywaniu zadan. Lolek
chodzit do Jurka, zeby stucha¢ radia czy kwartetu muzycznego dyrygowanego przez pana
adwokata Klugera, ktory w tamtym czasie byt przewodniczacym lokalnej wspolnoty
zydowskiej. Poza tym babcia Jurka, pani Huppert, czgsto spacerowala z proboszczem,
ksiedzem Prochownikiem, po rynku, a potem siadywali wspolnie na taweczce i rozmawiali
tak donoénym glosem, ze pan Cwiek, jedyny policjant w miejscowosci, musiat staé przy
nich na warcie i oddala¢ przechodniow zatrzymujacych sig, zeby postuchac.

To byta codzienno$¢ Wadowic.

Istnieje tez drugi aspekt, ktory pomoze wyjasni¢ swego rodzaju zydowskie , korzenie”
przysztego papieza. Gdy wybuchla I wojna Swiatowa, on przezyt z bliska, choé nie
bezposrednio, te koszmarng tragedie: , ostateczne rozwiqzanie”, jak okreslano plan
wyeliminowania rasy zZydowskiej z kontynentu europejskiego.

Dopiero po zakonczeniu wojny Karol dowiedzial sic, ze wielu jego przyjaciot Zydow
zginglo na polu walki lub w hitlerowskich obozach. Dowiedziatl sig, ze zagltady narodu
zydowskiego - Szoah - dokonano w Polsce, na jego rodzinnej ziemi. Byl tym tak
wstrzasnigty, ze do konca nosit w sobie wspomnienie tego koszmarnego doswiadczenia.
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Hitlerowskie szalenstwo unicestwilo takze rodzine Klugerow. Matka Jurka, jego
dwudziestoletnia siostra Tesia oraz babcia zginely w obozie zaglady On sam, Jurek, walczyt
we Wloszech w wojsku generata Andersa. Po zakonczeniu wojny ozenil sie i zamieszkat w
Rzymie. I tam, niespodziewanie, odnalazt starego przyjaciela, Lolka, ktory tymczasem zostat
arcybiskupem krakowskim.

Ta przyjaza nigdy nie mingta, nawet po wyborze Karola Wojtyty na papieza. Ojciec Swiety
od czasu do czasu zapraszal go wraz z rodzing na obiad czy kolacjg. I nadal mowili sobie po
imieniu i rozmawiali niczym dwaj koledzy ze szkolnej fawki. Pan inzynier Kluger traktowat
Papieza jak cztonka rodziny, a on czut si¢ nim naprawdg. Ochrzcil jego wnuczke, potem
udzielit jej §lubu, a jeszcze pdzniej ochrzcit takze jej coreczke. Prawdziwa przyjazn - taka na
cate zycie!

Teraz tatwiej bedzie mozna zrozumiec, dlaczego, jako papiez, Karol Wojtyta udal sie do
Auschwitz i powiedzial: ,,Nie moglem tu nie przyby¢”. I dlaczego postanowil uczynic¢ to,
czego nie dokonal Zaden zwierzchnik Kosciola katolickiego przez dwa tysiqce lat:
przekroczy¢  prog synagogi, czyniqc tym samym historyczny gest solidarnosci i
zadosc¢uczynienia wobec narodu zydowskiego.

W lutym 1981 roku Ojciec Swiety udat sie z wizyta duszpasterska do jednej z rzymskich
parafii, $wigtego Karola ai Catinari. Poniewaz parafia znajduje si¢ nieopodal zydowskiego
getta, w zakrystii zorganizowano spotkanie Papieza z naczelnym rabinem, Elio Toaffem.
Bylo to bardzo prywatne spotkanie, bardzo krotkie, ale bylo takze pierwsze. Przetamano
lody.

Pi¢¢ lat pdzniej, tez w lutym, Jan Pawet II rozmawiat przy obiedzie ze swoimi
wspotpracownikami na temat przysztej podrozy do Stanow Zjednoczonych. Arcybiskup Los
Angeles zaproponowat, aby Papiez odwiedzit tamtejsza synagogg. W tym momencie kto$
stwierdzil: ,,Ojcze Swiety, a dlaczego nie zaczaé¢ od diecezji Waszej Swiatobliwosci?”.

I zaczeto si¢ od Rzymu. Urzeczywistnito si¢ pragnienie, ktére Jan Pawet 11 od dawna nosit
w swoim sercu. Kontakty z druga strona nawiazat - i zrobit to bardzo dobrze - arcybiskup
Jorge Mejia, obecnie kardynal.

Potrzebny byt do tego Papiez taki, jak On, syn narodu, ktory podobnie w tak tragicznych
okolicznosciach doswiadczyt okrucienstwa wojny i obozow koncentracyjnych, aby
powtorzy¢ stowa Soboru Watykanskiego Il przeciwko Szoah, przeciw antysemityzmowi
Stowa, ktore, wypowiedziane w rzymskiej synagodze, nabieraty niezwyktej mocy.

To prawda. Potrzeba byto takiego Papieza i jego historii dla wiarygodnego przywotania
zydowskich korzeni chrze$cijanstwa, dla przypomnienia i ozywienia ,,duchowej wigzi”,
ktora nierozerwalnie taczy Zydow i chrzescijan.

Potrzeba bylto takiego Papieza, ktory od zawsze postrzegat katolicyzm w $Scistym zwiazku ze
Starym Testamentem i tak to przezywat. Potrzeba bylo takiego Papieza, aby modli¢ si¢
wspolnie ze ,,starszymi Braémi w wierze”, jak ich okreslil, czerpiac ze swojej wiary, ze swej
wielkiej mitosci do Pisma Swigtego.

Dla Ojca Swietego, na koniec wizyty, nie mogto byé piekniejszych stow od tych, ktorymi
zwrocit si¢ do niego w prywatnej rozmowie rabin Toaff: , My, Zydzi, jestesmy wdzigczni
wam, katolikom, ze przedstawili$cie $wiatu koncepcje monoteistycznego Boga”.

Nareszcie Zydzi i chrzeScijanie mogli podjaé wspdlng wedréwke. Pomimo niematych
trudnosci i Zywych kontrastow, jak w przypadku klasztoru karmelitanek w Oswiecimiu, czy z
powodu zZydowskiej krytyki odnosnie do pewnych niedomowien (tak zostaly one
przynajmniej ocenione), ktore pojawily sie¢ w dokumentach watykanskich przy okazji nowego
odczytania historii, szczegolnie dotyczqcej pontyfikatu Piusa XII i jego domniemanego
,,milczenia”.

Wszelkie polemiki uciszal zawsze mocnymi, kategorycznymi stowami Jan Pawel II.
Przyznawal, ze zbyt duza byla bojazliwos¢ wielu chrzescijan w duchowym oporze wobec
hitlerowskiego nazizmu. [ potwierdzal nieodwotalnos¢ faktu, ze narod ZzZydowski jest

narodem wybranym przez Boga, a takze wyjatkowos¢, a w kazdym razie specyficznosc
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Szoabh.

Na koricu, w okresie Jubileuszu Roku 2000, odbyt podréz do Ziemi Swietej.

Kiedy weszli$émy do mauzoleum Yad Vashem, widzac wzruszenie na twarzy Ojca Swigtego
zrozumiatem, dlaczego tak bardzo chciat tej wizyty. Przypuszczam, ze to wzruszenie byto
zaledwie namiastka ogromu emocji, ktore mial w sercu. Ktére podzielal ze swymi
przyjaciotmi Zydami, stojacymi tuz obok.

A moze - jest to jedynie moje wrazenie - Ojciec Swiety czujac, ze zbliza sie do kresu swej
drogi, myslal, ze nie uczynil wszystkiego, co w jego mocy, aby odda¢ cze$¢ ofiarom
zaglady, aby potepic¢ to wszystko, ludzi i ideologig, co zrodzito te tragedig. Dlatego czekat z
niecierpliwoscia na przekroczenie progu tego miejsca Pamigci, aby odmowi¢ tam modlitwe
na pamiatke szeSciu miliondow Zydéw zamordowanych tylko dlatego, ze byli Zydami.
Posrod tych szesciu miliondw, zastraszajacej liczby, byto okoto pottora miliona dzieci.

Przed obliczem tego straszliwego cigzaru, najstuszniejsza rzecza, jaka mozna bylo uczynié, i
co Ojciec Swiety uczynit, bylo ograniczenie do minimum stow, tak aby przemoéwita cisza.
Cisza serca. Cisza pamigci.

W tym momencie premier Izracla Ehud Barak, tak jakby pragnat wesprze¢ Papieza i
powiedzie¢ mu, ze doskonale rozumie to, co odczuwa, zblizyt sig i rzekt: ,,Nie mogt Ojciec
powiedzie¢ wigcej nad to, co powiedziat!”.

Idac $ladami wspomnien chciatbym przywotaé jeszcze jeden gest Ojca Swietego. Nie byt to
gest dla medidw czy dla przyciagnigcia uwagi, ale gest, ktorego zrodlem byla jego glgboka
wiara. Mowie tu o Scianie Placzu.

Ojciec Swiety przeczytat cichym glosem trzymana w dloni karteczke. Byta to prosba o
przebaczenie, z ktora zwracat si¢ do narodu zydowskiego. Juz raz przeczytal ja w Bazylice
swigtego Piotra 1 pragnat przywiez¢ ja tutaj. Przeszedt kilka krokow 1 wsunat karteczkg w
szczeling muru.

Zastanawialem sie, jakie wrazenie wywotywat ten obraz na Zydach. Odpowiedz otrzymatem
kilka dnia pdzniej czytajac jedna z gazet. Bylo w niej o$wiadczenie Elie Wiesela, Zyda,
laureata Pokojowej Nagrody Nobla: ,Kiedy bylem dzieckiem, batem si¢ przechodzi¢ w
poblizu kosciota. Teraz wszystko si¢ zmienito...”.
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34

Zabija¢ w imig Boga?

Z pewnosciq nie byto rzeczq tatwq wykresli¢, czy chocby za-pomnieé czternascie wiekow
konfliktow, uprzedzen, ,,swietych wojen”. Od samego poczatku historia relacji islamu z
chrzescijanstwem, poza matymi wyjqtkami, byta przesiqgknieta niecheciq, rywalizacjq, jesli
nie wrecz probq wzajemnego unicestwienia. Z jednej strony pamietamy krucjaty, z drugiej
najazdy na Europe. Z jednej strony krucjaty, z drugiej najazdy Europy. Z jednej strony
Chrystusowy krzyz na sztandarach, a z drugiej wyryte na butawach i na strzelbach imie
Allaha.

Doszto do zwrotu. Sobor Watykanski Il wykazal pozytywne nastawienie takze wobec
muzutmanow. Powoli ustepowaly dawne napiecia. Pojawily sie wspolne deklaracje
potepiajqce akty przemocy, jak miato to miejsce w Algierii. Prawdziwa odmiana nastqpita
za pontyfikatu Jana Pawta II. Dwutygodnik ,,La Civilta Cattolica” napisat: Zaden inny
Papiez w historii nie poswiecit,, tak wiele uwagi” relaciom z muzutmanami.

Decydujaca rolg odegrato tu do$wiadczenie zebrane podczas podroézy apostolskich do
krajow muzutmanskich. Ojciec Swiety przekonat sie, ze Koscidt katolicki powinien
zwielokrotni¢ wysitki w celu rozwinigcia dialogu 1 wspolpracy z islamem. Caty §wiat -
moéwil - moglby czerpaé korzysci z dobrych stosunkdéw pomigdzy tymi dwiema wielkimi
tradycjami religijnymi.

Na zakonczenie diugiej podrozy do Afryki, wiosng 1985 roku, Papiez zatrzymat sie w
Maroku, gdzie przyjeto go w sposob wyjatkowy jak na kraj muzutmanski. Krol Hassan 11
osobiscie zainteresowal sie przygotowaniami, nawet samym udekorowaniem ofttarza.
Szczytowym momentem byto natomiast spotkanie z co najmniej osiemdziesiecioma tysiqcami
islamskiej mtodziezy w Casablance. Wspaniata biala plama pokrywajqca stadion i trawnik.
,» Musimy sie szanowac”, powiedziat Jan Pawet I, a jego szczeros¢ podbita serca obecnych.
Ukazat sig jako ten, kim byt - Biskup Rzymu, glowa Kosciota katolickiego. Juz na poczatku
wyjasnit, ze przybyl, aby mowi¢ o Chrystusie. Bez maskowania sig, bez wybiegow. Przede
wszystkim za$ przedstawil si¢ jako wierzacy w Boga wobec wierzacych w Boga. ,,Pragng po
prostu da¢ Wam $wiadectwo tego, w co wierzg”.

Wspaniate bylo, gdy ci mtodzi ludzie bili brawo we wtasciwych momentach. Nie znali
przeciez tekstu przemdwienia, nie mogli by¢ przygotowani. Przekonali$my sig, ze z uwaga i
zainteresowaniem stuchali stow, ktore kierowat do nich Ojciec Swiety: chrzescijanie i
muzulmanie, jako potomkowie Abrahama, wyznaja tego samego Boga, jedynego Boga.
Maja ze soba wiele wspolnego, jako wierzacy i jako ludzie. 1 zwlaszcza dzi§, w coraz
bardziej zeSwiecczonym 1 ateistycznym $§wiecie, chrzescijanie 1 muzulmanie musza dawac
wspolne swiadectwo swoim duchowym wartosciom.

To bylo doprawdy niezapomniane spotkanie. Liczne arabskie gazety wypowiedziaty si¢ o
nim pozytywnie.

Rok pozniej w Asyzu odbyt sie Dzien Modlitwy o Pokdj, przybylo tam tez kilku
przedstawicieli islamu, przynajmniej jego bardziej duchowego, umiarkowanego odtamu.
Religia ta, obejmujqc ponad miliard wyznawcow, charakteryzuje sie ogromnq rozno-
rodnosciq stanowisk i zachowan.

To wiasnie w tamtym okresie wielka roznorodnos¢ stanowisk stawata sie coraz bardziej
widoczna, z jednej strony ze wzgledu na zaostrzajqcy sie spor swiata arabskiego z Izraelem
z powodu Palestyny, z drugiej zas z uwagi na stopniowy wplyw grup integralistycznych, a
zatem panstw zdominowanych przez szariat, podporzqdkowujqcych prawa cywilne
przepisom religiinym. Czy tez, jak w przypadku Arabii Saudyjskiej, gdzie nie ma
przyzwolenia na Zadne swiete miejsce dla kultu katolickiego.

To zmartwienie coraz czeéciej zaprzatalo mysli Ojca Swigtego i jego bliskich
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wspotpracownikow. Stolica Apostolska musiata uczyni¢ wszystko, co byto w jej mocy, w
celu uniknigcia wojen na Bliskim Wschodzie i tego, by nawet w najmniejszym stopniu nie
miaty one charakteru konfliktu na tle religijnym.

Wiara w Boga nie mogta absolutnie prowadzi¢ do rozwigzywania probleméw za pomoca
konfliktu zbrojnego. Byloby bluznierstwem mysle¢ inaczej! Dlatego wtasnie, zgodnie z du-
chem Asyzu, niezbgdne bylo uczyni¢ wszystko dla pogiebienia dialogu migdzy religiami
monoteistycznymi, a takze z innymi religiami.

Na rok 2000 Jan Pawel II zaplanowat jubileuszowq pielgrzymke sladami Abrahama,
Mojzesza, Jezusa i Pawla. Miata to by¢ wedrowka po poczatkach historii chrzescijanstwa,
po miejscach, w ktorych Bog zywy odcisngt swe ,,slady”.

Niestety, nie wyrazono zgody na rozpoczecie jej na pierwszym etapie, w Ur Chaldejskim, w
Iraku. Papiez byl zmuszony rozpoczq¢ swq pielgrzymke w Watykanie uroczystosciq
upamietniajqcq Abrahama.

Naturalnie, byto mu przykro z powodu odmowy. Jeszcze bardziej dlatego, ze nie zrozumiane
zostato jego pragnienie przejs$cia po $ladach tego, ktdry jest wspolnym ojcem w wierze takze
dla muzutmanow.

Niezrozumiata byta ta odmowa. Kardynat Etchegaray udat si¢ do Iraku, aby zorganizowaé
wizytg. Sily migdzynarodowe poinformowaty juz, ze bgda mogly zagwarantowa¢ bezpie-
czenstwo. Tymczasem, po dlugim oczekiwaniu, dotarto do nas ,,nie” Saddama Husajna.
Bardzo uprzejme, umotywowane zbyt wysokim ryzykiem. Czy byl to jednak prawdziwy
powod?

Aby trochg ,,0stodzi¢” gorycz odmowy, iraccy biskupi przywiezli Papiezowi w darze cegle z
domu Abrahama. A Ojciec Swiety odrzekt na to: ,,I pomysleé, ze ja zawsze sadzitem, ze
Abraham mieszkat w namiocie...”.

W kazdym razie, na trasie swej pielgrzymki Jan Pawet Il miat okazje podazaé takze drogami
swiata muzutmanskiego. Udal sie do Kairu, na Gore Synaj, a pozniej do Jordanii, na gore
Nebo, do ziemi palestynskiej, do Betlejem, do Jeruzalem, na Kopule Skatly, jedno z
najswietszych miejsc islamu.

Ktoz jednak mogt przewidziec to, co wydarzyto sie rok pozniej?

Muszg przyznaé, ze jeszcze trzy miesiace przed podréza Ojca Swigtego do Syrii nic nie byto
o niej wiadomo. Nigdy si¢ o niej nie moéwito. Nie tylko przy tamtej okazji, lecz rowniez
wczesniej. W Kairze czy w Jerozolimie nikt nie zaprosit Papieza, aby wszedl do $wiatyni
muzulmanskiej. Nie wiem, moze nie uczyniono tego przez delikatno$¢, podejrzewajac, ze ta
propozycja wprawiliby go w zaktopotanie.

Potem, niespodziewanie, przyszto zaproszenie z Damaszku. Byla to z jednej strony idea
syryjskich wtadz, z drugiej za$ naciskaly na to srodowiska islamskie. Ale wszyscy byli
zgodni.

I szczesliwi, ze przyszio im to do glowy. I ze tak wlasnie postanowili.

I tak 6 maja 2001 roku gtowa Kosciota katolickiego po raz pierwszy przekroczyta prog
meczetu - meczetu Omajadow, gdzie przechowywane sq relikwie Jana Chrzciciela. To byta
kolejna, jakze wazna karta w dziejach religii. Nie tylko ze wzgledu na jej symboliczny
wymiar w stosunku do burzliwej przesztosci, ale przede wszystkim z wuwagi na
zaangazowanie chrzescijan i muzutmanow, aby nie , naduzywac¢” wiecej religii dla
usprawiedliwienia nienawisci czy przemocy, aby odkryé wspolne korzenie. Aby, jak zostato
powiedziane, podejmowac wszelkie starania, by przedstawiac te dwie religie nie w opozycji,
co czyniono zbyt czesto, ale we wspotpracy.

Wydawato si¢, ze wydarzenie to zwiastuje poczatek okresu pokojowego 1 tworczego
wspolzycia. Ojciec Swicty nie ukrywal nadziei, ze $wiat, takze za przyczyna duchowej
atmosfery, ktora zawdzieczat obchodom Jubileuszu, odnajdzie teraz odrobing spokoju. Ze
bedzie mozna osiagnaé bardziej trwaly i1 bardziej powszechny pokdj i1 jednocze$nie
poszerzy¢ przestrzen sprawiedliwosci...
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Nadszedt 11 wrzesnia 2001 roku.

Pomiedzy godzing 8.45 a 9.45 czasu lokalnego dwa samoloty z dziesiqtkami pasazerow na
poktadzie roztrzaskaly sie o Sciany siedziby World Trade Centre w Nowym Jorku, podczas
gdy trzeci w Waszyngtonie uderzyt w zachodniq czes¢ budynkow Pentagonu.

Nowe wcielenie terroryzmu pod przewodnictwem al-Kaidy (co oznacza Podstawe) i Osamy
ben Ladena, terroryzm niewidzialny, uzywajqcy wyrafinowanej, zabojczej broni i zasobow
siegajqcych miliardow dolarow, podburzany islamskim fundamentalizmem, wypowiadat
wojne Ameryce i zachodniej czesci Swiata. Wojne, ktora postuguje sie religiq, niosqc smierc
i zagtade w imie¢ Boga...

Jan Pawet Il przebywat w Castel Gandolfo. Zadzwonit telefon, po drugiej stronie stuchawki
stycha¢ bylo przerazony gtos kardynata Angela Sodano, sekretarza stanu. Wiaczono telewi-
zor i Ojciec Swiety ogladat dramatyczne obrazy, zawalenie sie budynkéw WTC, w ktorych
tkwito uwigzionych tak wiele niewinnych ofiar. Popotudnie spedzit pomiedzy kaplica a
telewizja, noszac w sercu ogrom cierpienia.

Nastepnego ranka Papiez odprawit Mszg $wigta. Potem, na placu $wigtego Piotra, miata
miejsce specjalna audiencja generalna. Pamigtam jego stowa: ,,Mroczny dzien w dziejach
ludzkosci” . Pamigtam, jak przed modlitwa poprosil wiernych o powstrzymanie si¢ od
owacji 1 piesni. To byt dzien Zatoby.

Byt zmartwiony i peten obaw, ze mogtlo si¢ na tym nie skonczy¢, ze zamach moze wywotaé
niekonczaca si¢ spirale przemocy. Takze dlatego, ze - jego zdaniem - wzrost plagi
terroryzmu wynikat rowniez z wielkiego ubdstwa, z bardzo ograniczonych mozliwosci
edukacji 1 rozwoju kulturalnego, na ktore cierpialo wiele narodow arabskich, a zatem, zeby
zwalczy¢ terroryzm, nalezato jednocze$nie wyeliminowa¢ ogromne dysproporcje spoteczne
1 gospodarcze pomigdzy Poinoca a Potudniem.

Kolejny raz Jan Pawet Il miat racje. Afganistan zostat uwolniony od rezimu talibow, ale
zostato zabitych wielu niewinnych ludzi. Nie trzeba bylo diugo czekal, aby przekonac¢ sie, ze
wojenna machina nie byta juz w stanie sie zatrzymaé, a raczej, ze ludzie nie chcieli juz jej
zatrzymac.

To wtedy Karol Wojtyta, chociaz w zaawansowanym wieku, zmeczony i schorowany,
zaangazowat sie prawdopodobnie w najbolesniejszq i najtrudniejszq faze swoich dziatan na
rzecz pokoju. Wyruszyl w swiat, az po Azerbejdzan, aby wypowiadac sie przeciw przemocy,
przeciw ,,wojnie w imie Boga”. Wystal swych przedstawicieli do Iraku i do Ameryki, spotkat
sie z glowami panstw i politykami, by zazegnal te absurdalng wojne. Wojne, ktorej
przyczepiono etykietke ,,prewencyjnej”, ale ktora w rzeczywistosci, prowadzona w ten
sposob, byltaby jednostronna, a wiec bezprawna i niemoralna.

15 marca 2003 roku, w sobote, Ojciec Swiety w towarzystwie kardynata Sodano i
arcybiskupa Taurana przyjat na audiencji kardynata Pio Laghi, ktory powrdcil wiasnie z
misji w Stanach Zjednoczonych. Laghi, cho¢ nie uwazat jeszcze, ze wszystkie szanse sg juz
stracone, przekazal stowa amerykanskiego prezydenta. Bush $wietnie rozumial moralne
zastrzezenia Papieza, ale niestety nie mogt si¢ juz wycofa¢. Dat Saddamowi Husajnowi
ultimatum czterdziestu o$miu godzin.

Tymczasem kardynal Etchegaray przekazal moze nie negatywna, ale niewatpliwie
dwuznaczna odpowiedz rzadu irackiego. Wtadze wyrazaty swa gotowos$¢ do wspodlpracy z
inspektorami ONZ, ale powsciagliwie wypowiadaty si¢ na temat ,,broni masowego razenia”.
A wigc wiedziano juz wszystko, co trzeba bylo wiedzie¢. Po tym spotkaniu z 15 marca
powstat tekst modlitwy Aniot Panski przygotowany na nastepny dzien. Zawierat on smutny,
a zarazem zdecydowany apel skierowany zardwno do Saddama Husajna, jak i do krajow,
ktore byty cztonkami Rady Bezpieczenstwa ONZ. Czytajac go w oknie Ojciec Swigty
zdawat si¢ podtrzymac ostatnia, nikla nadzieje¢, zauwazalna jeszcze w §wiecie. Trzykrotnie
powtorzyt: ,Jest jeszcze szansa!”, ,,Nigdy nie jest za pdzno!”.

Najwyrazniej jednak nie wydawato mu sig, ze to wolanie wystarczy. Intuicyjnie rozumial, ze
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- précz tego promyka nadziei - sytuacja wymyka si¢ spod kontroli i wszystko zmierza do
wybuchu wojny, ktéra mogta przybra¢ posta¢ wojny cywilizacji lub, co gorsza, ,$wigtej
wojny”.

Poczut potrzebg podzielenia si¢ tym, co nosit w sercu, swoim osobistym $wiadectwem.
Pragnal przypomnie¢, Zze nalezy do pokolenia tych, ktorzy doswiadczyli okrucienstwa
wojny. Rowniez dlatego czut si¢ zobowiazany wota¢: ,,Nigdy wigcej wojny!”.

Z miejsca, w ktorym znajdowalem si¢ w prywatnej bibliotece, widziatem go jedynie z
profilu. Ale widzialem. Widziatem jego twarz, ktora stawata si¢ coraz bardziej $ciagnigta, i
prawa reke, usitujaca nada¢ jego stowom jeszcze mocniejsza wymowe.

Nocq 20 marca na Bagdad zaczely spadac pierwsze bomby. Rozpoczeta sie druga ofensywa
przeciw Saddamowi Husajnowi. Wezesnym rankiem Jan Pawel Il poinformowany zostat o
tym przez Sekretariat Stanu.

W ciagu nastepnych dni widzialem Ojca Swigtego przytloczonego cierpieniem. Odczuwat
ogrom calej tragedii. Miatem jednak wrazenie, ze nie tracit takze pogody ducha. Nigdy, do
samego konca, nie pogodzit si¢ z mysla o wojnie. I dlatego uwazal, ze musi uczynic¢
wszystko, co w jego mocy, aby wojng powstrzymac. Takze tym razem bronit pokoju, jak
przy kazdej innej okazji.

Przed jakakolwiek proba, z ktdra miat si¢ zmierzy¢, nigdy nie zastanawiat sig, czy wyjdzie z
niej jako zwycigzca czy pokonany. Nie stawial sobie tego problemu. Tak byto i tym razem.
Usitowat wypehi¢ swoj obowiazek wobec Boga, Kosciota i1 ludzi. Robil to jako cztowiek
wolny, nie ulegajac presji ani Zachodu, ani Wschodu. Jak zawsze. Moze wtasnie dlatego,
dzigki swemu autorytetowi moralnemu, swej wiarygodnos$ci, zdotal utrzymaé¢ z dala od
toczacej si¢ wojny, a przez to ochronié, relacje miedzy islamem 1 chrzescijanstwem.

W chwili, gdy swiat zdawal sie eksplodowac¢ pod wpbywem tragicznych napieé, jedynie on,
Swiadek pokoju, przypominal, ze bieg historii, ewolucja mysli, a przede wszystkim religie
zwiastujq, mimo wszystko, nieprzerwane dqzenie w kierunku jednosci. A zdanie powtarzane
przez Jana Pawla I w ciqgu calego pontyfikatu - ,,Swiat moze sie zmieni¢!”'- jest moze
najcenniejszq spusciznq, jakq mogt zostawic czlowiekowi XXI wieku.
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35

,Pozwolcie mi odejs¢ do Pana”

Dopiero teraz, na zakonczenie mojego opowiadania o prawie czterdziestu latach spedzonych
u boku Karola Wojtyty, dostrzegam, ze zupetie pominatem czg$¢ zwiazana z chorobami i z
cierpieniem Ojca Swigtego.

Muszg o tym opowiedzie¢, poniewaz jego droga byta nieprzerwanym megczenstwem. I nie
ma w tym stwierdzeniu przesady. Jan Pawet II ogromnie cierpiat fizycznie i na duchu, kiedy
w pewnych okresach zmuszony byt do znacznego ograniczenia czy wrecz przerwania zajec
zwiazanych z pelnieniem misji Pasterza Kos$ciota powszechnego. ,,W jego zyciu stowo
«krzyz» nie jest jedynie slowem” - mawiat jego obecny nast¢pca na stolicy Piotrowe;,
kardynat Joseph Ratzinger.

Moze nie moéwitem dotychczas o jego cierpieniu dlatego, ze Karol Wojtyta nauczyt si¢
pozostawia¢é mu pewna przestrzen, jest ono bowiem czgécia ludzkiej egzystencji. Nauczyt
si¢ wspotzy¢ z bdlem, z choroba. Bylo to mozliwe przede wszystkim dzigki jego
duchowosci, dzigki osobistej relacji z Bogiem. ,,Pragng za nim podazy¢..” - brzmia
pierwsze stowa Testamentu. Pragnac nade wszystko i§¢ $ladami Pana zrozumial, Zze Zycie
jest darem, ktérym trzeba zy¢ w pelni, na miarg sit. Dlatego przyjmowal wszystko, co Bog
zaplanowat dla niego.

Nalezy pamigtaé, ze bol towarzyszyt mu od samego dziecinstwa. Bardzo wcze$nie stracit
rodzicow 1 brata. Ulegt groznemu wypadkowi, kiedy potracita go niemiecka cigzaréwka.
Wielu przyjacidt zginglo w czasie wojny. Cierpiat w okowach nazizmu a potem, dzwigajac
cigzar odpowiedzialnos$ci jako biskup, w czasach rezimu komunistycznego.

Jednoczesnie trzeba przywota¢ w pamigci tragiczne dos§wiadczenie zamachu, ktory przezyt
juz jako papiez. Bol, ktorego wtedy doswiadczyl, zranit cigzko nie tylko jego ciato, do-
prowadzajac je do granicy $mierci. Byl to réwniez bol cztowieka glgboko zranionego w
glebi duszy, ktory nie moglt zrozumie¢, dlaczego inny czlowiek skierowatl w jego strong
pistolet, aby go zabi¢. Zabi¢ tego, ktory zawsze przeciwstawial si¢ przemocy. Kazdej jej
formie.

Pamigtam, ze w chwili, gdy opuszczal poliklinik¢ Gemelli powiedzial, Zze byl wdzigczny
Bogu za ocalenie mu zycia, ale takze dlatego, ze pozwolit mu staé si¢ czg$cia wspolnoty
chorych, przebywajacych razem z nim w szpitalu. Czy to rozumiemy? W tamtych dniach
poczul si¢ naprawde chory, doswiadczyt prawdziwego bolu takze ze wzgledu na to, ze
dzielit go z innymi. Z tego doswiadczenia zrodzil si¢ list apostolski Salvifici doloris, w
ktorym Ojciec Swiety wyrazat gleboki sens cierpienia, nabierajacego szczegdlnego wymiaru
na plaszczyznie wiary, jesli przezywa si¢ je wraz z Chrystusem ukrzyzowanym i
zmartwychwstatym. Cierpienie staje si¢ wtedy duchowym bogactwem dla Kos$ciota i1 dla
Swiata.

Podkreslit to juz w dniu inauguracji pontyfikatu, proszac, aby w pierwszym rzedzie
posadzono chorych. Jeszcze wigkszy nacisk potozyl na to po wyjsciu ze szpitala. Podczas
wizyt w parafiach, w czasie podrozy apostolskich, zawsze pragnal spotyka¢ si¢ z chorymi,
cierpiacymi, niepetnosprawnymi. W San Francisco wzial na rgce biednego chlopca chorego
na AIDS. W leprozorium w Korei ucatowat megzczyzng cierpiacego na t¢ straszliwa chorobg.
W ten sposéb Papiez chciat przypomina¢ ludziom cierpiacym, a takze naszemu
egoistycznemu $wiatu, o wartosci, jakiej nabiera w oczach Boga cierpienie przezywane z
Chrystusem. Pragnat przypomnie¢, ze cierpienie mozna zaakceptowac, nie tracac przy tym
niczego ze swojej godnosci.

Ojciec Swigty znosit chorobe i fizyczny bol z wielka pogoda ducha, cierpliwoscia, co wiecej
- chcialbym to powiedzie¢ - z chrze$cijanska moca, a jednoczesnie w dalszym ciagu wy-
petnial powierzona mu misj¢. Najwigksze wrazenie wywierato na mnie to, ze nigdy nie
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dawal odczu¢ innym swoich dolegliwosci fizycznych. Ani nam, osobom, ktére zyty tuz obok
niego, ani innym - wiernym, narodom, ktére odwiedzat. Jestem przekonany, ze wiele osob
wiedziato o tym bardzo mato, a moze nie wiedziato nic.

Nie przeszkadzato mu publiczne mowienie o swych dolegliwos$ciach. Pamigtacie modlitwe
Aniot Panski w lipcu 1992 roku? Wyznat wiernym zebranym na placu $wigtego Piotra, Ze
tego samego wieczora ma si¢ uda¢ do polikliniki Gemelli, aby zrobi¢ pewne badania.
Niesamowite! Papiez, nie podajac szczegotow, informowal, ze ma poddaé si¢ operacji
nowotworu jelita. Nie tylko nie ukrywat swych chorob, ale wrecz sobie z nich zartowat. Tak
byto w przypadku polikliniki Gemelli, ktéra - po wielokrotnej hospitalizacji - zaczat
okresla¢ mianem ,,Watykanu numer 3”.

Taki byl Karol Wojtylta w swoim cztowieczenstwie 1 duchowosci. Takim pozostal, cho¢ jego
wizerunek coraz bardziej przypominat posta¢ biednego chorego. Byt taki nawet wtedy, gdy
cierpienie zaczgto go dostownie powalaé. Nawet wtedy, gdy po latach wedrowek po drogach
calego $wiata, zmuszony byt porusza¢ si¢ na wozku inwalidzkim. Nawet wtedy, gdy, po
latach gloszenia Ewangelii wszystkim narodom, jego glos stawat si¢ coraz stabszy, coraz
bardziej udrgczony. Az w koncu nie byl w stanie wymoéwic¢ ani stowa, nawet przetknac.
Nawet wtedy, gdy ten, ktory swoim wzrokiem przeszywal i zdawatl si¢ skupia¢ cata swa
uwage wylacznie na tobie, zaczal ukazywal twarz, ktora z kazdym dniem stawala sig
bardziej kamienna, pozbawiona wyrazu...

W ten sposob nawet si¢ nie spostrzegltem, jak dotarlem do konca, prawie do konca. Trzeba
przypomnie¢, ze choroba, ta straszliwa choroba zaczg¢la ujawnia¢ si¢ juz dawno temu. Pier-
wsze symptomy pojawily si¢ juz w 1991 roku, postepujacym drzeniem niektorych palcow
lewej reki. Nastepnie w 1993, gdy Ojciec Swiqty poslizgnat si¢ 1 zwichnat prawe ramig.
Doktor Buzzonetti byl przekonany, ze upadek wiazal si¢ z pewnym zaburzeniem
rownowagi, a zatem z syndromem neurologicznym natury ekstrapiramidalnej. Z choroba
Parkinsona.

Muszg przyzna¢, ze kiedy lekarz poinformowat mnie o tym, zdatem sobie sprawe z powagi
sytuacji, ale wlasnie dzigki uzyskanym informacjom staratem si¢ skupi¢ uwagg na najmniej
dramatycznych aspektach choroby. Na tym, Ze uchwycenie choroby we wczesnym stadium
nie pozwoli co prawda na jej cofnigcie, ale sprawi, ze bgdzie ona postgpowala bardzo powo-
li, stopniowo. Nawet Ojciec Swiety, gdy profesor Buzzonetti powiadomil go o tym, nie
wygladat na szczegolnie przejgtego. Poprosit o wyjasnienie pewnych kwestii i zapewnit o
swej gotowosci do poddania si¢ leczeniu, proszac jednocze$snie o pozwolenie na
kontynuowanie swojej postugi.

Moze wtasnie dlatego, ze Papiez jak dawniej zajmowal si¢ sprawami Kos$ciota, nie uznano,
ze konieczne jest natychmiastowe poinformowanie §wiata o jego chorobie.

Jednak z uptywem miesigcy i lat, choroba w sposob widoczny odciskata coraz bardziej
wyrazne pietno na ciele Ojca Swietego, na jego fizycznych mozliwo$ciach, a wiec na
sposobie, w jaki realizowat swa postuge pasterska, zwlaszcza podroze apostolskie. Pogodzit
si¢ ze zwolnieniem rytmu, z ograniczeniem spotkan. Z biegiem czasu, moze bardziej ze
wzgledu na skutki operacji biodra niz na samego Parkinsona, musiat by¢ coraz czg$ciej
noszony, ,transportowany”’. To dokuczalo mu najbardziej, co zdradzal odruchami
zniecierpliwienia. Brak niezalezno$ci w poruszaniu si¢ traktowat bowiem jako przeszkode w
bezposrednim kontakcie z ludzmi.

W tym okresie na lamach r6znych gazet krytykowano ,,ostentacyjny sposob” ukazywania
jego cierpienia. Twierdzono, ze lepiej byloby, gdyby Papiez, bgdac w takim stanie,
ograniczyl swe publiczne wystapienia 1 pozostawat w murach Watykanu. Prawd¢ mowiac, te
stowa zranilty duzo bardziej mnie 1 osoby z najblizszego otoczenia niz samego Ojca
Swietego. On nie przywiazywat do nich wagi. W pewnym momencie, jak juz wspomniatem,
Papiez zlecit przeanalizowanie kwestii abdykacji, po czym uznal, ze wytrwa w swej misji
tak dtugo, jak zechce tego Pan.

Tymczasem przygotowywat si¢ do wielkiego wydarzenia. Wiasciwie przygotowania te
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czynit juz od dlugiego czasu. Wystarczy przeczytaé jego Testament. Zaczal go spisywaé
podczas rekolekcji wielkopostnych w marcu 1979 roku, kilka miesigcy po wyborze. |
uaktualnial go, zawsze przy tej samej okazji, az po rok 2000. Za kazdym razem byl to
pewien rachunek sumienia, rodzaj rozliczenia z samym soba. Przede wszystkim jednak bylo
to potwierdzanie gotowos$ci, by stana¢ przed obliczem Pana i zwroci¢ mu zycie, ktore
otrzymat od Niego. Byla to gotowo$¢ pogodna, jednoznaczna. Gotowos$¢ absolutna.
Nigdy nie odczuwal Igku przed $miercia. Nawet wtedy, gdy w oddali majaczyty juz wrota,
za ktorymi czekalo go spotkanie z Bogiem. Prosit czgsto, aby zaprowadzi¢ go do kaplicy,
gdzie przez dlugi czas pozostawat na rozmowie z Panem. Gdy obserwowato si¢ go podczas
modlitwy, stawaly si¢ jasne slowa $wigtego Pawla, ktéry nauczal, jak trzeba znosi¢
cierpienie, aby do-petniac braki udrek Chrystusa dla dobra Jego Ciata, ktorym jest Kosciol.
Pod koniec stycznia 2005 roku Jan Pawel zndéw zaczat czu¢ si¢ zle. Na modlitwie Aniot
Panski, w ostatnig niedzielg miesiaca, mowit z wielkim trudem, zachrypnigtym glosem.
Wydawato sig, ze bylo to jedynie przezigbienie, ale w ciagu kilku kolejnych godzin stan si¢
pogorszyl. Lekarze wyjasnili, Ze to ostre zapalenie krtani 1 tchawicy, czemu towarzyszyly
momenty zaciskania si¢ krtani. Wieczorem 1 lutego, podczas kolacji, Jan Pawet II nie byl w
stanie oddycha¢. UsitowaliSmy mu pomoc, ale dusznosci nie mijaly 1 niezbgdna byta
hospitalizacja w Poliklinice Gemelli.
Stan zdrowia bardzo szybko si¢ poprawit. 9 lutego przypadat pierwszy dzien Wielkiego
Postu. Odprawit Mszg §wigta, pobtogostawit popiol, posypatem mu nim glowe. Miat to by¢
czas skruchy i zalu, ale widzac, ze czuje si¢ coraz lepiej, odczuwatem w duchu wielka
rado$¢. Nastepnego dnia powrocit do domu.
Niestety, wkrotce nastapito ponowne pogorszenie. Coraz wigksze problemy sprawiato Ojcu
Swietemu oddychanie, zarbwno w ciagu dnia, jak i noca. Przykro bylo patrze¢ przede
wszystkim, jak wdychat powietrze. Oddech stawal si¢ $wiszczacy, wrecz chrapliwy.
Tragiczny byt wieczor 23 lutego. Papiez przezywal kolejny kryzys, ktory grozit
zaduszeniem. Na kolacji obecny byt jego stary przyjaciel, kardynal Marian Jaworski, ar-
cybiskup Lwowa obrzadku tacifiskiego. Tak si¢ przerazil, ze natychmiast chcial udzieli¢
»swemu” Karolowi sakramentu Namaszczenia Chorych. W nocy sytuacja na tyle sig
skomplikowala, Ze nastgpnego ranka zadecydowano o ponownej hospitalizacji w Gemelli.
Leczenie farmaceutyczne, niestety, nie wystarczato. Juz nie wystarczato. Doktor Buzzonetti
wraz z innymi lekarzami podjat decyzje o konieczno$ci natychmiastowego wykonania za-
biegu tracheotomii, aby zapewni¢ Papiezowi wystarczajacy doptyw powietrza i uniknaé
dzigki temu ponownego ryzyka uduszenia. Powiedzieli mu o tym, a on zwrocit si¢ w moja
strong 1 na ucho wyszeptal, czy nie mégtbym poprosi¢ lekarzy o przesunigcie zabiegu na
okres letnich wakacji. Ale po chwili, widzac reakcj¢ obecnych, momentalnie zgodzit si¢ na
operacj¢. I raz jeszcze obdarzyl nas wszystkich odrobing swego poczucia humoru. Doktor
Buzzonetti staral si¢ pocieszyé go, mowiac: ,, Wasza Swiatobliwos¢, to taki prosty zabieg”. A
on na to: ,,Prosty, dla kogo?”.
Oczywiscie wspomniano, ze przez jaki$§ czas nie bedzie w stanie mowi¢. Potem jednak, tuz
po wynudzeniu z narkozy, przekonal si¢ konkretnie, co znaczylo to ograniczenie. Poruszyt
dlonia. Zrozumiatem, ze chce co$ napisa¢. Podalem mu kartke i dtugopis, a on drzaca reka
napisat kilka stéw: ,,Co wyscie mi zrobili! Ale... Totus Tuus”. Pragnal wyrazi¢ nimi swdj bol
z powodu utraconego gtosu, a jednoczes$nie gotowos¢ catkowitego zawierzenia si¢ Maryi.
I tak, po raz pierwszy od poczatku pontyfikatu, Jan Pawet II po powrocie do Watykanu nie
mogt przewodniczy¢ uroczystosciom Triduum Paschalnego. Pomimo to, w Wielki Piatek
pragnat Sledzi¢ nabozenstwo Drogi Krzyzowej w Koloseum za posrednictwem telewizora
umieszczonego w jego prywatnej kaplicy. Przy czternastej Stacji wzial w dlonie krzyz,
jakby pragnat zblizy¢ swa twarz do oblicza Chrystusa, taczac swoje cierpienia z cierpieniem
Syna Bozego umegczonego na krzyzu.
Czutem, ze nadchodzi jego czas. Pan wzywat go do siebie...
W Niedziele Wielkanocna Ojciec Swiety pragnat przynajmniej udzieli¢ blogostawienstwa
109



,Urbi et orbi”. Starannie si¢ do tego przygotowal, chwile wczesniej probowal powtorzyc
stowa blogostawienstwa i wydawalo si¢, ze wszystko bedzie dobrze. Potem jednak, po
zakonczeniu przemowienia kardynata Soda-no, odczytanego na Placu, stojacy w oknie
Papiez, czy to na skutek wzruszenia, czy cierpienia, nie zdotal udzieli¢ blogostawienstwa.
Wyszeptal: ,,Nie mam glosu”, a nastgpnie, w ciszy, uczynit potrdjny znak krzyza, pozdrowit
rzesz¢ wiernych 1 spojrzeniem dal nam do zrozumienia, ze chce odej$¢ od okna.
Byt gleboko poruszony, rozgoryczony, a zarazem wyczerpany daremnym wysitkiem. Ludzie
na Placu, wzruszeni, bili brawo, wotali go, a on czul na sobie caly cigzar swej bezsilnosci
1 cierpienia. Spojrzal mi w oczy: ,,Byloby chyba lepiej, zebym umarl, skoro nie moge petnic
powierzonej mi misji”’. Chciatem odpowiedzie¢, a on dodatl: ,,Badz wola Twoja... Totus
Tuus”. To nie byl wyraz rezygnacji, ale poddania si¢ Bozej woli.
W srode 30 marca Ojciec Swigty ponownie ukazat si¢ w oknie. Na placu bylo pieé tysiccy
miodych ludzi z archidiecezji Mediolanu, ktérzy przyjechali na wyznanie wiary. Uwazalis-
my, bylo to réwniez moje zdanie, ze powinien udzieli¢ wytacznie blogostawienstwa. Ale
gdy to uczynil, zdecydowanym ruchem rgki dat znaé, aby przyblizy¢ mu mikrofon. Pragnat
powiedzie¢ kilka stow. Cho¢by jedno stowo. Cho¢ podzigkowaé. Ale z jego ust nie wyszedt
zaden dzwigk. Oddalajac si¢ od okna nie mial juz na twarzy tego wyrazu bezsilnosci, jaki
dalo si¢ zauwazy¢ w Niedziele Wielkanocna. Juz wiedzial, byt gotow...
Nastegpnego dnia, okoto godziny 11.00, odprawiat w kaplicy Msze §wigta. W pewnej chwili
mieliSmy wrazenie, jakby co$§ rozrywalo jego cialo od $rodka. Goraczka dochodzita do
czterdziestu stopni. Lekarze natychmiast postawili diagnozg, ze doszlo do bardzo
powaznego szoku septycznego potaczonego z zapascia sercowo-naczyniowa, spowodowana
infekcja drog moczowych. Tym razem nie bylo mowy o hospitalizacji. Przypomniatem
profesorowi Buzzonettiemu wyrazne zyczenie Papieza, aby nie wraca¢ juz wigcej do
szpitala. Chciat cierpie¢ i umrze¢ u siebie w domu, w poblizu Grobu Swigtego Piotra.
Roéwniez w domu lekarze mogli zapewni¢ mu niezbedna opieke.
Jan Pawetl II znalazt si¢ w swoim pokoju. Na $cianie naprzeciwko to6zka wisial obraz
cierpiacego, spgtanego Chrystusa. Obok wizerunek Matki Bozej Czgstochowskiej. Na
stoliku zdjecie rodzicow. Na zakonczenie odprawionej przeze mnie Mszy $wigte] wszyscy
podeszlismy 1 ucatowali$my jego dton. ,,Stasiu” - powiedzial glaskajac mnie po glowie.
Potem przyszta kolej na siostry prowadzace dom, ktore wymienil wszystkie po imieniu, i
wreszcie na lekarzy i sanitariuszy.
Piatek byt dniem modlitwy: odprawiliSmy Msze $wigta, Droge Krzyzowa, Trzecia Godzing
Liturgii Godzin. Tadeusz Styczen, bliski przyjaciel Karola Wojtyly, przeczytat kilka frag-
mentéw Pisma Swictego. Stan byt krytyczny. Ojciec Swiety wypowiadat z wielkim trudem
zaledwie kilka sylab.
Nastala sobota, 2 kwietnia.
Pragnalbym potrafi¢ przypomnie¢ sobie naprawdg wszystko.
W pokoju panowata atmosfera wielkiej pogody ducha. Ojciec Swigty pobtogostawit korony
przeznaczone dla wizerunku Matki Bozej Czgstochowskiej w Grotach Watykanskich, a
kolejne dwie do wyslania na Jasna Gorg. Potem pozegnal si¢ z najblizszymi
wspotpracownikami, kardynatami, pratatami 2z Sekretariatu Stanu, kierownikami
poszczegolnych urzedow, pragnat pozegnaé si¢ takze z Francesco, odpowiedzialnym za
porzadek w apartamencie.
Nadal byt catkiem przytomny i cho¢ mowit z wielkim trudem, poprosit, aby przeczytano mu
Ewangeli¢ Swictego Jana. Nie byla to nasza sugestia, to on wyrazil takie zyczenie. Rowniez
ostatniego dnia, jak to czynit przez cale zycie, pragnal karmi¢ si¢ stowem Bozym.
Ksiadz Styczen zaczat czyta¢ tekst §wigtego Jana, jeden rozdzial za drugim. Przeczytat
dziewig¢ rozdziatéw. W ksiazce zostal zaznaczony punkt, w ktorym zatrzymata sig lektura,
i punkt, w ktorym zgasto jego zycie.
W tym ostatnim momencie ziemskiej wedréwki Ojciec Swiety stat si¢ ponownie tym, kim
byt zawsze, cztowiekiem modlitwy. Czlowiekiem Bozym, glgboko zjednoczonym z Panem,
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dla ktorego modlitwa stanowila nieprzerwanie fundament egzystencji. Gdy miat si¢ z kim$
spotka¢ czy podja¢ wazna decyzje, napisa¢ dokument czy udaé si¢ w podrdz, najpierw
zawsze rozmawial z Bogiem. Najpierw si¢ modlit.

Takze i1 tego dnia, zanim wyruszyt w swa ostatnia wielka podr6z, przy wsparciu obecnych
przy nim os6b odmowit wszystkie codzienne modlitwy, przeprowadzit adoracje, medytacje,
antycypujac nawet niedzielng liturgiczna Godzing Czytan.

W pewnej chwili siostra Tobiana dostrzegla jego spojrzenie. Zblizyta ucho do jego ust, a on
ledwo styszalnym glosem wyszeptat: ,,Pozwoélcie mi odejs¢ do Pana”. Siostra wybiegla z
pokoju, chciata podzieli¢ Si¢ z nami tym, co powiedziat, ale zanosita si¢ od ptaczu.

Dopiero p6zniej pomyslatem: to wspaniale, ze swe ostatnie stowa skierowat do kobiety.
Okoto godziny 19.00 Ojciec Swiety zapadt w $piaczke. Pokdj oswietlat jedynie blask
zapalonej gromnicy, ktora on sam poswigcit 2 lutego podczas uroczystosci Matki Bozej
Gromniczne;j.

Plac $wigtego Piotra i przylegajace do niego ulice zapetniaty si¢ ttumem. Byto coraz wigce;j
ludzi, przede wszystkim stale przybywato mtodziezy. Ich okrzyki ,,Giovanni Paolo!” i ,,Viva
ii Papal!” docieraty az do trzeciego pigtra. Jestem przekonany, ze on takze je styszal. Nie
mogl nie styszec!

Zblizata si¢ godzina 20.00, gdy niespodziewanie poczulem wewngtrzng potrzebg
odprawienia Mszy $wigtej! Tak tez uczyniliSmy wspolnie z kardynatem Marianem
Jaworskim, z arcybiskupem Stanistawem Rytko i dwoma polskimi ksigzmi - Tadeuszem
Styczniem 1 Mieczystawem Mokrzyckim. Byta to Msza §wigta poprzedzajaca niedzielna
uroczysto$¢ Bozego Mitosierdzia, tak droga Ojcu Swigtemu. Nadal czytalismy Ewangelig
swigtego Jana: ,,Jezus przyszedl, cho¢ drzwi byly zamknigte, stanat posrodku nich i rzekt:
«Pokd) wam!»...” W chwili Komunii §wigtej zdotatem jako wiatyk poda¢ mu kilka kropli
Najswigtszej Krwi Chrystusa.

Nadeszta godzina 21.37. Zorientowali$my si¢, ze Ojciec Swicty przestat oddychaé. I wtedy
zobaczyliSmy na monitorze, ze jego wielkie serce po kilku jeszcze uderzeniach przestato
bi¢.

Profesor Buzzonetti pochylit si¢ nad nim i spogladajac na nas wyszeptal: ,,Powrocit do
domu Ojca”.

Kto$ zatrzymal wskazowki zegara.

A my, jednoczes$nie, niczym na rozkaz, zaczgliSmy $piewac Te Deum. Nie Requiem, gdyz nie
bylta to zatoba, ale 7e Deum. W podzigkowaniu dla Boga za dar, jaki nam przekazat, za dar
w osobie Ojca Swigtego, Karola Wojtyly.

PlakaliSmy. Jak mieliSmy nie ptakaé! PlakaliSmy tzami bolu i radosci. I wtedy zapalono
Swiatta w catym domu...

Potem juz nic nie pamigtam. Miatem wrazenie, ze nagle za-padla ciemnos$¢. Ciemno$¢ nade
mna i we mnie samym. Zda-walem sobie sprawe¢ z tego, co si¢ dokonywalo, ale nie
potrafitem dopusci¢ do siebie tej mysli. A moze nie potrafilem zrozumie¢. Zawierzytem si¢
Panu i kiedy wydawato mi sig, ze juz wypelniala mnie pogoda ducha, powracata ciemnos¢.
Az nadszedl moment rozstania.

Wokot niezliczone thumy. Obecne byly osobistosci przybyte z daleka. Przede wszystkim
jednak jego lud. Jego mlodziez. I te jakze znamienne i naglace transparenty. Plac $wigtego
Piotra wypehiata §wiattos¢. Swiattosé powrdcita takze do mojej duszy.

Na zakonczenie homilii kardynat Ratzinger wskazal na okno moéwiac, ze on na pewno tam
stoi, widzi nas 1 blogostawi. Ja takze odwrocitem gloweg w tamta strong, jakze moglem si¢
nie odwroci¢. Ale nie bytem w stanie spojrze¢ w gore.

Na koncu, gdy niosacy trumng dotarli do wejscia do Bazyli-ki, powoli odwrdécili ja w strong
wiernych, by mogl ostatni raz spojrze¢ na Plac. By mégt pozegnac si¢ ostatecznie z ludzmi,
ze $wiatem.

Ale takze ze mng?

Nie, ze mna nie. W tamtej chwili nie myS$lalem o sobie. Przezywatem te chwile wraz z
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innymi. Wszyscy byli poruszeni, wstrzasni¢ci. Dla mnie bylo to co$, czego nigdy nie
zapomng.

Orszak wchodzit do Bazyliki. Mieli znie$¢ trumng do grot, do grobu.

A ja pomyslatem wtedy...

Bytem przy nim prawie czterdziesci lat. Najpierw przez dwanascie lat w Krakowie, a potem
przez kolejnych dwadzieécia siedem w Rzymie. Zawsze przy nim. Zawsze u jego boku.

A teraz, w chwili $mierci, poszedt sam.

Zawsze mu towarzyszytem, a stad odszedt sam. Najbardziej poruszyto mnie to, ze w tej
drodze nie bede mogt mu towarzyszy¢.

On wecale nas nie zostawil. Czujemy jego obecnos¢. Doznajemy licznych task przez jego
wstawiennictwo. A ja towarzyszytem mu az do tego momentu.

Teraz odszedt sam.

A teraz? Po tamtej stronie, kto mu towarzyszy?
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