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SMOLUCH - PAWEŁ TICHOMIROW 

(HISTORIA PRAWDZIWA) 

Dzieciństwo Pawła  

 Przezwisko "Smoluch" otrzymał Paweł, mając lat osiem, w 

osobliwych warunkach, o których mowa będzie później. Prawdziwe jego 

nazwisko brzmi Tichomirow; jest on synem włościanina jednej z 

najuboższych wiosek guberni Mohylowskiej. Rodzina Tichomirowych 

składa się z ojca, matki i dwojga małoletnich dzieci: dziesięcioletniej 

Szury (zdrobniale od Aleksandry) i ośmioletniego Paszy (zdrobniale od 

Pawła).  

Rodzina żyła zgodnie i religijnie według obrządku prawosławnego; 

cieszyła się nie tylko poważaniem mieszkańców swojej wsi, ale także 

okolicznego duchowieństwa. W święta bywał u niej nawet miejscowy pop 

i grywał w karty z gospodarzem. Grano nie o pieniądze, ale dla zabicia 

czasu, to w "durnia" a to w "nosy", przy czym ten, kto przegrał, dostawał 

kartami po nosie. Kiedy ktoś z grających posiadał pieniądze, posyłano po 

wódkę; wszyscy wówczas wpadali w wesoły nastrój, a "batiuszka" mawiał: 

"pić w miarę nie jest grzechem; sam Pan lubił wesołość i przemienił wodę 

w wino na weselu w Kanie Galilejskiej". Dzieci ciekawie obserwowały przy 

tym, jak nos duchownego purpurowiał czy to od wódki, czy od uderzeń 

kartami, zadawanych zręcznie ręką wygrywającego zazwyczaj ojca. 

Poczciwy pop jeno chrząkał przygadując: "Kto wytrwa aż do końca, ten 

zbawiony będzie; przyjdzie święto i dla mnie, a wtedy trzymaj się 

bratku, albowiem napisano: nikomu nic winni nie bądźcie", oraz "jaką 

miarą mierzycie, taką wam odmierzone będzie". 

Emigracja rodziny na Syberię 

 Ale oto nastał kres wesołego życia. Szereg następujących po 

sobie nieurodzajów zmusił włościan wsi Sosnówki do pomyślenia o 
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emigracji na Syberię. Radzono nad tym na zgromadzeniach i 

postanowiono wreszcie wysłać poszukiwaczy, celem odnalezienia 

odpowiedniego szmatu ziemi w jednej z guberni sybirskich. Pomiędzy 

poszukującymi był też Tichomirow, jako człowiek praktyczny i 

roztropny. Po trzech miesiącach wysłańcy powrócili. Ziemię znaleziono w 

guberni Tomskiej. Sprzedawszy cały dobytek, emigranci ruszyli w drogę. 

Mieszkańcy Sosnówki zajęli kilka wagonów długiego pociągu, jednego z 

tych, które przeznaczono dla kolonistów. Rzecz działa się w 1897 roku. 

Poruszające się z wolna pociągi zatrzymywały się długo na stacjach 

węzłowych, gdzie przesiadali się pasażerowie - w Samarze, Czelabińsku, 

Omsku. Emigrantom wypadło oczekiwać na swoje pociągi tygodniami, i 

oto, poniewierając się byle jak na podłogach, spędzali dnie i noce w 

ciasnych budynkach stacyjnych. Przegotowanej wody brakło dla nich w 

kociołkach; pokarm gorący w butelkach był niedostępny dla biedaków; 

głodni ludzie rzucali się na tanie śledzie i wędzone płotki i zapijali je 

niegotowaną wodą - w rezultacie pojawiły się naprzód schorzenia 

żołądkowe, a potem cholera. Zapadali na nią przeważnie dorośli. Nie 

dojechawszy do Tomska, zachorował także Tichomirow. 

Choroba i śmierć rodziców 

 Wszystkie objawy świadczyły o cholerze. Ku przerażeniu jego 

żony i dzieci, wyniesiono chorego na jednej ze stacji z wagonu i 

skierowano do baraku dla chorych zakaźnie. Oczywiście żona i dzieci 

opuściły również pociąg i znalazły przytułek nie opodal od baraku, za 

zestawionymi, ochraniającymi od śnieżycy deskami na drodze kolejowej, 

aby stąd po kilka razy dziennie dowiadywać się o zdrowie męża i ojca. 

Wieści były coraz smutniejsze. Przeszły trzy dni, i zgnębiona 

Tichomirowa oświadczyła dzieciom, że i ona zachorowała. Była to 

rozdzierająca serce scena, kiedy posługacze zabierali płaczącym 

dzieciom matkę. Traciły one wraz z nią ostanie oparcie. Ona też nie 

wypuszczała ich długo z objęć, czując, że rozstaje się z nimi na zawsze. 

Ale okropniejszą niźli śmierć, była dla niej myśl o tym, że jej drogie 

dzieci pozostaną jako sieroty, bez opieki na obczyźnie. Oto poniesiono 

matkę do baraku. 
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Zrozpaczone dzieci z płaczem biegły za ludźmi, unoszącymi matkę, ale 

ciężkie wrota baraku zawarły się przed nimi. Jakże nieszczęsnymi i 

samotnymi czuli się teraz Szura i Pasza. Dzieci jak szalone biegały 

dokoła baraku, przywołując to ojca, to matkę.... Ale odpowiedzią były 

tylko szorstkie wyzwiska dozorców i groźby pobicia, o ile nie odejdą. 

Jednakże dzieci nie przestawały krzyczeć i prosić o wpuszczenie ich do 

baraku, aby umrzeć mogły wraz z rodzicami, bez których - jak powiadały 

- nie chcą, i nie mogą żyć. 

Tak biegały biedactwa do późnej nocy i dopiero chłód nocy zmusił je do 

pomyślenia o odzieży, którą wraz z innymi rzeczami pozostawiły gdzie 

indziej. Przybywszy na miejsce, gdzie siedziały wprzód z matką przed 

jej zasłabnięciem, nie znalazły ani śladu swego bagażu: ktoś widać 

złakomił się na nędzny dobytek emigrantów. Wcisnąwszy się pomiędzy 

deski, dzieci mocno przytuliły się do siebie, aby się cokolwiek ogrzać. 

Szura jako starsza, troszczyła się bardzo o swojego braciszka, aż do 

świtu nie zmrużyła oczu i noc ta wydawała się jej wiecznością. Zaledwie 

Pasza się obudził, pobiegli oboje do baraku. Pierwszy dozorca, jakiego 

napotkali, powiedział im: "Nie przychodźcie więcej; rankiem wynieśliśmy 

trupa waszego ojca, a matka także pewno dzisiaj umrze". 

Trudno było przekonać dzieci, aby nie zbliżały się do baraku. Zaglądały 

wciąż przez okna i przywoływały mamę. Czyliż naprawdę zamilknie dla 

nich słodki głos; czy w istocie i ona na wieczór będzie zimnym trupem? 

Tak, wieczorem dowiedziały się, że matka umarła. Objąwszy się, 

siedziały przy ścianie i gorzko płakały.  

Tęsknota dzieci za rodzicami 

 Tej nocy Pasza nie spał ani chwili, ciągle płakał i tęsknił. Wsparty 

o ścianę, spoglądał na uchodzący w dal szlak żelaznej drogi i przeżywał 

dziecięcą wyobraźnią okrutne zdarzenia ostatnich dni. Wreszcie 

zauważywszy nadchodzący pociąg rzekł: "Szura, nie chcę żyć bez taty i 

mamy; pójdźmy, połóżmy się na szynach; niechaj lokomotywa nas 

zgniecie na śmierć. Po co mamy żyć? Dokąd pójdziemy teraz? Komu 

jesteśmy potrzebni?" Z tymi słowy Pasza pociągnął siostrę za rękę i jął 

wlec ją ku szynom. 
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Szurę zdjęło przerażenie, objęła braciszka i łkając mówiła: "Nie, za nic 

nie rzucę się pod pociąg i ciebie nie puszczę... boję się... to okropne". 

"Puść mnie, ja sam pobiegnę" - krzyczał malec. Kiedy tak spierali się 

oboje, pociąg przeleciał. Pasza przypadł twarzą do ziemi i załkał: 

"Dlaczego żeś mnie wstrzymała? Ja nie chcę dłużej żyć". Starsza 

siostrzyczka, mądra i czuła jęła przekonywać brata aby porzucił czarne 

myśli. Długo wypadło jej namawiać go, zanim uspokoił się i przyrzekł jej 

nie myśleć o śmierci i nie pozostawiać Szury samej na świecie. 

Znowu dzieci siadły przy ścianie, tuląc się nawzajem do siebie i 

oczekując świtu. Postanowiły pójść rankiem na mogiły rodziców. Mroźna 

noc ciągnęła się nieskończenie długo dla zziębłych, głodnych dzieci. Ale 

oto i poranek. Dzieci pobiegły na cmentarz, gdzie na wyznaczonym 

miejscu grzebano zmarłych na choroby zakaźne. U wrót cmentarza 

dzieci poprosiły dozorcę, aby wpuścił je i wskazał im, gdzie pochowani są 

ich rodzice. Ale dozorca odparł im szorstko: "Czyliż mało przywłóczono 

ich tej nocy; czyliż muszę wiedzieć, kogo tutaj grzebią? Przy tym walą 

ich po dziesięć ciał do jednego dołu, a nieraz i po dwadzieścia". 

Nie dowiedziawszy się niczego więcej, dzieci zapatrzyły się jeno 

zapłakanymi oczkami przez szczeliny parkanu na nieporządne szeregi 

pagórków z wilgotnej gliny. Długo stały tak, patrzyły i płakały, dopóki 

stróż ich nie odpędził. Przygnębione smutkiem, milczące dzieci, 

trzymając się za ręce, powracały ku ogrodzeniom kolejowym, ochronnym 

świadkom ich ciężkich przeżyć w ciągu pięciu ostatnich dni i rozłąki z 

matką. Miejsce to stało się dla osieroconych dzieci czymś bliskim, niby 

dom rodzinny. Pod ochroną ścian, jęły naradzać się nad tym, co czynić 

dalej. Niezbyt chciało im się dostać do baraku dla osieroconych dzieci, 

ale rozumiały dobrze, że byłoby to dla nich ocaleniem od głodu, który 

coraz mocniej dawał im się we znaki. Ich niewielkie zapasy żywności 

przepadły wraz z bagażem, w którym znajdowały się pieniądze. 

Strach przejmował samotne dzieci; dokuczał im głód i chłód. Skowronki 

wiosenne wesoło krążyły nad nimi, śpiewając swoje skromne piosenki. 

Jaskrawe słoneczko złociło wszystko dokoła - a w sercach sierot była 

mroczna noc. Smutek i wspólna niedola osobliwie zbliżyły teraz siostrę i 

brata. Szura stała się dla Paszy jakby drugą matką; pieściła go, 
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pocieszała jak mogła i mówiła: "Nie rozpaczajmy kochanie, Bóg nas nie 

opuści". 

Umieszczenie dzieci w ośrodku wychowawczym 

 Już postanowili pójść do najbliższej wsi i żebrać o chleb, kiedy 

naraz usłyszały nad sobą szorstki okrzyk: "Co tu robicie, kim jesteście?" 

Przed nimi stał nieznajomy człowiek i przypatrywał się im. Dzieci 

zmieszały się i nie od razu odparły, że są emigrantami i że ojciec i matka 

ich dopiero co zmarli. Nieznajomy kazał im iść za sobą i odprowadził ich 

do urzędu, gdzie przeznaczono im na mieszkanie barak dla osieroconych, 

do którego tak bardzo udać się nie chciały w obawie przed grożącą im 

rozłąką; barak dla dziewcząt znajdował się o kilka stacji dalej. Ale nie 

bacząc na błagania i łzy dzieci, Paszę odprowadzono o trzy wiorsty od 

stacji do baraku dla chłopców, a Szurę wysłano najbliższym pociągiem do 

stacji, gdzie znajdował się barak dla dziewcząt. 

Łatwo sobie wyobrazić cierpienia rozłączonych dzieci; każde z nich 

traciło w drugim wszystko, co było mu drogie w życiu. Paszę 

wprowadzono do baraku, gdzie znajdowało się już 300 chłopców. Wielu 

przebywało tam już dosyć długo; oswojeni z nowymi warunkami, zabawiali 

się figlami. Przywitali oni nowicjusza drwinami i potężnymi razami w bok 

i plecy - dla pierwszego zaznajomienia się. Po tygodniu Pasza postanowił 

uciec z baraku: warunki bytu, obojętność na potrzeby dzieci, 

grubiaństwo wielu chłopców, bijatyki, hałas i wstrętna wodnista zupa - 

wszystko to stało się dlań nieznośne. 

Ucieczka Pawła z ośrodka dla chłopców 

 Zaczął już wtedy wypatrywać dogodnej chwili do ucieczki. 

Dzieciom nie pozwalano oddalać się z baraku, ale nie mogąc zwlekać 

dłużej, pewnej ciemnej nocy Pasza wyszedł na podwórze, przeskoczył 

drewniany parkan w dogodnym miejscu i puścił się cwałem w stronę 

przeciwną kolei. Coś o pięć wiorst od niej, zaczynał się wielki las. 

Znalazłszy się w gąszczu, Pasza poczuł się spokojniejszy. Nie biegł już 

teraz, ale szedł, starając się nie stracić z oczu skraju lasu, żeby nie 

zabłądzić, a bądź znaleźć się dalej od miejsca, gdzie stał barak. Tak 

szedł przez długi czas, aż się znużył, legł pod drzewem i wkrótce zasnął. 
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We śnie zdawało mu się, że go dopędzono, wciągnięto do baraku, zbito, 

otwierając mu usta i wlewając wstrętną postną zupę... 

Jasne słoneczko już mocno grzało, kiedy maleńki dezerter obudził się. 

Wielogłose ptaszęta po prostu ogłuszyły go swoim śpiewem, jakby 

pochlubić się chciały przed gościem, który odwiedził ich zielone 

królestwo. Pasza szedł i rozmyślał, co ma czynić dalej. Postanowił wrócić 

do rodzinnej Sosnówki; nazwę swojej guberni zapamiętał dobrze. Jakże 

przyjemnie żyło się niegdyś w Sosnówce. Była tam pyszna rzeczka, w 

której kąpał się niegdyś z innymi chłopcami i łowił wędką ryby. 

Oczywiście, bardzo pragnął zobaczyć się z miłą siostrą Szurą, ale nie 

wiedział jak ją odnaleźć. Nadto lękał się, że ponownie zabiorą go do 

baraku. Tedy postanowił odważnie kroczyć naprzód, jak najdalej od 

wstrętnego baraku, a już później wywiadywać się szczegółowo o drogę 

do miejsc rodzinnych. 

Spotkanie rozbójników i pobyt u nich 

 Szedł przez cały dzień, starannie unikając siół, i tylko w jednej 

wiosce poprosił o chleb. Nastała druga noc, udał się w głąb lasu, aby tam 

przenocować. Znowu legł pod wysokim drzewem i mocno zasnął. Przed 

samym świtaniem poczuł, że ktoś go pchnął i że jakiś gromki głos nań 

zawołał: "Hej, wstawaj malcze. Coś ty za jeden? Z kim tu jesteś?" 

Podniósłszy oczy, ujrzał Pasza trzech zuchowatych młodzików, 

uzbrojonych od stóp do głów, i zląkł się porządnie. - "Nie bój się, nie 

zrobimy ci krzywdy. Opowiedz skąd się tu wziąłeś". Widząc, że nie są to 

ludzie z baraku, Pasza opowiedział im szczerze wszystko, co przeżył i 

dokąd zmierza. Słuchali go uważnie. Widocznie spodobała się im jego 

śmiałość i spryt. Naradziwszy się postanowili go zabrać. "Inaczej zginie" 

- mówili. "Chłopak wyrośnie na coś dzielnego, skoro nie bał się uciec i 

pieszo wybrał się w drogę, w rodzinne strony; trzeba go tylko wychować 

po naszemu". Postanowienie swoje oświadczyli chłopcu, przy czym 

wychwalali swój tryb życia i przyrzekli, że będzie mu u nich wybornie. 

Pasza nie sprzeciwiał się, bał się tych ludzi i udał się z nimi w głąb lasu. 

Na jakiejś polanie czekały na nich osiodłane konie, przy których był 

jeszcze rosły chłopiec. Ten wziął chłopca pod pachy, posadził przed sobą 
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na jednym z koni i pojechali. Długo jechali po leśnych, zawiłych 

ścieżkach; wreszcie zatrzymali się; powiedli gdzieś konie, a sami 

pochyliwszy się, i pociągając za sobą Paszę, weszli w jakiś otwór pośród 

drzew, zwalonych przez burzę, a po kilku chwilach wędrówki przez 

gąszcz leśnego parowu, znaleźli się na polanie, gdzie spotkali jeszcze 

około dwudziestu ludzi, również uzbrojonych, wśród których było kilka 

kobiet. Wszystkie oczy zwróciły się na przyprowadzonego chłopca, 

brudnego i obdartego. Posypały się pytania: Co to za jeden, skąd? Jeden 

z mężczyzn, najwidoczniej herszt bandy, zapytał: "Jak cię zwą? "Pasza - 

Paweł" -odpowiedział śmiało malec. -"A nazwisko jakie?"- "Tichomirow". 

No, to nam nie odpowiada. Nazwisko twoje będzie "Smoluch", ponieważ 

jesteś brudny i zasmolony - żartobliwie rzekł herszt. 

Wśród rozbójników jako "Smoluch"   

 Odtąd przezywano go nie inaczej jak "Smoluch". Pasza zrozumiał, 

że dostał się do bandy rozbójników. Powoli oswoił się z nowym życiem, i 

przypadło mu ono nawet do gustu. Wolność bez granic, dobre jadło i 

wesoły, pijany nastrój - wszystko zbliżyło go z tymi ludźmi, i przestał 

nawet myśleć o Sosnówce. Nie zapomniał tylko myśleć o siostrzyczce i 

często tęsknie rozmyślał, że może ona już nie żyje. Mały "Smoluch" 

wkrótce stał się ulubieńcem wszystkich rozbójników, ich rozrywką. On 

zaś zainteresował się mocno ich przygodami i niecierpliwie oczekiwał 

nawet zdobyczy. Co dnia oswajał się coraz bardziej z nowym życiem i 

zapominał o tym, co mu niegdyś mówili rodzice, o grzechu kradzieży; 

teraz mu było przyjemnie oglądać zagrabione rzeczy i słuchać opowiadań 

zbójców po ich powrocie z "roboty", jak nazywali swoje występne 

rzemiosło. 

Minęło osiem lat, i szesnastoletni "Smoluch" brał już żywy udział w 

grabieżach i rozbojach. Dzięki swojej odwadze, zręczności i sprytowi 

został pomocnikiem herszta. "Roboty" bandy budziły zgrozę u okolicznej 

ludności w promieniu około stu wiorst. Nieprzetrzebione lasy dozwalały 

im prowadzić swoje rzemiosło bez obawy. Wydawało się, że nikt ich nie 

odnajdzie, nie zaniepokoi. Ograbiali wszystkich, którzy wpadali im w 

ręce, nierzadko zabijali. 
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Niezwykły przewrót  w życiu "Smolucha" 

 Ale wszystko ma swój kres. Pewien wypadek na pozór dla 

rozbójników zwykły, niespodziewanie wywołał zupełny przewrót w ich 

życiu. Było to późną jesienią. Część bandy ze "Smoluchem" na czele 

napadła na dwóch ludzi, przejeżdżających na wozie, zabiła ich i 

obrabowała. Zabrano konie, odzież i buty zabitych. Pieniędzy przy 

ofiarach nie znaleziono, zaledwie 3 ruble i 50 kopiejek a w worku też 

dwie książki, które zbóje zamierzali z początku porzucić, później 

zostawili na zwijaki do papierosów. 

Książki schował "Smoluch". Wieczorem, po obejrzeniu całej zdobyczy, 

wyjął też książki i jął je przeglądać. Jedna nosiła tytuł "Głos wiary" i była 

mu nieznana; o drugiej zatytułowanej "Nowy Testament", zachował 

mgliste wspomnienia z czasów dzieciństwa; podobną książkę mieli jego 

rodzice w Sosnówce. 

Leżąc na swoim posłaniu "Smoluch" z nudy jął odczytywać te ustępy, na 

które natrafił przypadkiem przy przerzucaniu kart, i oto czyta: "...i nie 

ma, kto by szukał Boga... grobem otwartym jest ich gardło ... językami 

swymi zdradzają, jad żmii pod wargami ich; których usta pełne są 

przekleństwa i gorzkości. Nogi ich prędkie do przelewu krwi. 

Zniszczenie i nędza na drogach ich. A drogi pokoju nie poznali; nie ma 

bojaźni Bożej przed oczyma ich". (Rzym. 3,11-18). Paweł pomyślał: i 

dawniej byli ludzie tacy jak my. "Nogi ich prędkie są do przelewu krwi" 

Przypomniał sobie niedawny obraz, jak pędzili na żwawych koniach za 

przejezdnymi, usiłującymi umknąć, jak tamci błagali o życie; ale bez 

odrobiny miłosierdzia on i towarzysze zamordowali ich. Przy tym 

wspomnieniu "Smoluchowi" zrobiło się jakoś przykro, pomyślał: "Co to 

byli za ludzie? Dlaczego mieli przy sobie tę książkę? Jął przerzucać 

"Nowy Testament" w nadziei, że poweźmie jakąś wiadomość o zabitych. 

Wszelako nie znalazł nic, żadnego dokumentu, który pozwalałby 

dowiedzieć się, kim byli. Jeno na tytułowej karcie widoczny był krótki 

napis, brzmiący jak następuje: "15-go maja 1898 roku - dzień mojego 

nawrócenia do Pana, pokuty i odrodzenia. W dniu tym On mi przebaczył i 

obmył mnie Swoją świętą krwią". "Smoluch" nie mogąc zrozumieć sensu 
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tego napisu, przewracał nadal karty i odczytywał poszczególne ustępy. 

"Alboż nie wiecie, że niesprawiedliwi Królestwa Bożego nie 

odziedziczą?" Tu następuje wyliczenie różnego rodzaju grzeszników, po 

czym: "I takimi iście niektórzy z was byli, zostaliście więc obmyci, oraz 

usprawiedliwieni w imieniu Jezusa i przez Ducha Boga naszego" (1 Kor. 

6,9-11). Następnie wzrok jego natrafił na modlitwę jakiegoś człowieka, 

który mówił: "Oto Panie, połowę majętności swoich dam ubogim. A jeślim 

kogo w czym podszedł, oddaję w czwórnasób". Przerzuciwszy jeszcze 

kilka kart, już pociągnięty został urokiem 23 rozdziału Łukasza, gdzie 

jest mowa o ukrzyżowaniu Chrystusa. 

Najbardziej zajęło go to, że wraz z Chrystusem ukrzyżowani zostali 

dwaj rozbójnicy, że jeden z nich pokutował i wyznał swoje winy, a za ten 

akt skruchy Chrystus obiecał mu raj. "Smoluch" zamknął książkę, położył 

ją pod poduszkę i otuliwszy się kołdrą usiłował zasnąć. Ale jakoś sen 

uciekł odeń. Duszę jego zdejmowała trwoga. Na próżno starał się 

odpędzić natrętne myśli, znaleźć zapomnienie we śnie, bezustannie 

powracał w pamięci obraz, jak owi błagali na kolanach o darowanie im 

życia... 

"Nowy Testament" - niepokój w sercu Pawła i jego towarzyszy 

 Dopiero nad ranem pokrzepił się "Smoluch" ciężkim snem, ale 

podniósł się z jakimś nowym niepokojem w sercu. Towarzysze wkrótce 

spostrzegli osobliwy wyraz jego twarzy i nie wiedzieli, czemu mają go 

przypisać. Niektórzy sądzili, że zachorował. Tak chodził przez parę dni, 

niby pomieszany, a nikt nie mógł dowiedzieć się odeń, co się stało. 

Towarzysze jednak nie zaprzestawali zapytywać o powód jego zadumy, 

aż w końcu otworzył serce przed niektórymi, wyznając, iż nie może 

uspokoić się od chwili, gdy coś wyczytał z książki, znalezionej przy 

zabitych. 

Wszystkim było nieswojo: Cóż to za księga, która wprawiła w taką 

posępność ich wesołego towarzysza? Jedni żądali, aby dał im tę 

czarodziejską książkę, iżby mogli ją spalić; inni, zaciekawieni prosili, aby 

im coś z niej przeczytać. Wreszcie postanowiono to ostatnie. I oto 

wszyscy byli zebrani, przeczytał im "Smoluch" te miejsca, które go tak 
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bardzo poruszyły. Wszyscy słuchali z napięciem. Już na początku 

czytania pewien młody rozbójnik z przekonaniem rzekł, że ta książka, to 

Ewangelia, którą zna bardzo dobrze: "Matka moja była sztundystką i 

ciągle czytała Ewangelię; prowadziła też mnie na zebrania dziecięce, 

gdzie czytano tę książkę, a potem dzieci modliły się i śpiewały". 

Czytanie trwało długo po czym słuchacze rozeszli się w milczeniu po 

kątach. Większość była w przygnębionym nastroju. Nikt nie był w stanie 

pojąć, czemu książka ta wywarła na nich takie wstrząsające wrażenie. 

Od tego dnia co pewien czas schodzono się i czytano Nowy Testament, 

który działał na nich nieodparcie. 

Nie minął jeszcze miesiąc, a już młody rozbójnik, syn sztundystki 

szczerze oświadczył, że nie zdoła nadal zajmować się swoją występną 

robotą. Po nim oświadczył to samo "Smoluch". Towarzysze już widzieli 

obu modlących się ze łzami w oczach. W końcu złożył takie wyznanie sam 

herszt. Wszyscy zgodzili się z nim. Ale stanęła przed nimi kwestia, co 

czynić nadal i jak zwrócić się na uczciwą drogę życia? Wszakże w tym 

celu należałoby przede wszystkim oddać się w ręce władz. Nadto czy są 

w stanie jeśli nie dziesięciokrotnie wynagrodzić, to chociażby byle jak 

zaspokoić wszystkich, którym wyrządzili krzywdę? Oczywiście, jest to 

niemożebne. 

Nawrócenie "Smolucha" i  wielu z jego towarzyszy 

 Pozostawało tedy oddać się władzom. Na to nie zgodziła się 

większość, ale ów młody zbój, który pierwszy postanowił prowadzić nowe 

życie, a z nim "Smoluch" i jeszcze pięciu zadecydowało, że pójdą i 

przyznają się do swoich zbrodni przed władzą. Nastał dzień, kiedy miano 

się rozejść na zawsze. Pożegnanie było wzruszające. Towarzysze prosili 

"Smolucha", aby na ostatek przeczytał im coś z Ewangelii. Natrafił na 

ustęp, w którym mowa jest o dwóch opętanych przez biesy, 

wychodzących z grobów tj. z cmentarnych pieczar; słowem o tych 

dwóch, nader opętanych, z których Chrystus wypędził złe duchy, po 

czym wyleczeni poszli za Nim. "To samo stało się i z nami" - dodał 

"Smoluch" - "My też porzucić chcemy nasze grzeszne życie. Dosyć już 

krzywdzenia ludzi. Pójdziemy śladem Chrystusa". 
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Z tymi słowy "Smoluch", padłszy na kolana, wyznawał głośno swe 

zbrodnie; pokutowali także inni. W ogólnym płaczu i jęku słyszało się 

okrzyki, słowa bez związku: "Przebacz... nam... mnie... Nie pamiętaj mi... 

Obmyj krwią Swą... Daj moc... Nie będę... Nie chcę... Przyrzekam" itp. 

Siedmiu zbójców, ucałowawszy pozostałych na pożegnanie, udało się z 

orężem w ręku do pobliskiego miasta, podczas gdy inni obrali sobie 

różne drogi podług swojego uznania. 

Mocnym i stanowczym krokiem podchodził do miasta "Smoluch" z 

towarzyszami. Już na pierwszej ulicy zwrócili na siebie uwagę 

przechodniów, zdumionych, skąd wzięła się ta grupa ludzi, odzianych 

jaskrawo i zbrojnych. Na rogu jednej z głównych ulic prosili policjanta o 

wskazanie im miejsca zamieszkania prokuratora Sądu Okręgowego. 

Policjant wskazał im wielką dwupiętrową kamienicę na tejże ulicy. 

Rozbójnicy weszli do domu, umówiwszy się wprzódy, że "Smoluch", jako 

najśmielszy i najwymowniejszy, wyłoży ich sprawę prokuratorowi.  

Oddanie się w ręce władz i wyznanie popełnionych przestępstw 

 Znaleźli się w wielkiej i jasnej komnacie z froterowaną posadzką, 

gdzie oczekiwało już około dwudziestu ludzi. Przy drzwiach do gabinetu 

stał woźny. "Smoluch" zwrócił się doń: "Prosimy zawiadomić pana 

prokuratora, że musimy z nim mówić". Woźny z ukosa spojrzał 

podejrzliwie na uzbrojonych ludzi. - "W jakiej sprawie?" - "Bardzo 

ważnej" - odparł "Smoluch". Woźny znikł za drzwiami. W parę minut 

potem zbójcy stanęli przed sędziwym jegomościem o twarzy, budzącej 

szacunek, na której malowało się lekkie zaniepokojenie z powodu nagłego 

zjawienia się przed nim siedmiu uzbrojonych ludzi. Ale równie wzruszeni 

byli wobec przedstawicieli prawa rozbójnicy, którzy zdecydowali się w 

swojej tajdze, na taki niezwykły krok jak wyznanie przewinień.  

Drżącym głosem rozpoczął "Smoluch". "Pozwól pan, że wyjaśnimy, kim 

jesteśmy i dlaczego znaleźliśmy się tutaj. Jesteśmy przestępcami. Ale 

nie lękaj się pan nas. Przyszliśmy tu przyznać się i pokutować. 

Poznaliśmy, jakie czyniliśmy zło, i przyszliśmy ponieść karę, wskazaną 

prawem za rozbój. Postąp z nami, jak każe sprawiedliwość. A oto 
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składamy naszą broń". Przy tych słowach "Smoluch" i jego towarzysze 

szybko złożyli broń na stos. 

Prokurator tak się zmieszał, że nieprędko zapanował nad sobą. Po raz 

pierwszy w życiu zdarzyło mu się usłyszeć spowiedź całej grupy ludzi, 

dobrowolnie oddających się w ręce przedstawiciela prawa. W końcu 

zawezwał policję. W parę chwil potem zjawił się oddział uzbrojonych 

żołnierzy z komendantem policji na czele. 

Po sporządzeniu protokołu zeznań, skierowano sprawę do sędziego 

śledczego. Kiedy podczas badania "Smoluch" opowiedział w ogólnych 

zarysach historię swego życia i wyjaśnił przyczynę, która skłoniła go, iż 

wraz z towarzyszami postanowił zejść z dróg przestępstwa, prokurator 

i inni obecni byli głęboko wzruszeni i niektórzy z trudem ukrywali łzy. 

Trudno pojąć, że tak nagła, a tak gruntowna zmiana nastąpiła tylko na 

skutek zaznajomienia się z Ewangelią. - "Jam już nie Smoluch", ale Paweł 

Tichomirow" - mówił młodzian. "Chcę służyć Bogu i ludziom. Bez 

szemrania zniosę należną mi karę; jestem teraz w waszych rękach". - 

Podobne zeznania złożyli jego towarzysze. 

Niezwykłe nawrócenie prokuratora Jerzego Mikołajewicza do Boga 

 Poruszony prokurator wydał rozkaz, aby wszystkich siedmiu 

niezwłocznie zaprowadzono do więzienia i zamknięto w osobnych celach 

aż do ukończenia śledztwa. Byłych rozbójników odprowadzono do 

więzienia. Pozostawszy sami, prokurator i komendant policji długo 

omawiali niezwykłe zdarzenie. Najczęściej zbrodniarze albo zaprzeczają 

swojej winie, albo przyznają się do niej z trudem i częściowo, jeno pod 

ciężarem nieodpartych poszlak, gdy pojmano ich na miejscu 

przestępstwa. Ale ci sami przyszli i złożyli dobrowolnie zeznanie. 

Zaprawdę wielką jest moc Ewangelii, skoro tak odradza ludzi. 

Komendant wyszedł, a prokurator ukończywszy zajęcia, opowiedział 

zaraz swojej żonie o skrusze rozbójników. Zdziwiła się wielce i po 

namyśle rzekła: "Jeden z ukrzyżowanych z Chrystusem zbójców 

podobnież pokutował, ale był przykuty i nie mógł nigdzie ujść; oni zaś 

mogli w dalszym ciągu ukrywać się w tajdze i dopuszczać się grabieży. 
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Jest to więc zdumiewający wypadek, nieznany w historii sądownictwa".  

 

Nadszedł wieczór, a prokurator i jego żona nie ochłonęli jeszcze. "Jak 

myślisz Taniu" (zdrobniale od Tatiana), rzekł prokurator, "może byśmy 

poczytali Ewangelię? Bodaj dowiemy się, czym ona tak działa na ludzi, 

przecież nie znamy jej wcale". "Ja ją nieco czytałam" - z godnością 

odparła Tatiana Aleksandrówna - "nie pojmuję jednak, co w niej mogło 

tak na nich podziałać". Prokurator, Jerzy Mikołajewicz, jął szukać 

Nowego Testamentu w swojej biblioteczce, podczas, gdy żona wydawała 

zarządzenia w kuchni w sprawie kolacji. 

Tymczasem prokurator, włożywszy okulary przerzucał kartki Nowego 

Testamentu. Uwagę jego zatrzymał naprzód 12 rozdział Ewangelii Jana. 

Czytając pochwalał w myśli Marię, iż nie pożałowała cennych olejków 

wonnych dla Chrystusa oraz potępiał z punktu widzenia prawa karnego 

zdrajcę Judasza, podciągając czyny skrytobójcy i złodzieja pod odnośne 

artykuły. Zdumiewał się potęgą Chrystusa, wskrzeszającego już 

rozkładające się ciało Łazarza i dziwił się niewierze uczonych w Piśmie, 

którzy byli naocznymi świadkami niesłychanego cudu. Zamyślił się 

głęboko nad przypowieścią o ziarnie pszenicy, które musi umrzeć, aby 

przyniosło owoc, ale nie mógł zrozumieć właściwego sensu przenośni. 

Kiedy zaś doszedł do słów: "A Ja, gdy będę podwyższony od ziemi, 

wszystkich pociągnę do siebie" - uczuł naraz, jak bliskim i drogim stał 

mu się Ukrzyżowany, jak dusza w nim rozgrzała się i pociągnięta została 

do krzyża, z którego padło wielkie słowo: "Spełniło się". 

Pomyślał nadto, czy to właśnie nie jest ta siła, która tak pociągnęła 

Tichomirowa. Wreszcie przy odczytywaniu końcowych słów rozdziału 

dwunastego opadł go jakiś wielki lęk: "Kto mną gardzi i nie przyjmuje 

słów moich, ma swego sędziego, słowa, którem ja mówił, te osądzą go w 

dzień ostateczny". Teraz już stało się dlań jasne, czemu rozbójnicy 

porzucili swoje zbrodnicze sprawy. 

Ale oto powróciła Tatiana Aleksandrówna. "Nad czym tak zamyśliłeś się? 

Co cię tak uderzyło?"- spytała. Mąż jął wyjaśniać, ale niezwykły temat i 

myśli niezwykłe nie układały się w słowa, i żona nie mogła go zrozumieć. 

Wieczerza skończyła się. Nocą Jerzy Mokołajewicz nie mógł zasnąć. 
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Ledwie zamknie oczy słyszy nad sobą: "Słowo moje osądzi..." i wydaje mu 

się, że jest podsądnym, że słyszy artykuły prawa Bożego, które 

potępiają jego, prokuratora, za wszystkie wykroczenia, jakie popełnił był 

w życiu, skazując go na wieczne zamknięcie w ciemnościach 

zewnętrznych; on zaś jakoby szuka obrońcy i znaleźć nie może. Chwilami 

prokurator zapadał w krótki sen, ale sen nie dawał mu spokoju. 

Rankiem opowiedział żonie, co przemyślał i co odczuwał z wieczora i 

nocą, lecz ona tłumaczyła jego stan przemęczenia nadmiarem zajęć i 

nerwowością; gdy zaś wyjaśnił, iż postanowił porzucić urząd 

prokuratorski przelękła się i pomyślała, że oszalał. Ale Jerzy 

Mikołajewicz nie odstąpił od decyzji. Stało się dlań jasne, że 

wywyższony na krzyżu Syn Boży pociągnął i jego, prokuratora, ku sobie, 

a odtąd będzie dlań osobistym Zbawicielem. 

Siedmiu skruszonych rozbójników przed sądem skazanych na katorgę 

 Pawła Tichomirowa i jego towarzyszy osadzono w celach. 

Wszyscy sędziowie śledczy, którzy badali byłych rozbójników, 

zdumiewali się ich krokiem, a zwłaszcza tym, że całkowicie odrodził ich 

wpływ Ewangelii. Oto jaka jest moc Boskiej księgi, kiedy podchodzi się 

ku niej z czystym sercem i pragnieniem poznania prawdy. Wkrótce w 

mieście jęto mówić nie tylko o skrusze byłych rozbójników i nagłym, 

niezrozumiałym podaniu się do dymisji prokuratora, ale i o tym, że 

izolacji przestępców zażądał duchowny więzienny, że jakoby Tichomirow 

i jego towarzysze zwodzą aresztantów do przyjęcia ich wiary. Ale ogień 

Ewangelii ugasić było mu trudno; toteż płonął on we wszystkich celach. 

Wielu aresztantów i niektórzy dozorcy nauczyli się na pamięć rozdziałów 

12-go i 16-go Dziejów Apostolskich, tak je sobie upodobawszy. 

Po roku siedmiu więźniów stanęło przed sądem. Nowy prokurator nie miał 

potrzeby zaostrzać swej mowy oskarżycielskiej wobec dobrowolnego 

przyznania się do winy, a były prokurator, który występował teraz w 

charakterze obrońcy, prosił przysięgłych o wyrozumiałość dla ludzi, 

którzy przyznawszy się do winy, chcieli rozpocząć nowe życie, pracowite 

i uczciwe. Jednakże skazano ich na dziesięć lat ciężkich robót. 

Wysłuchali kornie wyroku, świadomi, że nań zasłużyli, i zrzekli się prawa 
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apelacji. Sądzono ich przy otwartych drzwiach. Kiedy udzielono im 

ostatniego słowa, każdy w prosty sposób wyraził żal, iż długie lata 

krzywdził bliźnich; każdy mówił o wpływie nań Ewangelii. Publiczność była 

wzruszona; czuło się, że w wielu sercach ziarno Słowa Bożego zapuściło 

pędy. 

Po wyroku skazanych wysłano z osobna, z wyjątkiem Tichomirowa i 

Sołowiewa, którym wyznaczono wspólne miejsce zesłania - za Bajkałem. 

Przy pożegnaniu wszyscy dawali sobie obietnice pozostawania we 

wszelkich okolicznościach na drogach uczciwości i wierności Bogu, oraz 

świadczenia o Jego miłości. Zgodnie z tym we wszystkich etapowych 

więzieniach rozpowiadali, jak ocaliła ich Ewangelia, i mówili o miłości 

Boga dla skruszonych grzeszników. A wszędzie znajdowali się ludzie, 

przysłuchujący się temu świadectwu z uwagą i przyjmujący je do serca. 

Zwłaszcza wrażliwi byli na żywe słowo Tichomirowa i Sołowiewa dzielący 

ich los katorżnicy, z których po niejakim czasie niektórzy oddawali się 

całkowicie Bogu. Po upływie dwóch lat nawet władze zauważyły, że 

niesforni zwykle katorżnicy widocznie przycichli, a niektórzy 

zachowywali się bez zarzutu. Tichomirow po drodze na Bajkał wszędy 

dopytywał się o los przesiedleńców z Mohylewskiej guberni w nadziei, że 

dowie się czegoś o swoich rodakach, a zwłaszcza, czy żyje jego siostra. 

Listy bowiem posyłane do rodzinnej wsi, nie przyniosły mu odpowiedzi. 

Jakże często rozmyślał o miłej Szurce, gorejąc pragnieniem 

opowiedzenia siostrze o swoich przeżyciach, a zwłaszcza o odwróceniu 

się od martwych uczynków ku żywej wierze w Chrystusa. 

Amnestia. Paweł Tichomirow jego towarzysz wychodzą na wolność  

 Wreszcie po upływie kilku lat z okazji jakiegoś szczęśliwego 

wydarzenia w życiu państwa, ogłoszono amnestię: Paweł Tichomirow i 

Grzegorz Sołowiew zostali zwolnieni przed terminem. Przy pożegnaniu 

się z tymi, którzy przez nich uwierzyli w katordze, polecali ich 

wszystkich Bogu, jako swoją duchową dziatwę, tamci zaś z płaczem 

rozstawali się ze swymi duchowymi ojcami. 
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Teraz obaj znaleźli się w drodze do Irkucka i Tomska; szli pieszo. 

Marzyli o dostaniu się do Rosji Europejskiej, nade wszystko zaś do wsi 

rodzinnych, które zaledwie pamiętali. Wszyscy spotykający ich w 

drodze i na noclegach, ciekawie rozpytywali się kim są i dokąd dążą. 

Historia byłych rozbójników zajmowała wszystkich, wywoływała 

roztkliwienie i zapał do służenia Bogu. Niekiedy po wsiach znajdowali 

wierzących braci i siostry, z którymi spędzali wieczory przy wspólnej 

bratniej rozmowie i czytaniu Słowa Bożego. Wierzący cieszyli się z 

triumfu Ewangelii, jawnego w nawróceniu ginących grzeszników i sławili 

imię Pana. Zwłaszcza w pewnej wsi, gdzie spędzali niedzielę i opowiadali 

sporej gromadzie o swoim życiu i zbawieniu nastąpiło przebudzenie: 

kilkadziesiąt dusz nawróciło się do Pana. Dało to powód do ogromnej 

radości.  

 

Była wczesna wiosna. Rzeki się rozlały. Przyroda budziła się ze snu 

zimowego; wędrowne ptaki chmarami powracały do dawnych rodzinnych 

gniazd, a Tichomirow i jego towarzysz również rwali się do ojczyzny, 

gdzie gniazda ich z dawna były zburzone... . Starali się nie zbaczać od 

toru kolejowego. Tichomirow mimo wysiłków nie był w stanie 

przypomnieć sobie nazwy stacji, gdzie stracił rodziców i siostrę. Pragnął 

spojrzeć też na owe ściany, pod których ochroną wycierpiał tyle w 

dzieciństwie. Na to wspomnienie łzy polały się po jego twarzy i 

wykrzyknął: "Ach drodzy moi. Porzuciliście mnie i odtąd muszę błądzić 

samotnie po świecie". Tutaj przypomniał sobie, że i Syn Boży nie miał 

przytułku na ziemi i był samotny nawet pośród krewnych swoich. 

W domu ludzi wierzących  

 Dzień chylił się ku wieczorowi, gdy wędrowcy podeszli do 

miasteczka na brzegu rzeki, nie opodal kolei. Na pierwszej ulicy spytali, 

czy nie ma tu wierzących. Wskazano im niewielki piękny domek pośród 

wysokich jodeł. Podszedłszy bliżej, ujrzeli bawiącą się parkę dzieci, tuż 

zaś zajętą czymś młodą dobrze odzianą kobietę, która powitała ich 

życzliwym uśmiechem. Wyjaśnili jej, że są wierzącymi i proszą o nocleg. 

Kobieta zaprosiła ich do domu, oznajmiając, że dla braci zawsze 

znajdzie się miejsce. Przywołała męża, który kopał grzędy w ogrodzie. 
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Ten zjawił się natychmiast z przyjaznym powitaniem i pozostał z nimi 

podczas gdy gospodyni przygotowywała herbatę. Po nastawieniu 

samowaru wydoiła parę krów i nakryła do stołu. A czegóż tu nie było: 

spore kawałki śmietankowego masła, śmietana, wielki dzban mleka, dwa - 

trzy gatunki pieczywa, gotowane jaja i doskonały chleb pszenny, - a 

wszystko to nęciło oczy zgłodniałych wędrowców. Duża lampa rzucała 

światło na obrus śnieżnej białości, błyszczący samowar kipiał wesoło. 

Uprzejma gosposia weszła w obszytym koronkami białym fartuchu i 

rzekła do męża: "Proś braci do stołu". - "Prosimy drogich gości". 

Wszyscy podeszli i gospodarz wezwał błogosławieństwo Boże. Dziękował 

Bogu za miłość i troskę, za drogich gości, prosił o zachowanie im wiary i 

o błogosławieństwo jadła. 

Tichomirow nigdy dotąd nie zasiadał przy tak obfitej zastawie i w takim 

gościnnym kręgu rodzinnym. Zachwyt i tkliwość przepełniały jego serce. 

Dzieci; chłopczyk i dziewczynka - uważnie przyglądały się gościom i 

przysłuchiwały się rozmowom. Tichomirow przed herbatą przerwał 

opowieść na tym, gdy rozbójnicy w leśnej głuszy otworzyli zabraną 

przejezdnym Ewangelię. Teraz na prośbę gospodarza ciągnął opowieść 

dalej. Więc opowiedział barwnie, jak Ewangelia przesiąkła zwolna w 

duszę jego i towarzyszy, jak zbudziła skruchę i nakazała im porzucić 

zbrodniczy sposób życia i oddać się w ręce sprawiedliwości, jak uwierzył 

prokurator, jak ich sądzono; odmalował też swój żywot w więzieniach 

etapowych i lata ciężkich robót aż do amnestii. Gospodarze nie 

spuszczali oczu z opowiadającego, a gospodyni często ocierała łzy, jakby 

pragnąc ukryć wzruszenie. 

Czas płynął niepostrzeżenie. Wielki zegar dźwięcznie wydzwonił północ. 

Wszyscy uklękli i dziękowali Bogu za Jego cudowne dzieła ku zbawieniu 

grzeszników. Kiedy goście powstali, gospodyni spytała: "Dokąd że 

pójdziecie teraz bracia nasi?" - "Do Rosji, do wsi rodzinnej" - odparł 

Tichomirow. - "A czy macie tam krewnych" - pytała dalej. -"Ot, 

Sołowiew, ma tam jeszcze wierzącą matkę; mieszkała w guberni 

kijowskiej. Ja zaś nie mam nikogo; ni ojca, ni matki. Po prostu chcę 

zobaczyć wieś rodzinną w guberni mohylewskiej, a nadto pragnę dawnym 

współmieszkańcom opowiedzieć o Bogu i Jego miłości dla nas". - "Czy 
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dawno jesteście sierotą" - spytała gosposia. - "O tak, mając lat osiem 

straciłem rodziców tu, na Syberii, tu po drodze, gdy udawaliśmy się na 

miejsce przesiedlenia. Ojciec zmarł dwa dni przed matką". 

Czy to ty jesteś drogi Paszo?   

 Gosposia oburącz uchwyciła się stołu; pochylona naprzód wbiła 

wzrok w Tichomirowa. Mąż zdziwiony był, że tak zajęła się 

rozpytywaniem zamiast przygotować gościom nocleg. A gość ciągnął: 

"Rodzice osierocili mnie i nieco starszą siostrzyczkę. Nazajutrz po 

śmierci matki straciłem ją z oczu, nic nie wiem o niej; zapewne zginęła, 

jak ginie mnóstwo sierot w niemożliwych warunkach życia emigrantów. 

Była to dobra dziewczyna, litowała się nade mną, jak rodzona matka". 

Tichomirow rozpłakał się. Śmiertelnie blada gospodyni, zalewając się 

łzami, krzyknęła: - "czy to ty jesteś drogi Paszo? - mów prędzej - serce 

powiada, że to ty". - "Szura, ciebie to widzą oczy moje? Aniele mój, miła 

siostrzyczko" - wołał, płacząc jak dziecko. - "tak to ja, siostra twoja. O, 

jakże opłakiwałam ciebie". Rzucali się sobie w objęcia, całowali się ze 

łzami. Z kolei Tichomirow ściskał dzieci, które wtórzyły płaczem matce. 

Całował je i męża siostry. 

Radość w rodzinie Sołowiewa ze spotkania rodzeństwa 

 W ogólnej radości wziął udział także Sołowiew, wstrząśnięty 

sceną niespodziewanego spotkania się rodzeństwa. O, co to była za 

radość. Szura nie wiedziała po prostu, co ma począć. Wciąż podchodziła 

do Pawła i obejmowała go, wołając: "Czyliż naprawdę widzę ciebie bracie? 

Co za szczęście. Kiedy podeszliście do domu, zdało mi się, jakbym 

znalazła coś kosztownego, serce napełniło się dziwną radością. Nie 

rozumiałam tego, dlaczego. Tak bardzo chciałam dać wam przytułek i 

ugościć was. Zresztą po dawnej mej niedoli, zawsze witam chętnie 

potrzebujących, ale jakoś osobliwie pociągnęło mię coś ku wam. Teraz 

już wiem, dlaczego: przyszedł drogi braciszek, którego nie widziałam od 

lat dwudziestu. O, radości!" Znowu upadli na kolana i sławili Pana tak 

gorąco, jak nigdy dotąd. A nawet pięcioletnia córeczka Szury rzekła: 

"Dobry Panie Jezusie, dziękuję Ci, żeś przywiódł do nas wujcia Paszę". 
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Płakali wszyscy. Aleksy Bazylewicz, dziękował Bogu za taki cenny dar dla 

jego żony. 

O trzeciej po północy jeszcze nie spano; nawet dzieci się nie pokładły. 

Znowu pito herbatę, gwarzono; wreszcie, poleciwszy się Bogu, wszyscy 

rozeszli się przed świtem. Po przeżytych wzruszeniach sen ich nie był 

spokojny. Pawłowi marzyło się, że znowu jest w lesie i czyta 

towarzyszom Ewangelię... żegnał się z nimi; a potem był prokurator, sąd, 

więzienia etapowe, katorga... Gdy się obudził i przekonał, że to tylko sen, 

znowu sławił Pana. Rano przy herbacie nowe zdziwienie i nowe zachwyty 

z powodu łaski Bożej i dbałości o sieroty.  

Siostra opowiada bratu o swym życiu od momentu rozstania z nim 

 Szura znowu żądała, aby brat opowiedział jej wszystkie swoje 

przeżycia od momentu rozstania się przy zabudowaniach kolejowych. 

Ona też wiele wycierpiała w baraku dla dziewcząt, gdzie pozostawała do 

późnej jesieni. Nastąpiły mrozy a baraku nie ogrzewano. Wybuchła 

epidemia, dziesiątkująca dziatwę. 

Wówczas z okolicznych siół zjawili się poczciwi ludzie, którzy zabrali do 

siebie dzieci, aby uchronić je od zmarznięcia. Szurę wzięła biedna 

wierząca wdowa, mająca już czworo dzieci. W małej izdebce pod płaskim 

dachem z darni spędziła Szura zimę u ciotki Duni (zdrobniale od 

Eudoksji). Chleba nie brakło. Ciocia Dunia zawsze czytała Nowy 

Testament i modliła się dobrze i lubiła czytać, zwłaszcza Ewangelię. 

Mając czternaście lat, nawróciła się świadomie do Boga, oświadczyła, że 

chce przyjąć chrzest, otrzymała go i była przyjęta do zboru. Minęły 

lata, Szura wyrosła, okrzepła, słynęła jako najlepsza śpiewaczka w 

chórze. Wszyscy ją kochali. Nikomu nie przyszło do głowy, że Szura nie 

jest córką cioci Duni. Kochały się bardzo. Chór tego sioła nieraz jeździł 

do innych wsi, a nawet miast pracując dla Boga. 

Kiedyś postanowiono odwiedzić miasteczko, w którym Szura mieszka 

obecnie. Pan obficie pobłogosławił pracę chóru dla Niego. Pod wrażeniem 

natchnionych mów towarzyszącego im kaznodziei i pięknych śpiewów, 

nawróciły się do Boga dziesiątki ludzi, a wśród nich także młody 
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buchalter miejscowego domu handlowego. W rok potem został mężem 

Szury. Odtąd żyje ona z Aleksym Bazylewiczem w miłości i zgodzie, 

mając dwoje dzieci. 

Kiedy Szura skończyła opowieść, Paweł przypomniał jej, jak to zamierzał 

był po śmierci rodziców rzucić się pod pociąg, a ona płacząc, odradziła 

mu ten krok rozpaczy, zapewniając go: "Nie upadaj na duchu, kochanie, 

Pan Bóg nas nie opuści". Teraz oboje przypomnieli słowa psalmisty: 

"Śpiewajcie Bogu, śpiewajcie psalmy imieniowi Jego. Gotujcie drogę 

Temu który jeździ na obłokach. Pan jest imię Jego. Radujcie się przed 

obliczem Jego. Ojcem jest sierot i sędzią wdów, Bogiem w przybytku 

swym świętym. Bóg, który samotne w rodowite domy rozmnaża, wywodzi 

więźniów z oków..." (Psalm 68, 5-7). I znowu sławili Pana. 

Podróż Pawła do rodzinnej Sosnówki i głoszenie tam słowa Bożego 

 Szura zgodziła się na zamiar Pawła, udania się do ojczyzny, aby 

powołać do Chrystusa pozostałych tam krewnych i znajomych, ale ją 

samą serce popychało ku towarzyszeniu mu i pomaganiu w pracy nad 

wierzącymi. Aleksy Bazylewicz dał zezwolenie, przyrzekając pilną opiekę 

nad chłopcem, gdyż dziewczynkę Szura postanowiła zabrać ze sobą. On 

też udzielił środków na drogę. Po trzech dniach jechali już do Rosji 

Europejskiej. Oto wreszcie i gubernie samarska, saratowska, penżeńska, 

werożeńska, kurska i kijowska. 

W Kijowie Sołowiew pożegnał Pawła i Szurę, udając się do swej wsi i 

obiecując przyłączyć się do nich po odwiedzeniu matki; oni zaś odjechali 

do guberni mohylewskiej. Otóż i rodzinna Sosnówka. Tu rozpytywać jęli 

się o Tichomirowych, i okazało się, że w Sosnówce mieszkają dwaj 

rodzeni bracia ojca, dwie ciotki i kilku dalszych krewnych. Wszyscy oni 

dziwili się przy spotkaniu, gdyż słyszeli, że Paweł i Szura jakoby rychło 

zmarli po rodzicach, nie dojechawszy do celu podróży. Każdy prosił ich w 

gościnę. 

Wkrótce dowiedzieli się, że odnalezieni młodzi krewniacy są wyznawcami 

Ewangelii. Kiedy proszono ich, aby wypili z okazji przywitania, wymawiali 

się tam, że dla chrześcijan nieodpowiednie jest pić wódkę. Ale 
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dlaczegóż? - dziwili się mieszkańcy Sosnówki; wszakże i oni są 

chrześcijanami, a piją gorzałkę przy każdej sposobności. Było to zwykle 

pobudką do rozmów po czym przystępowano do czytania Słowa Bożego. 

Silnie działała na wszystkich opowieść Paszy o drogach, jakimi dostąpił 

zbawienia. Prawie co wieczora zbierano się wokół Tichomirowa, aby 

słuchać Słowa Bożego, zwolna przebijała się kora zastarzałych 

uprzedzeń zewnętrznej religijności. Wielu znalazło w Chrystusie swego 

osobistego Zbawcę i postanowiło oddać się Panu... 

Ale oto i nowe doświadczenie... Wzburzyło się miejscowe duchowieństwo 

i doniosło okolicznej policji, iż przyjechał jakiś katorżnik i zachwiał w 

ludzie wszystkie fundamenty prawosławnej wiary, o ile zaś władze nie 

będą przeciwdziałać to od owej nowej nauki zachwiać się mogą podstawy 

porządku społecznego. 

Nocą zjawił się w mieszkaniu Tichomirowych policjant i zaprowadził 

Pawła do komisarza okręgu. Rankiem w kancelarii znaleźli się też sędzia 

śledczy i duchowny. Zbadano Pawła i sporządzono protokół o agitacji na 

rzecz nowej wiary. Tichomirowa wysłano pod konwojem do więzienia 

powiatowego. Szura bolała z powodu brata. Musiała wracać na Syberię, 

nie zobaczywszy się z nim, gdyż widzenia z podsądnymi nie były 

dozwolone. 

Powrót  ponowny do więzienia za głoszenie słowa Bożego  

 W kilka dni potem otrzymała list tej treści: "Droga siostro 

Szuro! Proszę, nie smuć się z mego Zbawiciela. Cieszę się ogromnie, że 

już teraz nie jako zbój i złodziej, lecz jako chrześcijanin dostąpiłem 

zaszczytu wzięcia udziału w cierpieniach mego Zbawiciela. Cieszę się z 

tego niewymownie, ponieważ w więzieniu mnóstwo dusz zatraconych 

oczekuje także zbawienia, które mogę obwieścić im w Chrystusie. Nie 

smuć się, ale módl się za mnie. Całuję Ciebie, męża i dzieci Wasze".  

 

Do rozprawy minął rok, a Paweł przebywał już w trzech więzieniach. 

Wszędzie głosił Chrystusa i wszędzie grzesznicy nawracali się na drogę 

zbawienia. Kapelani więzienni prosili władze, aby uwolniły ich od 

heretyka, z którym nie można było sobie poradzić. Sąd skazał 
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Tichomirowa na dwuletnie zesłanie do guberni jenisejskiej za 

"zwodzenie prawosławnych do sztundyzmu". 

W istocie okazało się, że w samej Sosnówce stu ludzi przestało chodzić 

do spowiedzi u popa i modlić się przed ikonami. I znowu Paweł przez 

więzienia etapowe był odesłany na tak dobrze znaną mu Syberię. Zdołał 

zawiadomić Szurę i jej męża, jakim pociągiem aresztanckim 

przejeżdżać będzie przez najbliższą stację. Przyszli, ale mogli widzieć 

go tylko przez kraty więziennego wagonu. Szura żałośnie płakała, 

patrząc na brata, ale on uśmiechał się do niej z radością, dając do 

zrozumienia, iż chętnie cierpi za Chrystusa. 

Minęły jeszcze dwa lata. Życie Tichomirowa na zesłaniu odbijało 

wszędzie czysty i święty obraz życia Chrystusa, co było przyczyną 

powodzenia jego świadectwa. Pisywał do Szury oraz do Sołowiewa, który 

donosił mu, iż pozostał we wsi rodzinnej, gdzie niewielka społeczność 

chrześcijan ewangelicznych przyjęła go po bratersku, i pracuje w niej z 

wielkim błogosławieństwem Bożym. Matka jego żyje nader szczęśliwa, iż 

Bóg wysłuchał jej modłów i ocalił jej syna. W pokoju i radości przeżywa 

ostatnie swoje lata pod opieką trzeźwego i uczciwego syna, dziś 

żarliwego chrześcijanina. 

Powrót z zesłania i głoszenie Ewangelii dla ocalenia  grzesznych dusz 

Gdy minął termin zesłania, Paweł powrócił do Szury z zamiarem 

poświęcenia życia ocaleniu grzesznych dusz. Nie chciał krępować się 

więzami rodzinnymi, aby nic nie przeszkadzało mu w głoszeniu radosnej 

nowiny Bożej wśród ludzi - tej samej Ewangelii, która jego i tylu 

ginących już odrodziła. Pracował w zborze tego miasta, gdzie mieszkała 

Szura, oraz w innych miejscowościach Syberii, ale stałe zamieszkanie 

miał u siostry, co radowało jej małżonka. Szura często towarzyszyła 

bratu w podróżach, jako pracowniczka dla Chrystusa. Zbór 

chrześcijański w ich miasteczku kwitnął duchowo. 

Aby ostatecznie zadośćuczynić; na pierwszej karcie księgi Nowego 

Testamentu, którą niegdyś zabrał zabitemu przez się bratu, Paweł 

Tichomirow położył i swój napis, który głosił: "Przebacz mi dla Chrystusa, 
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drogi bracie; zabiłem ciebie, ponieważ sam martwy byłem w grzechach 

swoich. Pan mi wszystko przebaczył i wskrzesił mnie do życia. A twoja 

przedwczesna śmierć cielesna posłużyła do obdarzenia życiem wiecznym 

nie tylko mnie, ale i wielu podobnych do mnie zbójców i grzeszników. 

Testament twój, jako potok życiodajny, zmiękczył moje zatwardziałe 

serce, napoił mnie łaknącego i płynie dalej, pojąc innych ludzi. Niechże 

błogosławiony będzie twój i mój Bóg. Amen". 

   Paweł Tichomirow 

 

 

 

 

 

ZRÓDŁO:  
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