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Iszo z Kanak
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W oczach Michaela widzlizy, a jego gtos diy. Opowiada mi o swoim dziadku, I1szo (aramejskasyeeimienia
Jezus), ktorego pagta z dzieaistwa. Wielu szczegodtow zycia dziadka nie zna, starsze rogt®o i ojciec
przewanie nie chcieli rozmawiana ten temat. Dziadek ptaé 110 lat, a pod koniegycia juz po prostu nie
chciat zy¢ dalej. Przestat g i po 22 dniach zmart. Jednak ten niezwykly czidwrmstawitslad w historii
swego narodu i na pewno w sercu Michaela.

Przyzwyczak sie do smierci

Iszo z Kanak urodzit siw roku 1854 w rodzinie chrzeijanskiej mieszkajcej w regionie nazywanym Tur
Abdin, w potudniowo-wschodniej Turcji. Wowczas darmvali tam Asyryjczycy, ktérych ojczystymzykiem
jest pzyk aramejskii ktorym wiagrw Jezusa udato gizachowa przez prawie 2 tys. lat pomimoagitych
przesladowa ze strony muzutmandw: arabskich kaliféw, tureckishitandéw i kurdyjskich gsiadow.
Meczenstwo za wiag stato s¢ nieodhcznym elementeréwiadomdci kazdego Asyryjczyka, gdyod momentu
przyjecia przez ten naréd chizmganstwa do czasoéw wspotczesnyaiednio na kade 50 lat przypada zagtada
znacznej liczby wiernych. A poniewastatnie stulecia przyniosty nasilenie¢ prz&ladowai, w paméci Iszo
byla niejedna masakra. Od dziecka byt s@viadkiem obcinania gtéw, kawatkowania ciat i rozsiiwania
rodakow, ktérzy zépiewem i rozmodleni szli namier¢. Jeden Kurd ustawiat kilkunastueatczyzn asyryjskich
wielbigcych Boga za tagksmierci meczenskiej i jednym strzatlem przeszywat ich wszystkidfidziat starca,
ktéry podpowiadat swoim katom, jakegpodcina gardto, gdyoni mu tylko przysparzali cierpie niezecznie
szarpiC hazem po jego szyi.Zyjemy po to, by umrzedla Jezusa” — mawiat Iszo. Jednak jemu samemu nie
dane byto umrzezbyt wczénie...

Zagtada Kanak

Tej zimowej nocy 1915 r. wioska Kanak przestataiét Iszo schowat giw studni i przebywat tam dopoty,
dopoki nie ustaty wszelkie odgtosy ekj umierapcych, krzyki oprawcow, szczekanie pséw... Byto aiemale
po wyjsciu ze studni moégt rozemi¢c lezace wszdzie trupy. We wsi mieszkatlo okoto 150 rodzin
chrze&cijanskich, lecz nikt nie odzywat gina wotanie przeranego Iszo, kroerego dostownie po trupach
swoich bliskich i gsiadow. W domu, do ktérego wszedt, krew na podiodiggata mu do kostek. Iszo
przeszedt przez wdel kroczyt dalej, lecz ustyszake ktas za nim idzie. Byli to nzczyzna i kobieta, ktorzy
wyszli na jego wotanie. ,Jestem naga, odarto mnibrma i zgwatcono” — powiedziata kobieta. Iszo oddat jej
swoj ptaszcz i zaproponowat, by szakaatunku pojedynczo. Gdyby zaukemo ich razem, niechybnie by

zgireli.
,Gdyby Pan nie byt z nami...” (Ps 124)

Michael nie wie, jak to byto mdiwe, lecz pamgta, ze w dziechstwie, kiedy mieszkat z dziadkiem w Syrii,
Iszo zawsze zabierat go, odwiedgaprzyjaciét pochodcych z Kanak. Byto ich sporo, okoto 30 rodzin. Jak
oni ocaleli? Nie wiadomo. Jednak po ludziachzigly opowieici o rycerzach w biatych szatach, ktorzy bronili
masakrowanych Asyryjczykow, wyryws ich z serca krwawych rzezi. W zimie 1915 r. odfziureckie i
kurdyjskie, nieraz dowodzone przez Niemcow, wybidjkaset tys¢cy Asyryjczykow. Wiadze tureckie



powiedziaty,ze kady Kurd mae zabré sobie wszystko, cokolwiek zdota zraba@wehrzécijanom, wec oni
gorliwie zabrali s} do roboty, nie szerzac nikogo. Za cud mma uwaac fakt, ze w regionie Tur Abdin do
dzis zyja Asyryjczycy. Iszo na wiasne oczy widzial, jak Kavde stycili ze skaly w przep& asyryjskiego
ksiedza, a jemu nic ginie stato. Przerani oprawcy pobiegli opowiedzie tym imamowi — czy przypadkiem
nie Jezus uchronit swojego st®ylmam zgromit ich i powiedziake to islam jest najprawdziwgzeligia.
Wtedy Kurdowie pochwycili imama, zagreli na t¢ samy skat i ze stowami:,Zobaczymy, czy Allah ciebie
tez uchroni”—strcili w dot. Czy mana sé dziwi¢, ze Iszo z satysfakgjobserwowat rozbijags sic o kamienie
czaszk imama?

Opowiadag tez o miescie Azah (obecnie Idil)ze byto to jedno z nielicznych miast, ktore pgdjpréobe
walki. Oddziaty kurdyjskie przez trzy migse nie mogty zdohy miasta, gdy kazdy atak byt odpierany
potezng kanonad z armat ustawionych w rejonie daota. Opor zostat ztamany dopiero po nadaieciu
wojsk tureckich dowodzonych przez oficera niemiegki. Kiedy ten wpadt wraz zotnierzami do kéciota,
zastat tam ttum kobiet i dzieci, trwgglych na modlitwie. ,A gdziegste wasze armaty?” — spytat. Przeyae
kobiety nie wiedziaty, o czym moéwi. W calym nigge nie byto ani jednej armaty. Opowiaglage oficer
ten s¢ nawrdécit, a virod Asyryjczykow do dzi czczona jest Matka Ba z Azahu, ktéra bronita btagaego
0 wybawienie narodu.

Gdzie jestd, Boze?

Czy w obliczu tak wielkiego cierpienia raga nie zwtpi¢? Iszo te miat chwile, kiedy wotat do Boga i
nie styszal odpowiedzi. Najwkszy proby jego wiara przeszta w obliczémierci pewnego niewinnego
asyryjskiego chtopca.

Po rozstaniu giz ocaléicami z Kanak Iszo udatesiv kierunku miejscowsri, gdzie od wiekow mieszkali
Asyryjczycy. Napotykat jednak zawsze ruiny i trufiedy dotart do pewnej wsi, zobaczye jest ona
zaludniona, lecz styszat wydznie mowe kurdyjsky. Iszo zrozumiatze domy Asyryjczykéw zostaly zgp
przez Kurdéw. Nie miat wyia — dalsze lkanie s¢ oznaczato dla niegamier¢ z wycieaczenia.

Udajgc widéczge poszukujcego pracy, na} sie za bochenek chleba dziennie do wypasania bydta/clow
gospodarzy wsi. Powierzono mu owcerad ktdrych rozpoznat swoje wtasne, gdwiaty na uchu specjalne
wyci¢cie. C@, naleaty juz do mordercow, ktorym on teraz musiatzsiél..

Pewnego dnia we wsi pojawit ¢siasyryjski chiopiec. Byt tak pkny, ze Kurdowie oszogzili go,
przyprowadzilizywego i dali jako pomocnika Iszo. Kiedy byli sartizo opowiedziat chtopakowi, kim jest i
dlaczego pracuje u Kurdow. Dowiedziat,ske rodzicom chiopca obgto gtowy na jego oczach na progu
witasnego domu. Ostrzegt gee nie wolno mu uczykinawet znaku krzya w obecnéci muzutmandw.

Zaprzyjanili si¢ i pomagali sobie nawzajem; chtopak byt pilnym mnaaikiem, starat si wszystko rohi
dobrze. Kiedy pewnego razu nie przyszedt do prds3op poczutlze stato si nieszczscie. W potudnie
powrdcit do wsi i zobaczyt, jak psy szarpaly resatkata jego matego przyjaciela; wokot jego szyit by
zawigzany sznur. Domyit si¢, ze widocznie dzieciaki kurdyjskie podpatrzyty, jak ozynit znak krzya, i za
to zawpzaly mu na szyi sznur i ggnety po ziemi, @ umart. Ciato porzucity na ulicy na parcie psom.

Iszo na kolanach btagat, by mu pozwolili pochév@, co zostato z ciata chtopca. Pozwolili mu i kg to
wdzigczny Kurdom do kaca swojegazycia. Nad grobem chtopca wotat do niebios i wydawadu s¢, ze
caty swiat styszy jego krzyk — lecz Bog nie odpowiadakly Go nic nie obchodzity sprawy goych
niewinnych ludzi. Jakby nie ze wzglu na Niego szli oni némier¢, jak owce na rzeprowadzone...

Widziatem niebo i piekio



Iszo przez 7 lat pracowat u Kurddéw, ktérzy wymoraddwego rodzir i bliskich. Niejednozycie zdotat
uratowa& w tym czasie — peeli udawato mu si podstuchd, na jalkk miejscowdc¢ asyryjsk planowany jest
kolejny atak, biegt tam nawet gahoc, by uprzedZzi chrzécijan o niebezpiecZstwie. Po uptywie 7 lat
uciekt do Syrii, do miejscowsei Kabre Hewore (dzi Kahtanijje), gdzie mieszkali Asyryjczycy e¢imie
przyjmujacy rodakéw, ktorym udato siuciec przed masakrami w Turcji. Ludzie, z ktorysii spotykat,
pamktali go do kdica zycia i uwaali za swictego. Kiedy w 1940 roku zmart, optakiwali go wszysc
Zawinigte w catun ciato ztbono w kdaciele, a nagpnego dnia na pogrzeb zebralg &rewni i znajomi z
catej okolicy.

Rano ksidz otworzyt drzwi kdéciota i ttum zatobnikéw ujrzat wychodgcego Iszo, ktory witat ich z
usmiechem. Przerani uciekli, lecz niedtugo zorientowaligsize musiat sté& sie cud. | rzeczywicie, Iszo
opowiadat fantastyczne rzeczy, w ktére nikt by nveierzyt, gdyby jego przepowiedniegsiie spetniaty z
zadziwiapca doktadndcia.

Do Iszo przychodzili ludzie nawet z bardzo daldkapo raz kolejny ustyszeopowiec¢ o jego wizycie w
niebie. Iszo opowiadate kiedy jego ciato ztmno w kdciele, Matka Baa w towarzystwie dwéch aniotéw
zabrata go do nieba, gdzie pokazano mu miejscaggptayane dla wiernych. W niebie myg sipodobato tak,
ze & do samepmierci (w 1964 roku) Iszaatowat, iz musiat wréct na ziem¢. Pokazano mu rowriepiekto,
ktére byto tak przerajace,ze Iszo nie chciat o nim szczegdtowo méwiVspominat tylko cztowieka, ktory
przechodzit najwiksze ngki i najbardziej przerdiwie jeczat. Na pytanie, kto to jest, aniot odpowiedzia,
to muzutmaski prorok Mahomet. Iszo nie balesiego powtérz§ nawet wobec muzutmandéw, cho
doskonale wiedziake za takie stowa nie zgirg¢. Nie da s opis&, jak bardzo to opowiadanie utwierdzato
w wierze zdesperowanych chézgan, majcych w pamgci bezlitosne masakry!

Niestety, wycieczka po niebie musiata sakaczy¢ i Iszo otrzymat od Matki Bzej zadanie, komu co ma
przekaza. Iszo napominat ksky i zapowiadat réne wydarzenia, ktore wszystkie: sipetniaty. Na przyktad
miatl oznajmé proboszczowi, ktéregaona byta nieptodna i juw podesztym wieku (kska w Kdiciele
syriacko-prawostawnym majzony), ze urodzi dwoch synow. Jednego mieli nagzwaabriel, a drugiemu
mogli da& dowolne im¢. Po roku kobieta rzeczywdie urodzita dwéch syndw i jeden otrzymat inGabriel.
Mingto niewiele czasu i drugi chtopczyk zmart, natomi@sbrielzyje do dnia dzisiejszego.

Ja che do nieba!

Swojg odwag i przepowiedniami Iszo siat strachindd miejscowych muzutmanow. Baligsprzeciwko
niemu nawet powiedzéestowo. Lata mijaty, Iszo ukezyt sto lat, lecz zachowat sili jasng¢é umystu.
Codziennie szedt do koiota, modjc sk na gtos ispiewagc psalmy, co jest nie do posignia w krajach
muzutmaiskich, gdzie publiczna modlitwa niemuzutmanina jeatanasmiercig. W nocy, kiedy Iszo nie
mogt zasn¢, modlit si tak gtano, ze stych& byto go na catym osiedlu. Wszystko, o ce siodlit, spetniato
sie, oprécz préby o smier¢. Ludzie nawet zagh mowi¢, ze Iszo nigdy ju nie umrze. Jednak on wcale nie
chciat pozostawana ziemi, poniewazaznat jg smaku nieba...

.Krolestwo niebieskie podobne jest do skarbu ukggtenv roli. Znalazt go pewien cztowiek i ukryt
ponownie. Z rad¢ri poszedt, sprzedat wszystko, co miat, i kupitale” (Mt 13, 44).

Michael kaczy opowigé. tzy sciskap mi gardio. Turcja do dgizaprzecza, by kiedykolwiek miata
miejsce masakra chrggjan, w ktorej zgigto okoto 2 milionow Ormian, Grekow i Asyryjczykow.
Dzisiejszy wyzwolony Irak nie przewiduje uznaniaawa Asyryjczykdw do autonomii i nawet do
reprezentacji w parlamencie. Obe&éhi@ milionow irackich Asyryjczykéw jest ignorowan@hrzecijanski
narod méwacy jezykiem Zbawiciela ginie, a my o tym nawet nic nieemy...

Rozmow przeprowadzit i histod spisat Mirostaw Rucki



