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Wstęp 





Oddajemy  do  rąk  Czytelnika  książkę  nieco  odmienną  od  dotychczasowych  publikacji  o  świętym  O. Maksymilianie Kolbem. 



Jeżeli prawdą jest powiedzenie, że "miłość jest sztuką, tak samo jak sztuką jest życie", to w odniesieniu do  O. Kolbego, bohatera i męczennika z miłości, ciekawi nas, jak zdobywał on umiejętność miłowania, której  ukoronowaniem  była  ofiara  dobrowolna  z  własnego  życia,  by  ocalić  życie  drugiego  człowieka.  Ofiara  nie  odruchowa  ani  spontaniczna.  O.  Kolbe  podjął  ją  zdecydowanie,  świadomy  okrutnych  cierpień  powolnej,  głodowej  śmierci  w  bunkrze  hitlerowskiego  obozu  zagłady.  Tutaj  był  szczyt  jego  życia,  jego  sztuki  miłowania. 

Opanował ją doskonale, aż do granic bohaterstwa, heroizmu, męczeństwa z miłości. I za to Kościół wyniósł  go do chwały ołtarzy. 



U jakich mistrzów uczył się O. Kolbe sztuki miłowania? 



Powszechnie  wiadomo,  że  przyszłe  postawy  człowieka  w  dużej  mierze  warunkuje  atmosfera  okresu dzieciństwa.  Ważną  więc  rolę  w  formowaniu  osobowości  odgrywa  środowisko  rodzinne,  koleżeńskie, sąsiedzkie,  międzyludzkie.  I  właśnie  na  ten  aspekt  Autorka  zwróciła  szczególną  uwagę.  W  sposób  prosty, bezpretensjonalny,  a  jednocześnie  wiarygodny,  bo  oparty  na  faktach,  uchyliła  rąbka  tajemnicy  z  życia rodziny  Kolbów,  małego  Rajmunda,  potem  lwowskiego  gimnazjalisty,  kleryka,  kapłana-zakonnika, apostoła-misjonarza  na  Dalekim  Wschodzie,  głośnego  wydawcy  i  w  końcu  ofiary  całopalnej  w  obozie oświęcimskim. 



Kolbowie byli tkaczami. Wywodzili się z ludu, stanowili przeciętną rodzinę robotniczą, tyle tylko że kwitła w  niej  głęboka  kultura  religijna  i  patriotyczna.  Przy  stosunkowo  miłej  atmosferze  w  domu,  Kolbowie doznali  wielu  zawodów  i  niepowodzeń:  częste  przeprowadzki  -  ze  Zduńskiej  Woli  do  Łodzi  i  Pabianic, bezrobocie, strajki, bankructwo sklepowe, bieda, okupacja. A jednak w żadnych okolicznościach nie stracili ducha  żywej  wiary,  optymizmu,  sąsiedzkiej  solidarności  i  nadziei  doczekania  lepszych  czasów  w  wolnej ojczyźnie. 



Rajmund dzielił losy rodziny od lat czternastu. Później kształcił się przez 5 lat w zakonnej szkole średniej we  Lwowie,  następnie  odbył  studia  wyższe  w  Rzymie  uwieńczone  dwoma  doktoratami  i  tam  został wyświęcony  na  kapłana.  Po  siedmiu  blisko  latach  pobytu  w  Wiecznym  Mieście  wrócił  do  ojczyzny  i rozpoczął samodzielną pracę apostolską zawsze w oparciu o posłuszeństwo wobec przełożonych zakonnych. Wreszcie wojna. Pawiak i obóz koncentracyjny. 



Jego  dzieciństwo,  chociaż  zwyczajne,  szare,  utkane  wieloma  wyrzeczeniami,  kryło  w  sobie  zarodki przyszłej  wielkości.  Sprzyjała  temu  gorąca,  serdeczna  więź  rodzinna  Kolbów,  duże  poczucie  wspólnoty parafialnej, zawodowej, społecznej i narodowej, a także bezgraniczne zaufanie Kolbów do Boga i Kościoła. 



U Rajmunda, późniejszego O. Maksymiliana i świętego, zdolność do miłości i poświęcenia kształtowała się w  określonej  kulturze  poszczególnych  środowisk,  w  jakich  wzrastał.  Na  przykładzie  własnych  rodziców, wychowawców  w  zakonie  i  bohaterów  "Trylogii"  Sienkiewicza  O.  Kolbe  uczył  się  wielkiej  prawdy,  że miłość jest niezwykłą energią w człowieku. Tę prawdę uznawał, nią żył i w niej się ćwiczył. "Tylko miłość jest  twórcza,  nienawiść  prowadzi  do  zguby"  -  wlewał  słowa  pociechy  w  serce  kolegi-współwięźnia,  który pod  osłoną  zmroku  przywarł  do  jego  pryczy  obozowej  prosząc  o  spowiedź.  

Tylko  miłość  pobudza  do miłości - tłumaczył  swoim braciom zakonnym - nie da się ona nakłonić ani przymusić. "Miłość, która się od kogoś  czegoś  spodziewa,  nie  jest  prawdziwą  miłością".  Może  dlatego  właśnie,  że  tak  bardzo  miłował, sprawiedliwie  i  po  bożemu,  zdobył  do  współpracy  wyjątkowo  liczne  grono  zakonnych  Braci-robotników, których uważał za swoje dzieci, w duchu wiary zrodzone dla sprawy Bożej, dla sprawy Niepokalanej. Może dlatego też jako wydawca kilku czasopism zyskał tak niebywałą liczbę czytelników zarówno w Polsce jak i na innych kontynentach. 



W rozumieniu chrześcijańskim prawdziwa miłość identyfikuje się z pojęciem moralnej doskonałości, czyli świętości. Jej źródłem jest Bóg. "Bogiem jestem, nie człowiekiem; pośrodku ciebie jestem Ja - Święty, i nie przychodzę,  żeby  zatracać"  (Oz  11,  9),  "Bóg  jest  miłością"  (1  J  4,  8).  Na  pewno  świętość  O.  Kolbego  nie wyskoczyła  z  nagła.  Musiał  ją  zdobywać  w  ogromnym  trudzie,  pracy  i  cierpieniu  przez  całe  życie  bardzo bujne i bogate. 



Książka  próbuje  ukazać  rozwój  świętości  Rajmunda  Maksymiliana  Kolbego.  Autorka,  wysokiej  klasy pedagog,  znana  w  warszawskim  środowisku  starszej  inteligencji  katolickiej,  prowadziła  ożywioną działalność  katechetyczną  na  terenie  stolicy.  Przez  15  lat  uczyła  religii  w  szkole  ćwiczeń  Seminarium Nauczycielskiego  Katolickiego  Związku  Polek,  prężnej  organizacji  społecznej  kobiet  w  okresie międzywojennym,  później  w  Seminarium  dla  Przedszkolanek  zorganizowanym  przez  tenże  związek.   

Przy Związku  Polek  istniało  Koło  Katechetek.  Rozwinęło  ono  bardzo  piękną,  dynamiczną  pracę  społeczno-oświatową.  Biorąc  czynny  udział  w  pracach  społecznych  Koła,  Autorka  okazała  się  gorącą  zwolenniczką nowej  metody  nauczania  prawd  wiary,  mianowicie  wprowadzenia  do  programu  czytanek  religijnych.  

Na skutek powyższej akcji razem z p. Janiną Kotarbińską powzięła myśl założenia pisma stanowiącego pomoc w  nauczaniu  wiary.  Powstał  więc  miesięcznik  pt.  "Radość  śycia".  Pismo,  w  tym  charakterze,  zostało dopuszczone  przez  Ministerstwo  Oświaty  do  użytku  szkolnego  i  wkrótce  osiągnęło  nakład  15.000 egzemplarzy. 



Podczas okupacji przy departamencie Kształcenia Nauczycieli Ziem  Zachodnich istniały tajne komplety,  a następnie kursy repolonizacyjne dla przedszkolanek. Pani Kączkowska włącza się w nurt podziemnej pracy oświatowej  i  prowadzi  wykłady  z  zakresu  metodyki  nauczania  religii  i  literatury  dziecięcej.   

Ponieważ  po wojnie  odczuwano  zapotrzebowanie  na  hagiografię,  a  nie  było  odpowiednich  materiałów,  wyszło  spod  jej pióra kilka książek o wybitnych świętych, które zyskały pochlebną opinię: "Mała Nelli. Pierwsza Komunia święta", Warszawa 1947, wyd. 3; "Przyjdź, Panie Jezu! Przygotowanie do Pierwszej Spowiedzi i Komunii świętej", Warszawa 1947; "Pierwsza Komunia święta na wsi. Czytanki religijne na klasę III", Poznań 1937; "Zwycięzca.  Dziecięce  lata  O.  Williama  Doyla",  Warszawa  1947,  wyd.  2;  "Kwiaty  mówią.  śyciorys  św. Teresy  z  Lisieux",  Kraków  1948;  "O  Janku  przywódcy  młodzieży"  -  rzecz  o  św.  Janie  Bosco,  Warszawa 1948; "Chrystian", Warszawa 1948. 



Opowiadania o O. Kolbem Autorka oparła na faktach z życia, wychodząc ze słusznego założenia, że fakty są jego najbardziej autentyczną ilustracją. 

Wydawca  żywi  nadzieję,  że  lektura  niniejszej  książki  wniesie  do  polskich  rodzin  katolickich  dużo optymizmu,  uwrażliwi  je  na  dobro  wspólne,  dopomoże  w  wychowaniu  szlachetnych,  ambitnych  i pracowitych  jednostek.   

Czytelnik  znajdzie  w  książce  pokrzepienie  i  odpoczynek.  Młodzi  zachęcą  się  do wytrwałości i wysiłku w zdobywaniu wiedzy i kwalifikacji zawodowych, starsi odetchną z ulgą i jeszcze raz przeżyją  swoją  młodość,  bo  czytając  rozdziały  z  młodzieńczych  zabaw  Rajmunda  przypomną  sobie rozrywki własnego dzieciństwa. 



Autorka niczego nie narzuca. Przybliża tylko fakty z życia  rodziny  Kolbów. Sam Czytelnik zechce ocenić atmosferę  i  kulturę  poszczególnych  środowisk,  które  złożyły  się  na  kształtowanie  postawy  życiowej Rajmunda  Maksymiliana  Kolbego.  Sam  niech  osądzi  troskę  i  poczucie  odpowiedzialności  Bohatera  tej książki, jego poszanowanie i poznanie Boga, ludzi, spraw zwyczajnych, codziennych, takich jak nasze szare dni. Bowiem w szarzyźnie codzienności Rajmund Maksymilian Maria Kolbe sięgnął po "karierę" świętości, którą dziś podziwia cały świat. 



"Nikt nie ma większej miłości niż ten, kto daje życie za przyjaciół swoich" (J 15, 13). 
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I. Na Browarnej 

Mieszkanie na ulicy Browarnej było duŻe, jednoizbowe. Na środku stały cztery masywne warsztaty tkackie. 

Przez cały tydzień biegały po nich w tę i w tę stronę czółenka, stukała drewniana rama z osnową i wypływał 

z niej miękko świeŻy zwój płótna.  



W  jednym  końcu  izby  za  szafą  i  zasłoną  stały  łóŻka  Kolbów.  Na  zwykłej  staroświeckiej  komodzie  Maria 

urządziła ołtarzyk. 



Tu było święte miejsce  rodziny Kolbów: duŻy, ładny obraz Jasnogórskiej  Pani, kwiaty  i czerwona  lampka 

oliwna.  Tu  zbierali  się  domownicy  na  modlitwę:  czeladnik,  terminatorzy,  sąsiedzi...  Tu  oddawano  Matce 

BoŻej  swoje  Życie  i  śmierć,  smutki  i  radości,  cięŻką  dolę  robotników  i  los  Ojczyzny,  rozdartej  przez  trzy 

państwa zaborcze. 



W drugim końcu izby stała kuchnia. Matka, Maria Kolbowa, miała dość roboty, Żeby wyŻywić wszystkich. 

Dwuletni Franuś plątał się pod nogami, pokrzykując wesoło, a w kołysce leŻał nakarmiony Rajmundek. 



Urodził się miesiąc temu, 8 stycznia w roku Pańskim 1894, i tego samego dnia został ochrzczony. Mróz był 

wtedy siarczysty. Dzisiaj teŻ wiatr hula po kątach. Matka przysunęła go z kołyską bliŻej kuchni, Żeby się nie 

zaziębił i, obierając ziemniaki, coraz to spoglądała na dziecko. 



Jeszcze  tak  niedawno  ani  myślała  wychodzić  za  mąŻ.  Rodzice  wychowali  ją  po  katolicku  i  Maria  była 

bardzo  poboŻna.  Kochała  Matkę  BoŻą  za  Jej  niepokalaną  czystość  i  chętnie  wstąpiłaby  do  zakonu,  aby 

ofiarować Bogu swoje młode Życie. Ale w zaborze rosyjskim nie było zakonów. Trudno. Wola BoŻa. Maria 

pogodziła się z nią i zaczęła pracować w parafii. Postanowiła wypełniać pilnie swoje obowiązki. Mieszkała 

u rodziców w Zduńskiej Woli, zajmując się tkactwem. 



Nieśmiała i małomówna, obmyśliła sobie dokładnie, jakie Życie chce prowadzić. I wtedy zjawił się Juliusz 

Kolbe,  wysoki,  przystojny,  wesoły.  Maria  poznała  go  w  kościele.  Juliusz  był  dobrym  katolikiem.  W 

niedzielę widziała go zawsze, jak się modlił z ksiąŻki do naboŻeństwa, klęcząc na oba kolana. Był zelatorem 

Kółka RóŻańcowego, a ksiądz proboszcz cenił go bardzo. 



Gdy się oświadczył, Maria powiedziała: tak, ale od razu postawiła swoje warunki. Nie będzie pił i nie będzie 

palił papierosów. Będą Żyli po boŻemu, po katolicku. Pan Bóg ma rządzić w rodzinie, a nie grzech. 



Pobrali  się  w  kościele  Najświętszej  Panny.  Wkrótce  po  ślubie  wstąpili  obydwoje  do  III  Zakonu  św. 

Franciszka. Trzy lata zleciały jak z bicza trzasł. Juliusz nigdy głosu nie podniesie, złego słowa nie powie - 

dobry mąŻ. W domu panuje zgoda i spokój, a jak się zejdą wieczorem znajomi, to i wesołość. Nie potrzeba 

im  wódki  ani  wina  -  śpiewają  i  śmieją  się.  Juliusz  gra  na  skrzypcach  pieśni  religijne  i  narodowe,  a  potem 

goście  i  swoi  -  wszyscy  klękają  do  róŻańca.  Czasem  i  ksiądz  proboszcz  z  nimi  posiedzi,  albo  ksiądz 

Włodzimierz Jakowski, który jest ich szczerym przyjacielem. 



Uśmiechnęła  się  Maria  do  tych  myśli.  Tymczasem  Mundzio  obudził  się  i  zaczął  płakać,  więc  utuliła  go  i 

obejrzała się na zegar, który dokładnie właśnie wydzwonił dwunastą. 



Wrócił  wkrótce  Juliusz  od  fabrykanta.  Zdjął  czapkę  i  powiedział  pochwalonego.  PołoŻył  w  kącie  tobół  z 

przędzą i uśmiechnął się do Franusia, który przybiegł się z nim przywitać. 



- Wszystko u nas idzie jak w zegarku - rzekł wesoło. - A najlepszy zegar to głód. Jak się jeść chce, to i do 

domu śpieszno. - Nie usiadł jednak, tylko poszedł do warsztatów sprawdzić robotę terminatorów, którzy mu 

często psuli płótno. 



Dopiero gdy Maria zawołała: "chodźcie na obiad; co Bóg dał, to zjemy" - zaczęli myć ręce i szykować się. 



Ziemniaki  dymiły  na  półmisku,  Żur  pachniał  majerankiem,  a  na  środku  stołu  leŻał  czarny,  grubo  mielony 

chleb. ChociaŻ było ubogo, nikt nie narzekał. Najedli się i obcierali wąsy. Potem prostowali kości, zaczynała 

się pogawędka z majstrem, który zawsze miał jakieś nowiny. 



W  niedzielę  matka  pilnowała,  Żeby  się  nikt  nie  spóźnił  na  Mszę  św.  Juliusz,  starannie  ogolony,  szedł 

naprzód  z  ksiąŻką  do  naboŻeństwa.  Wyglądał  godnie  i  odświętnie.  Obok  niego  Maria,  drobna,  szczupła,  z 

miłym uśmiechem prowadziła Franusia za rączkę. 



Oboje pragnęli, by Franuś został księdzem, by spełnił ich własne marzenia o słuŻbie BoŻej. Był ich pociechą 

i  dumą.  Rajmundek  został  w  domu  z  ciocią  Andzią,  gdyŻ  był  jeszcze  malutki.  Z  oczkami  wpatrzonymi 

gdzieś w dal, był takŻe bardzo kochany, ale to nie Franuś. 



IleŻ to razy, gdy matka prowadziła Franusia do kościoła, myślała o tym, Że kiedyś ujrzy go przy ołtarzu. 



-  Panie  BoŻe  -  prosiła  -  Ty  wiesz,  jakie  są  Życzenia  mego  matczynego  serca.  Ofiaruję  Ci  na  słuŻbę  syna 

pierworodnego. Wysłuchaj mnie, jeśli taka jest Twoja święta wola - dodawała pokornie w obawie, aby nie 

zgrzeszyć zbytnią śmiałością wobec Pana nieba i ziemi. 














































































II. Pan aptekarz 

-  Ja  takiej  roboty  nie  chcę.  Tego  nikt  nie  kupi  -  grymasił  kupiec-fabrykant.  Odrzucił  całą  sztukę  płótna  i 

urwał skąpy tygodniowy zarobek rodziny Kolbów. 



Juliusz miał usposobienie łagodne i wielką ufność. 



-  Jakoś  tam  Pan  Bóg  zaradzi,  Że  nie  zginiemy  -  myślał  w  cięŻkich  chwilach.  Ale  dzisiaj  wrócił  do  domu 

stroskany. O robotę było coraz trudniej. Nie przyniósł ani motka przędzy. 



- Nie chciał ci dać roboty? - spytała Maria, patrząc bystro na męŻa. 



- Nie. Mówił, Że ludzie teraz mało kupują, bo jest bieda. 



- Z czego będziemy Żyli? Coś trzeba zmienić. 



- Ale co? - rzekł zamyślony Juliusz. - W Zduńskiej Woli niełatwo o robotę. 



-  To  się  przenieśmy  gdzie  indziej.  Nie  martw  się;  Matka  BoŻa  nas  nie  opuści  -  mówiła  z  przekonaniem 

Maria.  Twarz  jej  zarumieniła  się  z  lekka.  Nie  dojrzał  na  niej  przygnębienia.  Wiedział,  Że  nie  dba  o 

pieniądze. Chce być uboga na wzór Chrystusa, ale przecieŻ Żyć trzeba. 



Po naradzie postanowili przenieść się do Łodzi. Juliusz poszedł do fabryki jako tkacz. Cały dzień stał teraz 

przy warsztacie w dusznej hali fabrycznej i zarabiał pół rubla dziennie. Zaledwie wystarczało im na Życie. 



W Łodzi przybył im trzeci syn. Dali mu na imię Józef i wyprawili chrzciny jak naleŻy. 



Wkrótce  potem  przenieśli  się  do  Pabianic,  gdzie  w  dzielnicy  zwanej  Jutrzkowice  wynajęli  mały  lokal,  w 

którym załoŻyli warsztat tkacki i sklep spoŻywczy. Sklep zdawał się mieć zapewnione powodzenie. Towary 

dostawali na kredyt i Maria zakrzątnęła się koło porządków. Urządzili sklep czysto i schludnie. Zdawało się, 

Że wszystko pójdzie dobrze - i jakoś szło. 



W domu warsztat tkacki teŻ nie próŻnował. Dorabiali się, jak mogli. 



Zrujnowały ich dopiero złe czasy, które nadeszły po 1900 roku. 



-  Co  to  się  dzieje?  -  myślał  Juliusz.  -  Wszyscy  chcą  kupować  na  kredyt.  Juliusz  Kolbe  był  przyjacielski  i 

rozmowny, więc robotnicy chętnie przychodzili do sklepu, ale w kasie były pustki. 



Ten  został  zwolniony  z  fabryki,  ten  wraca  na  wieś  do  rodziny...  W  kraju  coraz  większa  bieda  i  zastój  w 

przemyśle. 



JakŻe im nie pomóc? 



Maria w małym zeszyciku skrzętnie notowała długi. Były przewaŻnie drobne: ćwierć funta cukru dla dzieci, 

albo funt soli... 



- Niech no pani zapisze, pani Kolbowa - prosiły kobiety. - Dzieci głodne, nie mają co jeść. 



Przybywało tych długów coraz więcej, aŻ wreszcie trzeba było zamknąć sklep. 



- Kolbe zrobił plajtę, bo ma za miękkie serce - mówili ludzie. A Juliusz rachował i rachował... Znowu nie 

miał nic. 



- śebyś nie ty, Mario - mówił kiedyś do Żony - nie wiem, jak byśmy sobie dali radę. 



Maria podniosła znad ksiąŻki oczy i powiedziała powaŻnie:  



- Zobaczysz, Że Matka Niepokalana dopomoŻe nam. Pan doktor znów dał mi polecenie do chorej. Wiesz, do 

tej kobiety z przeciwka. Dzieci się u niej nie chowają. JuŻ pięcioro zmarło. 



Pan  doktor  mówi,  Że  gdzie  on  nie  poradzi,  tam  Kolbową  pośle,  bo  Kolbowa  się  modli.  Pewnie.  śycie 

ludzkie jest w ręku Boga. 



Zawsze im radzę, Żeby ofiarowali dziecko Matce Boskiej - i niech Żyją po boŻemu. śycie wstrzemięźliwe i 

czyste - to Życie zdrowe. Niech Bóg da zdrowie doktorowi, Że mi poŻycza te ksiąŻki. Człowiekowi jaśniej 

się robi w głowie. 



Wstała,  Żeby  przygotować  posłanie,  a  Juliusz  zobaczył  okładkę  ksiąŻki:  Ksiądz  Kneipp,  "Zasady 

przyrodolecznictwa". 



Były  to  rozmaite  porady,  objaśnienia  i  recepty.  Juliusz  uwaŻał  je  za  wyrocznie  w  wychowaniu  swych 

synów. Kazał im wstawać rano wcześnie, polewał ich zimną wodą, pędzał boso po śniegu i uprawiał z nimi 

gimnastykę. Było duŻo radości i śmiechu. Potem uciekali pod pierzynę, Żeby się zagrzać. 



Franuś przygotowywał się do drugiej klasy handlówki i miał zostać księdzem. 



- Ty, Mundziu, będziesz w domu pomagał - mówiła Maria. - Przypilnujesz Józia, zrobisz obiad i zwiniesz 

mamusi przędzę. Jak mamusia wróci od chorej, to będzie tkać. Tatuś teŻ pójdzie do pracy. Zostaniesz sam. 

Tylko drzwi zamknij na klucz, Żeby kto nie wszedł. 



Mundzio skłonił posłusznie główkę i odrzekł: "dobrze". On by teŻ chciał być księdzem, ale rodzice nie mają 

pieniędzy na szkołę. Tyle wyprosił, Że chodzi do księdza Jakowskiego na lekcje i uczy się ministrantury. Jak 

posłyszy gdzie słowo łacińskie, zaraz pyta: Co to znaczy? 



Pewnego  dnia  matka  wróciła  od  chorej,  aby  dać  dzieciom  obiad.  Mundzio  juŻ  przygotował  wszystko  i 

ucieszył się, Że przyszła. Ale matka była zamyślona, wcale z nim nie chciała rozmawiać. 



- Wiesz co, Mundek? - odezwała się po chwili. - Mam cięŻko chorą. Muszę zaraz iść do niej. Przydałby się 

okład  z  "foenum  graecum".  Leć  no  do  apteki,  przynieś  mi  prędko.  I  powiedz  panu  aptekarzowi,  Że  to  na 

okład rozgrzewający, rozumiesz? 



- Rozumiem, mamo. Foenum graecum... Foenum graecum - powtórzył sobie kilka razy i juŻ go nie było. 



- Dzień dobry panu. Proszę mi dać foenum graecum - powiedział grzecznie. - Na okład rozgrzewający. 



Pan  aptekarz  Kotowski  spojrzał  zza  okularów.  Przed  nim  stał  mały,  biednie  ubrany  chłopczyk,  z  buzią 

rumianą jak jabłuszko. 



- Foenum graecum - powtórzył jeszcze raz dobitnie, jakby miał szczególne upodobanie w tych dźwiękach. 



- Skąd wiesz, jak to się nazywa? 



- O, ja wiem! To po łacinie - odpowiedział Mundzio. 



- A czy ty chodzisz do szkoły? 



Mundzio zaczerwienił się jak winowajca. 



- Ja? Nie. Rodzice nie mają pieniędzy, by mnie posyłać, ale mój starszy brat będzie chodził - do handlówki. 

On ma być księdzem. I ja teŻ uczę się łaciny u księdza Jakowskiego... 



- Jak ty się nazywasz? 



- Rajmund Kolbe - odpowiedział powaŻnie. 



- Kolbe... - przypominał sobie pan Kotowski. - A co twój tatuś robi? 



- Tatuś jest tkaczem, a mama chodzi do chorych. 



- JuŻ wiem. 



- A, to zdolny malec - szeptał do siebie pan aptekarz, szykując lekarstwo. - Szkoda, Żeby się zmarnował. 



- Masz tu okład. No... i przyjdź do mnie. Ja cię będę uczył. 



Mundzio uszom nie wierzył. Stał chwilę jak skamieniały, aŻ pan Kotowski powtórzył głośniej:  



- Powiedz rodzicom, Że cię będę uczył. Przyjdź jutro. 



Teraz juŻ nie wątpił. Porwał lekarstwo ze stołu i krzyknął:  



-  Przyjdę,  proszę  pana,  dziękuję!  -  Potem  szastnął  nogami  i  wyszedł.  Tyle  miał  przytomności,  Że  drzwi 

zamknął  po  cichu,  ale  potem  pędził  do  domu,  ile  miał  sił  w  nogach.  Radość  trysnęła  mu  na  twarz 

rumieńcem. 



- Mamo, mamo! - wołał od progu. - Pan aptekarz będzie mnie uczył! Kazał jutro przyjść na lekcję?! O, tu 

jest lekarstwo - dodał ciszej, bo matka spojrzała surowo, jakby się obawiała, Że znowu coś zmalował. 



- Tylko mów prawdę. Jak to było? 



- To wszystko przez to foenum graecum. 



Mundzio opowiedział spokojnie, od początku, ale wewnątrz wszystko w nim dygotało z radości i niepokoju, 

czy pozwolą? 



Matka nie sprzeciwiała się. Jeszcze poszła podziękować aptekarzowi. 




































III. Dwie matki 

Mundek  ślęczał  teraz  codziennie  nad  lekcjami.  Musiało  być  w  zeszycie  czysto  i  porządnie,  bo  matka  nie 

darowała  niedbalstwa.  Mówiła,  Że  litery  są  szczerbate  i  Że  to  grzech  marnować  papier.  Przy  czytaniu  nie 

wolno się było zacinać i jąkać. Kary sypały się na biednego Mundzia, chociaŻ starał się, jak mógł najlepiej. 



Tymczasem nadeszła wiosna i zrobiło się ciepło. Wiatr przeganiał tumany pyłu na ulicy, a obok cuchnących 

rynsztoków  wyrastały  gdzieniegdzie  Żółte  jaskry.  Mundzio  siedział  sam  w  domu.  Zamiast  pisać,  gryzł 

obsadkę i spoglądał w okienko. Po drugiej stronie domu był ogródek państwa Zalewskich, który stał się dla 

niego prawdziwą pokusą. 



W  ogródku  ciągle  coś  się  działo.  Jednego  dnia  pan  Zalewski  skopał  grządki,  a  na  drugi  dzień  trzeba  było 

siać rzodkiewkę i sałatę. To znów bielił wapnem drzewka i kazał Adasiowi zeskrobywać zeschłą, popękaną 

korę, pod którą kryły się gąsienice. Naturalnie Mundzio mu pomagał, bo z Adasiem bardzo się lubili. Przy 

kaŻdej okazji wyrywał się z domu i biegł pracować w ogródku. Wracał zdyszany, czerwony jak w gorączce. 



- Gdzie ty byłeś, Mundziu? - pytała matka, patrząc na niego surowo. - Tylko mów prawdę. Wiesz, Że kłamać 

nie wolno. 



Spuszczał  oczy  jak  winowajca.  Matka  chyba  wie,  Że  on  zawsze  mówi  prawdę.  Woli  przyznać  się  niŻ 

wykręcać, gdyŻ Pan Bóg i tak wie wszystko. 



- Masz nigdzie nie chodzić, tylko się ucz! Co tam robisz? - pytała matka. 



Bąkał  coś  nieśmiało.  MoŻe  to  grzech  -  myślał  -  cieszyć  się  tak  słońcem  i  ziemią  świeŻo  skopaną.  KaŻdą 

roślinkę tam znał. Pani Zalewska pozwalała mu się bawić, nigdy nie gniewała się na niego. Ale mama kaŻe 

pilnować  domu  i  uczyć  się.  ZasłuŻył  na  karę,  więc  spojrzał  smutno  i  czym  prędzej  zaczął  kuć  słówka 

rosyjskie. 



Na  drugi  dzień  pobiegł  znowu  do  ogródka.  Pani  Zalewska  posadziła  kurę  na  jajkach  i  Mundek  musiał  to 

zobaczyć. Adaś naznaczył sobie jedno jajko i będzie miał własne kurczątko. Mundzio chciałby mieć takŻe. 

Pani Zalewska pozwoliła. Dostał właśnie od ojca pieniądze, więc nie namyślając się, kupił jajko i podłoŻył. 

Kura nastroszyła się jak balon i zaczęła skrzeczeć. 



Roześmiał  się  i  pogłaskał  ją  po  skrzydłach.  Zapomniał  o  wszystkim  przez  to  jajko.  Tego  dnia  kasza  się 

przypaliła, a Józio pobrudził wapnem ubranko. Wszystko sprzysięgło się na Mundzia. 



- Mówiłam ci, Żebyś nie wychodził z domu. Zmarnowałeś mi taki dobry garnek - gniewała się matka. - W 

dodatku nie nauczyłeś się lekcji i nie pilnowałeś braciszka. Co tam masz u tych Zalewskich? Źle ci w domu, 

czy co? Oj, Mundziu, Mundziu, co z ciebie będzie? - rzekła z Żalem, załamując ręce. Póki się gniewała, stał 

spokojnie. Teraz przeraził się i rozpłakał. 



O  mało  się  Kolbowie  nie  wyprowadzili  od  Zalewskich.  Pani  Kolbe  czyniła  wyrzuty  sąsiadce,  Że  Mundzio 

ucieka z domu i nie uczy się. Jeszcze się do niego przyczepią jakie złe myśli, a moŻe i grzech. 



-  AleŻ,  Mario  -  tłumaczyła  sąsiadka  -  Mundzio  jest  grzecznym  chłopczykiem;  Że  sobie  jajko  kupił,  cóŻ  w 

tym złego? PrzecieŻ to nie grzech! 



- Grzech, nie grzech - Mundzio ma słuchać matki i uczyć się. 



Wreszcie dała się ułagodzić, ale Mundek został ukarany. 



- Mamo, ja juŻ nie będę - mówił Żałośnie. 



Nic nie pomogło. W duszę chłopięcą wkradł się Żal, jakiego jeszcze nie było. 



-  Co  ze  mnie  będzie?  -  powtarzał    sam  do  siebie.  Musiał  koniecznie  iść  pomodlić  się,  pomyśleć...  Okazja 

trafiła się wkrótce. Chłopcy poszli na lekcje do księdza Jakowskiego i Franek został dłuŻej. Mundzio miał 

wracać  do  domu,  lecz  wstąpił  na  chwilę  do  kościoła  i  ukląkł  przed  ołtarzem  Najświętszej  Panny,  ale  nie 

mógł się modlić jak zwykle. Znowu zabolał go w sercu ten Żal piekący. 



- Matko, co ze mnie będzie? - szeptał, ukrywając twarz w dłoniach. Łzy ciurkiem sączyły mu się przez palce 

- i tak klęczał przygięty smutkiem aŻ do ziemi. Nagle poczuł dziwną radość, jakby ktoś połoŻył mu na sercu 

kojącą  rękę.  Podniósł  oczy  i  zdziwił  się  ogromnie.  Nie  widział  przed  sobą  obrazu,  tylko  samo  piękno  i 

czystość. Tak, to była Ona, Niepokalana, Najświętsza... W rękach trzymała dwie korony. Jedna z nich była 

olśniewająco biała, druga - czerwona jak krew. 



- Co to znaczy? - zapytał ufnie. 



- To jest czystość i męczeństwo. A potem - niebo. Którą chcesz? 



Podniósł ręce i zawołał:  



- Chcę obie! 








**      **      ** 

 





- Z tym Mundziem ciągle są jakieś kłopoty - myślała matka. - Płacze teraz często w czasie modlitwy. Co mu 

jest? Siedzi w domu i uczy się. Taki się zrobił posłuszny. Ale dlaczego płacze? - Podpatrzyła go matka przy 

pacierzu wieczornym. Modlił się jak anioł, a oczy miał pełne łez. 



- Co ci jest, Mundziu? - spytała, gdy zostali sami. 



- Nic. 



- Jak to nic? - Pani Kolbowa ani myślała ustąpić. - Dlaczego płaczesz? Co ci jest? Mamie trzeba powiedzieć. 

Mama ci wszystko wytłumaczy. 



- Czy i Ona tego Żąda? - myślał Mundek.  - Na pewno Żąda posłuszeństwa. Pan Jezus był posłuszny aŻ do 

śmierci. 



I Mundzio powiedział wszystko. 



- A ty co? - spytała matka. 



- Powiedziałem, Że chcę. 



Pogłaskała go po głowie i rzekła: 



- Nie mów o tym nikomu. MoŻe ci się to wszystko zdawało. 



Myślał, Że się będzie gniewała, więc ucieszył się  i pocałował ją w rękę. Nigdy juŻ nie powie nikomu. Ale 

nie zdawało mu się. Pamięta, jak przyrzekł Matce BoŻej. Niech go Bóg broni, Żeby zapomniał. 





IV. W składzie drzewa 





Po  rozmowie  z  matką  Mundek  odzyskał  dobry  humor.  Przestała  mu  ciąŻyć  tajemnica,  zdał  do  handlówki 

celująco i cieszył się, Że będzie się uczył razem z Frankiem. 



Bawili się teraz prawie codziennie w składzie drzewa naprzeciwko. 



Był  to  istny  raj  dla  dzieci:  stosy  desek  zwalone  bezładnie,  albo  poukładane  przewiewnie,  do  suszenia  - 

pachnące w słońcu Żywicą i świeŻością lasu. 



Właścicielem składu był stary pabianicki handlarz Król. 



JuŻ  było  późno,  więc  zamknął  kantor  i  z  kluczami  w  ręku  stał  na  schodkach,  patrząc,  jak  wesoła  piątka 

skacze po deskach, goni się i pokrzykuje. 



- To są dzieci! - pogładził siwą brodę i cmoknął z zachwytu. - Wesołe, zręczne, pełne Życia. Nigdy się nie 

kłócą  i  nie  mówią  ordynarnych  wyrazów.  Nigdy  teŻ  się  nie  biją.  -  Dlatego  pozwala  im  się  bawić.  Trzem 

chłopcom Kolbów i Kłysom. 



Inne teŻ się dopominały przez parkan o pozwolenie. 



- Panie Król, pozwól nam wejść, pobawić się. 



- Nie moŻna - mówił, kręcąc głową. 



- A Kłysowie się bawią i chłopcy Kolbów? Oni to mogą? 



- Oni mogą. Idźcie juŻ. Idźcie sobie. - Nieraz gwizdali przez palce, dokuczali staremu, ale nie pozwolił. 



Mundek  wcisnął  się  właśnie  w  wąską  szczelinę  pomiędzy  deskami  i  zataił  dech  w  piersiach.  Szukali  go. 

Przywarł rozpalonym policzkiem do szorstkiej sosnowej deski. Pachniała wilgocią po wczorajszym deszczu. 



Był  powstańcem  i  ukrywał  się.  JuŻ  wypatrzyli  go.  Zerwał  się  prędko  i  zaczął  uciekać,  hen,  aŻ  na  drugi 

koniec składu. 



Nagle  spostrzegł,  Że  jest  późno.  Jezus,  Maryja!  -  pomyślał.  -  Mieliśmy  dziś  wcześnie  wrócić  do  domu. 

Podniósł ręce w górę i zawołał: 



- Wymawiam! Franek, Józiu, chodźcie prędko. Mama kazała wcześnie wracać. 



Słońce  zachodziło  właśnie  i  ostatnie  promienie  padły  na  deski,  Że  stały  się  złote  i  róŻowe,  a  w  powietrzu 

zapanowała cisza. 



Mundzio  spowaŻniał  nagle,  uciszył  się  w  sobie  i  obciągnął  starannie  czarny  mundurek  uczniowski.  Zapiął 

zielony  aksamitny  kołnierz,  na  którym  złociły  się  dwie  metalowe  kotwice,  strzepnął  kurz  i  wolno  szedł  w 

stronę furtki. 



- Co to będzie - myślał. Ogarnęła go znów ta niepewność, jak zwykle wtedy, gdy źle zrobił i sumienie się 

odezwało. 



- Zdrowaś Maryjo! Łaski pełna... - zaczął pospiesznie modlitwę, szukając u Matki BoŻej ratunku. Poczekał 

chwilę na braci. Szli teraz wszyscy razem, ale on nie przestawał odmawiać swoich zdrowasiek i ich zachęcał 

do mówienia. 



-  Mundek,  co  się  tak  modlisz?  -  szturchnął  go  Edek  Kłys.  Mundek  nie  odpowiedział,  aŻ  skończył.  Potem 

rzekł: 



- Zmówcie i wy Zdrowaś Maryjo! Franuś, słyszysz? Mama kazała wcześnie wrócić, a myśmy się zabawili 

do wieczora. 



- No, to i co? - wyrwał się Edek. - PrzecieŻ nie dostaniesz w skórę. 



-  Czego  się  boisz?  -  dodała  Bronka,  odrzucając  w  tył  cienkie  warkocze.  Ale  Mundzio  był  szczerze 

zmartwiony i nie odpowiedział im wcale. Wychodząc, ukłonił się staremu handlarzowi i rzekł:  



- Dobranoc panu. Takeśmy się dobrze bawili. Czy moŻemy przyjść jeszcze jutro? 



- No, no, moŻecie przyjść jutro i pojutrze... i zawsze - mówił Król, gładząc brodę. 



- Dziękujemy panu. To dobrze. - Wymknęli się pojedynczo przez furtkę i pobiegli do domu. 



Kolbowie mieszkali naprzeciwko, przy ulicy  Złotej. Mieli małą stancję na poddaszu, schludnie podzieloną 

na  dwie  części.  W  jednej  stały  łóŻka  rodziców,  komoda  i  ołtarzyk  Matki  BoŻej.  W  drugiej  przy  kuchni 

krzątała się matka, szykując wieczerzę. 



-  No,  jesteście  nareszcie  -  odezwała  się,  obrzucając  ich  badawczym  spojrzeniem.  Stanęli  czujnie  w 

mundurkach  zapiętych  pod  szyję,  cisi  i  skromni.  Trochę  byli  niepewni,  co  z  tego  będzie.  Na  wszelki 

wypadek  Mundek  kończył  pospiesznie  swoje  zdrowaśki:  "Módl  się  za  nami  grzesznymi  teraz  i  w  godzinę 

śmierci naszej. Amen". 



Przegląd wypadł dobrze, więc jeszcze tylko dodała:  



- Gdzieście byli? u Króla? 



- Tak, Król pozwala nam się bawić w składzie. 



- No, no... A lekcje umiecie? Trzeba się uczyć, a nie myśleć o zabawie. 



- Weź no się, Juliusz, do tych chłopców, bo się jeszcze rozleniwią. A ty, Mundek, nalej zupy na talerze. 



Spojrzeli na ojca. Uśmiechnął się pogodnie, prawie wesoło, jakby się cieszył, Że tak się im udało. Kochany 

ojciec!  Nie  bił  nigdy,  nie  krzyczał.  Po  kolacji  usiadł  z  nimi  i  sprawdzał  lekcje,  potem  pokazał  im 

podręcznik,  który  poŻyczył  od  kolegi  z  fabryki.  Były  tam  róŻne  przyrządy  i  maszyny.    Utkwili  nosy  w 

ksiąŻce i oglądali stronicę za stronicą. Ojciec czytał, tłumaczył i dziwił się razem z nimi, jaka to wspaniała 

ta fizyka. 



Matka przez ten czas sprzątnęła ze stołu i rozebrała łóŻka do spania. Krzątała się cicho, uśmiechnięta. Dzień 

zeszedł  po  boŻemu,  przy  pracy.  A  teraz  w  domu  tak  dobrze.  MąŻ  złego  słowa  nie  powie.  Chłopcy  rosną 

zdrowo, uczą się. Na co okiem rzucić, wszystko czyste i schludne, chociaŻ ubogie. Lepsze takie ubóstwobez 

grzechu niŻ wielkopański przepych. 



Przysiadła na prostym stołku i pilnie kończyła szydełkiem szarą włóczkową pelerynkę. 



Nagle zegar wybił dziesiątą godzinę. 



- Jak ten czas leci - westchnęła. - Trzeba iść spać. 



Poprawiła  lampkę  na  ołtarzyku  i  wszyscy  uklękli.  Ojciec  z  twarzą  pogodną  i  skupioną  klęczał  na  obu 

kolanach, matka w czarnej sukni, z włosami gładko zaczesanymi nad czołem, odmawiała głośno modlitwy. 

Wszystkie  myśli  i  pragnienia  rodziny  Kolbów  biegły  do  obrazu  Matki  Boskiej  Częstochowskiej.  Ona  tu 

rządziła, opiekowała się, błogosławiła. 



Ktoś zapukał i drzwi skrzypnęły. Weszła sąsiadka jedna i druga. Nikt z modlących się nie odwrócił nawet 

głowy.  Poklękały  przy  drzwiach  i  w  ciszy  słychać  było  tylko  dźwięczny  głos  Marii  Kolbowej:  "Zdrowaś 

Maryjo, łaski pełna..." 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


V. W fabryce 

Chłopcy  liczyli  dni  do  wakacji.  Przez  cały  rok  pracowali  w  pocie  czoła.  Lekcje  w  handlówce  były  po 

rosyjsku,  oprócz  języka  polskiego  i  religii.  Nie  wolno  było  mówić  po  polsku,  groziła  za  to  trója  ze 

sprawowania i wilczy bilet. Wyrzucali uczniaka ze szkoły i nigdzie się juŻ nie mógł dostać. Chłopcy dobrze 

musieli się pilnować. 



Szeptali po kątach po polsku, oglądając się, czy kto nie podsłuchuje. 



Mundek celował w matematyce, z innymi przedmiotami szło mu cięŻej. Obaj narzekali na trudności i bali 

się, czy przejdą do następnej klasy. ToteŻ radość była wielka, gdy przynieśli dobre cenzurki. Matka napiekła 

racuchów jak w wielkie święta, a ojciec zabrał ich na wycieczkę. Pojechali furmanką do Zduńskiej Woli, do 

dziadków.  Cieszyli  się,  widząc  pola  uprawne,  zboŻa  i  sady,  bo  w  mieście  brak  im  było  powietrza  i 

przestrzeni. Wszystko tego dnia było radosne. Jasne niebo i słońce - bez chmurki. 



Dziadziowie ugościli ich, czym mogli, i pozwolili zrywać czereśnie. Chłopcy pół dnia przesiedzieli w sadzie 

i byli szczęśliwi. Ale wieczór się zbliŻał, trzeba było wracać do domu. 



-  No,  moi  synkowie  -  mówił  ojciec  w  drodze  -  pomagłałem  wam  w  lekcjach,  jak  umiałem.  Teraz  wy  mi 

pomoŻecie w fabryce. 



Spojrzeli na siebie zdziwieni i roześmieli się. Ojciec pewnie Żartuje, jak zwykle. 



- Od jutra nie będę juŻ chodził na godzinę piątą do kościoła - mówił dalej w swój zwykły, pogodny  sposób. 

-  Przed  ósmą  przyniesiecie  mi  śniadanie  i  zastąpicie  przy  warsztacie,  a  ja  sobie  pójdę  na  ósmą  do  św. 

Mateusza na Stare Miasto. Będę u Komunii św. i na Mszy świętej. 



Podobało im się. 



- Dobrze, tato! - wykrzyknęli obaj. - Przy tej okazji zobaczymy wnętrze fabryki. 



Na  drugi  dzień  zerwali  się  rano,  Żeby  nie  zaspać.  Z  blaszanką  kawy  zboŻowej,  z  pajdą  razowego  chleba 

porządnie zawiniętego w papier zapukali do dyŻurki. Dozorca znał ich. 



-  A  wiecie,  jak  się  idzie?  Druga  sień  na  prawo  -  mówił  Życzliwie,  odpowiadając  skinieniem  głowy  na  ich 

grzeczny ukłon. 



Z  Juliuszem  Kolbem  wszyscy  byli  w  przyjaźni.  Miał  szczęście  do  ludzi.  A  chłopcy?  Włosy  krótko 

strzyŻone, czysto ubrani, karni prezentowali się korzystnie. 



Z  duŻej  hali  fabrycznej  dochodził  hałas.  To maszyny  stukały,  aŻ  się  wszystko  trzęsło.  W  powietrzu  unosił 

się  szary  pył.  Było  duszno  i  gorąco,  ale  oni  nie  zwaŻali  na  to,  rozglądając  się  po  hali.  Wreszcie  zobaczyli 

ojca przy warsztacie. Uśmiechnął się i zaraz zaczął im tłumaczyć, jak się mają wziąć do roboty. 



- Józefie - zwrócił się do Lenickiego, który pracował obok - daj baczenie na chłopców, Żeby mi tu czego nie 

zepsuli. A wy pamiętajcie, smyki, Żeście z rodziny tkaczów: nie zróbcie mi wstydu. 



Chłopców nie trzeba było pilnować. Uwijali się tak zręcznie, Że pan Lenicki coraz to zerkał w ich stronę i 

uśmiechał  się,  widząc  tę  młodość  pełną  zapału.  Nie  minęła  godzina,  jak  wrócił  ojciec.  Usiadł  sobie  przy 

oknie i popijał kawę. Widać było, Że jest dumny ze swoich chłopców, a oni juŻ się trochę wprawili i robota 

szła im dobrze. Odtąd przychodzili codziennie i wyręczali ojca. Podobało im się w tej fabryce. Widzieli, jak  

wszyscy  szanują  ich  tatusia.  Robotnicy  przychodzili  nawet  z  innych  działów,  aby  z  nim  porozmawiać. 

Czasem  śmiali  się  i  Żartowali,  częściej  powtarzali  półgłosem  jakieś  nowiny.  W  Łodzi  ktoś  zastrzelił 

Żandarma i w kilku fabrykach wybuchł strajk. 

- Co to jest strajk? - pytali chłopcy. 



Ojciec  musiał  im  tłumaczyć.  To  znów  rozmawiali  o  wojnie  na  Dalekim  Wschodzie.  KrąŻyły  po  mieście 

wiadomości o bitwie pod Mukdenem i poraŻce Rosjan. Robotnicy zacierali ręce. Ot, car taki potęŻny, a nie 

moŻe dać rady Japończykom. Przyjdzie na niego kryska. Zobaczycie. Nowiny były pomyślne, zapowiadały 

pewne  swobody  dla  "Prywiślinia",  inne  budziły  grozę  i  lęk.  Z  frontu  coraz  częściej  przychodziły  listy  z 

pieczątką  Czerwonego  KrzyŻa.  Tu  poległ  ojciec,  tam  syn.  Kobiety  płakały  i  w  kraju  bieda  była  coraz 

większa. 



Pewnego dnia Lenicki przyszedł taki stroskany, Że Juliusz spytał go:  



- Co ci jest? 



-  Ot,  nieszczęście  -  machnął  z  rezygnacją  ręką  -  szwagier  nie  moŻe  nic  zarobić.  Usunęli  go.  Siostra  ma 

siedmioro dzieci. Byłem tam wczoraj: nędza. 



-  CzekajŻe,  trzeba  coś  radzić.  Ja  ci  pomogę,  Józiu,  nie  martw  się  -  odpowiedział  Żywo  Juliusz  Kolbe  i 

dorzucił Żartobliwie: - Ja teraz wielki pan. 



Kolbe niedawno awansował. Przeszedł na mechaniczne warsztaty, lepiej płatne. Ender podniósł mu płacę z 

4 na 6 rubli tygodniowo. Czuł się bogaty, Że ha! 



-  Kto  prędko  daje,  dwa  razy  daje  -  mruczał,  wychodząc  z  fabryki.  Po  drodze  nakupił  kaszy,  cukru,  fasoli. 

Pani Maria dołoŻyła jeszcze słoniny i boczku. 



-  Nam  się  teraz  lepiej  powodzi  -  mówiła  -  a  im  cięŻko.  Pan  Bóg  by  nas  skarał,  gdybyśmy  nie  pomogli. 

"Byłem głodny, a nie daliście mi jeść. Byłem spragniony, a nie daliście mi pić. Idźcie, przeklęci, ode mnie  

w ogień wieczny". - Maria Kolbowa lubiła cytować Pismo święte przy róŻnych okazjach. 



-  Dalej,  chłopcy,  szykować  mi  się!  -  komenderowała  z  miłym  uśmiechem  na  twarzy.  -  Zanieście  na  Stare 

Miasto. Wiecie dokąd? Do pana Lenickiego, to dla jego siostry, pani Paradowskiej. 



Koszyk był pełen. Ledwie mogli udźwignąć. 



- Mundek, spytaj się, za co go wyrzucili, czy za Polskę? - mówił cicho Franek. - A moŻe on naleŻał do tych, 

wiesz... 



Urwali rozmowę, bo ktoś szedł za nimi. Obejrzeli się:  



-  MoŻe  tajniak?  -  Chłopcy,  pracując  w  fabryce,  wiedzieli  niejedno.  Nurtowały  ich  róŻne  myśli.  Czasem 

pręŻyli  ramiona,  chcieliby  takŻe  iść  walczyć  o  wolną  Polskę.  Tymczasem  dźwigali  kosz  z  Żywnością  na 

poddasze i tak słuŻyli Polsce. 



Dzieci ich obskoczyły. Radość była i płacz na widok tylu darów. 



- Niech wam Bóg błogosławi - mówiła matka, a pan Lenicki nie chciał wszystkiego wziąć. - Co, tak duŻo? - 

powtarzał. 



Na drugi dzień uściskali się z Juliuszem. - Dlaczego tak duŻo? - mówił. - Ja nie chciałem wziąć, ale chłopcy 

zostawili i uciekli. 



- Dobrze zrobili - śmiał się Juliusz. - Pewnieście im chcieli dziękować. Nie ma za co. Trzeba sobie pomagać, 

bo  inaczej  naród  zginie.  Mówię  ci,  Józiu,  cała  rzecz  w  tym,  Żeby  jeden  drugiego  z  biedy  wyciągał.  Dziś 

tobie - jutro mnie. 



- Tyle jedzenia, BoŻe drogi! - mówił wzruszony Lenicki. 



A chłopcom nagle otworzyły się oczy. Teraz wiedzieli, za co tak robotnicy lubią ojca. - Bo czyŻ nie widzą, 

jaki  on  jest?  -  pomyśleli  z  dumą.  -  Matka  taka  sama.  Niech  się  uśmiechnie  Życzliwie,  kaŻdy  dla  niej 

przychylny. Nie dba ani o pieniądze, ani o wygody. Bóg i obowiązek - to dla niej wszystko. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI. Przyjaźń 





Była  zima  i  chłopcy  z  handlówki  ślizgali  się  do  upadłego.  Tylko  jeden  z  nich  miał  łyŻwy  i  to  wiązane 

sznurkiem. Czasem poŻyczał je kolegom i wtedy koło niego robił się tłok. 



- Mnie, mnie poŻycz - wołali. - Ja ci dam za to kawałek gumy. 



- Idź ze swoją gumą, on mnie jest winien stalówkę. 



- Ty, Edek - ja tylko raz jeden. Zobaczę, jak się to jeździ. PoŻycz choć jedną. 



Od kłótni dochodziło nieraz do bitki, tarzania się po śniegu i sińców. Potem od zwartej masy odrywała się 

cząsteczka i w czarnym  mundurku ze złotymi kotwicami na kołnierzu pędziła przez pabianickie rynsztoki. 

Za  nią  druga,  trzecia,  dziesiąta.  Raz  przynajmniej  te  rynsztoki  były  instytucją  uŻyteczności  publicznej. 

Prawie przez cały rok stała w nich brudna, mętna woda, teraz szkliły się w słońcu białe, gładkie, kuszące. 



Chłopcy Kolbów trzymali się trochę z dala od gromady pabianickich chłopaków. Nigdy nie bili się i unikali 

kłótni. Woleli teŻ obejść się bez łyŻew niŻ prosić. Tak byli wychowani. 

- Lepiej dawać, niŻ brać - mówili rodzice. Ale ślizgawka to co innego. Radość zimy: ruch, pęd, gwałtowne 

upadki i śmiech wyzwalający zdrową energię. Mundzio i Franek wracali do domu roześmiani z rumieńcami 

na twarzy i głodni. 



- Zedrą buty na tej ślizgawce - skarŻyła się matka. 



-  To  będą  chodzić  boso  -  śmiał  się  ojciec.  -  Od  ślizgawki  nie  powstrzymasz  chłopaka,  chyba  Że  jest 

niedołęgą. A naszym, dzięki Bogu, nic nie brakuje. 



Chłopcy cieszyli się, Że ojciec jest po ich stronie. Matka była surowa. Zaraz kara i grzech. Mundzio bał się 

trochę,  ale  w  końcu  i  ona  patrzyła  przez  palce,  jak  zdarli  obcasy,  albo  trzeba  im  było  wstawiać  łaty  na 

mundurkach. WaŻne było, Żeby się tylko uczyli! 



Po powrocie ze szkoły ślęczeli nad ksiąŻką. Jeden pomagał drugiemu. Ojciec nie potrzebował ich upominać, 

siedział z nimi i uczył się razem, zawsze głodny wiedzy. 



Pewnego dnia Mundzio wpadł do domu zdyszany. 



- Mamo, mamo, proszę iść prędko. Coś się stało Adasiowi. Nie moŻe wstać. 



- Gdzie? 



- Na ulicy. Ślizgaliśmy się i upadł... Zaraz tu, niedaleko. 



Pani  Maria  nie  pytała  więcej.  Chwyciła  grubą  chustkę  i  wybiegła.  Za  nią  Mundek.  Zęby  mu  latały  ze 

strachu, bo Adaś zrobił się taki blady, jakby juŻ umarł. Ale nie. Dzięki Bogu, dźwignął się i stał pod ścianą, 

tylko jedna ręka zwisała mu bezwładnie. 



- Adasiu, co ci jest? - mówiła pani Kolbe zatroskanym tonem. 



- Moja ręka - szepnął i twarz wykrzywiła mu się z bólu. 



- Weź mnie zdrową ręką za szyję i spróbuj, czy moŻesz iść. Zaprowadzę cię do domu. 



Objęła go w pasie i prawie niosła. W domu okazało się, Że ręka jest zwichnięta w łokciu; zsiniała i zaczęła 

gwałtownie puchnąć. 



- Prawa ręka, pani Kolbowa, moŻe wezwać doktora - mówiła zrozpaczona pani Zalewska. 



- Na razie nie potrzeba. 



Maria macała delikatnie chorą rękę, potem chwyciła mocno w stawie, pociągnęła. Adaś krzyknął. 



Pani  Maria  odetchnęła:  -  JuŻ  dobrze.  Łokieć  wrócił  na  swoje  miejsce.  Teraz  kompres  i  bandaŻ.  Pani 

Zalewska, musimy unieruchomić tę rękę. Nie ma pani bandaŻu? Jakiś kawał prześcieradła czy coś takiego. 



Mundzio darł płótno i podziwiał matkę. Jej surowość wydała mu się teraz konieczna. 



Pani  Zalewska  jest  łagodna,  ale  matka  umie  pomóc  ludziom.  Czyn  wymaga  pewnej  surowości  i  decyzji. 

Mundzio strasznie był przejęty tym wszystkim. Potem Adaś połoŻył się do łóŻka, a Mundzio siedział przy 

nim.  Pani  Zalewska  rozmawiała  z  jego  matką,  do  Mundzia  dobiegały  poszczególne  słowa:  cenzura, 

matematyka, Adaś. Wreszcie usłyszał serdeczny głos pani Zalewskiej:  



- Dziękuję, pani Kolbowa, dziękuję! 



Dopiero po chwili zrozumiał. Matka zgodziła się, Że Mundzio będzie przychodził do Adasia i odrabiał z nim 

lekcje. Och, to była radość. 



Gdy wracali do domu, nagle wziął matki rękę i przycisnął do ust. 



Pogłaskała go po głowie i rzekła:  



- Widać Matka BoŻa tego chce, Mundziu. Będziesz się uczył z Adasiem, ale Żebyś mi się nie zaniedbał w 

pracy, pamiętaj! 



O, jakŻe gorąco modlił się Mundzio wieczorem. Tyle dzisiaj przeŻył lęku i niepokoju. A na końcu spotkała 

go radość. CzyŻ nie widać w tym woli Niepokalanej? Ona dopuszcza cierpienie i przemienia je na dobre. 



Gdy Mundzio zasypiał, stanęła mu nagle przed oczami blada twarz Adasia i jeszcze jedna mała, bledziutka 

twarzyczka  Antosia.  Mundzio  juŻ  wiedział,  co  to  jest  śmierć.  Niedawno  umarł  mały  braciszek,  a  drugi 

jeszcze  przedtem.  Mama  mówi,  Że  poszli  do  nieba,  tam  gdzie  jest  Niepokalana,  Przeczysta  Matka  BoŻa. 

Mundzio poczuł nagle, Że Ją jedną kocha najwięcej. Z Nią chciałby być zawsze. MoŻe dlatego właśnie, Że 

jest przeczysta. Miał przy sobie małą figurkę Niepokalanej, którą kupił za własne pieniądze na odpuście w 

Lutomiersku. Po cichu wyciągnął rękę i wziął ją ze stoliczka. Przytulił obiema rękami, potem przyłoŻywszy 

głowę do poduszki zasnął. 









 

 

 

 

 

 

 

 

VII. Ogródek 





ZbliŻało się południe. W ubogim mieszkaniu Kolbów przy ulicy Konstantynowskiej gospodarowali chłopcy. 

Franek  sprzątał  pokoik  rodziców  i  wyśpiewywał  wszystkie  znane  piosenki.  Taki  był  zawsze:  wesoły  i 

rozmowny. Matka mówiła o nim: wykapany ojciec. Mundek gotował obiad. Uwijał się przy kuchni krępy, 

niski,  przepasany  ścierką.  Ze  swoją  okrągłą,  czerwoną  twarzą  wydawał  się  bardziej  dziecinny,  niŻ  był 

naprawdę.  Zupa  juŻ  była  gotowa.  Nastawił  wodę  na  kluski  i  poprawił  ogień.  Tylko  patrzeć,  jak  ojciec  i 

matka  przyjdą  z  fabryki.  Pracowali  oboje  jako  tkacze  od  szóstej  rano.  W  południe  była  godzina  przerwy. 

Robotnicy szli do domu na obiad, a potem znowu pracowali do dziewiętnastej. 



- Dlaczego te kluski tak się kleją? - pomyślał strapiony Mundek. - Mąka ciemna, grubo mielona. Wiedział, 

Że mu nie wolno brać pszennej. W niedzielę matka zrobi białe kluski na parze i wszyscy się będą zajadać. 

Ale dziś dzień powszedni. Rodziców nie stać na zbytek. 



Ktoś zapukał. 



- Kto tam? 



Mundek wyjrzał przez drzwi i uśmiechnął się serdecznie. 



- Ach, to ty, Adasiu. 



-  Jak  się  masz,  Mundziu?  -  rzekł  Adaś.  -  Co  ty  robisz?  Chodź  do  nas.  Wiesz  -  ojciec  przywiózł  drzewka, 

będziemy je sadzić w ogródku. 



- Sadzić drzewka?... Mundek aŻ westchnął z zachwytu. Mały ogródek to był szczyt jego marzeń. Mundzio 

wyrywał  się,  jak  tylko  mógł,  zwłaszcza  na  wiosnę  i  latem,  z  ciasnego  mieszkania  w  oficynie,  które 

zajmowali jego rodzice. KaŻdą wolną chwilę spędzał z Adasiem w ogródku. Ale sadzenie drzewek - to było 

coś niezwykłego. Mundek jeszcze nigdy nie widział, jak się sadzi drzewka. 



- Jabłonki? - spytał niemal naboŻnie. 



- Są cztery jabłonki i dwie śliwki. Chodź, zobaczysz. Za trzy lata będą miały pierwsze owoce - mówił Adaś 

z powagą znawcy. 



- Nie mogę - jęknął Żałośnie Mundek. - Rodzice zaraz przyjdą, a obiad jeszcze nie gotowy. 



Wnet za Adasiem przyszła jego matka. 



- Mundziu, będziemy sadzić drzewka - rzekła serdecznie. - Musisz przyjść nam pomóc. 



Pani  Zalewska  bardzo  lubiła  Mundzia.  Jaki  to  dobry  chłopczyk  -  mówiła  zawsze  -  wyjątkowo  poboŻny  i 

dobry.  -  Takim  był  naprawdę.  Nieśmiały,  skromny,  chociaŻ  wesoły  i  pełen  Życia.  Nikomu  nie  zrobił 

przykrości. 



- Ja bym chciał, proszę pani, ale nie mogę - bąknął i zaczął znów energicznie kręcić nieszczęsne kluski. 



Pani Zalewska roześmiała się:  



-  AleŻ,  Mundziu!  Nalałeś  za  duŻo  wody.  Dosyp  jeszcze  mąki.  O,  tak.  -  Wzięła  mu  z  ręki  łyŻkę  i  zaczęła 

wyrabiać ciasto. 



- JuŻ słychać gwizdek u Endera - rzekła po chwili. Idźcie naprzeciw rodziców. Ja tu za was skończę. 



Zadowoleni,  Że  mogą  się  wyrwać  na  ulicę,  zbiegli  ze  schodów,  ciągnąc  za  sobą  najmłodszego  Józia.  Za 

chwilę stali przy bramie fabrycznej i patrzyli uwaŻnie, jak wysypuje się z niej tłum robotników. 



- Nie bój się. Poczekamy na ciebie - dźwięczał mu jeszcze w uszach miły głos pani Zalewskiej. Mundek nie 

mógł  wprost  myśleć  o  czym  innym  jak  o  tym  sadzeniu  drzewek,  więc  uśmiechnął  się  sam  do  siebie  i  stał 

cicho pełen oczekiwania. Jak to dobrze, mama juŻ się nie gniewa i pani Maria Zalewska często przychodzi 

dopomóc w gospodarstwie. 



Bo teŻ obie sąsiadki kochały się jak siostry, obie były poboŻne. U Kolbów odmawia się wspólnie róŻaniec, u 

Zalewskich odprawia drogę krzyŻową. - "Taki u nas w domu klasztor, Że ha! Wszyscy nam zazdroszczą" - 

mówi nieraz pani Zalewska. 



Chłopcy tymczasem wypatrzyli rodziców. Ojciec szedł, rozmawiając z kolegami, tłumaczył coś, spokojny i 

pogodny jak zwykle. 



Robotnicy byli podnieceni i rozprawiali głośno, niektórzy wygraŻali pięściami. 



Ojciec zobaczył chłopców i z daleka juŻ uśmiechnął się do nich. Matka szła trochę pochylona od pracy przy 

warsztacie. Taka dobra, chociaŻ stanowcza, czasem nawet surowa. Zaraz zaczęła pytać:  



- Czy obiad gotów? Kto jest w domu? 



Józio  uczepił  się  jej  za  rękę.  Starsi  chłopcy  prowadzili  ojca  -  zadowoleni,  Że  spotkali  rodziców  i  są  znów 

razem. Po obiedzie Mundek bardzo się spieszył, prędko pozmywał naczynia, sprzątnął i zaczął się kręcić po 

izbie. 



- Franuś - mówił - ty zostaniesz z Józiem, co? Musisz zostać. Ojciec ci kazał zrobić dwa zadania. 



- A ty dokąd? 



- Ja tylko trochę do Adasia. 



- Zaraz wracaj - zawołał Franek, mimo woli naśladując ton matki. Ale juŻ drzwi trzasnęły. Mundzio wpadł 

zdyszany do ogródka. Pan Zalewski kopał doły pod drzewka, Adaś podsypywał nawóz. 



- Patrz, Mundziu, jakie ładne szczepy - rzekł Adaś rozwiązując sznurek. Korzenie zawinięte były w szmatę, 

oblepione gliną, wilgotne. Gdzieniegdzie tylko zwisały białe obnaŻone włókienka, które chłopcy troskliwie 

przykryli ziemią. 



W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego - przeŻegnała pani Zalewska drzewko. MąŻ ostroŻnie ustawił je w 

dole i przytrzymał, podczas gdy Adaś zgarniał ziemię łopatą. Dokoła jabłonki wyrosła mała pulchna kulka, 

którą pan Zalewski zlał obficie wodą. 



Mundek  był  bardzo  przejęty.  Ogromnie  by  chciał  takŻe  posadzić  drzewko,  Żeby  rosło  i  dało  owoce.  Nie 

śmiał prosić, ale pani Zalewska wyczytała to w jego oczach i rzekła do męŻa: 



- No, teraz niech chłopcy sadzą drzewka. 



Ach, jakŻe się Mundzio cieszył. OstroŻnie, z miłością, ujął w ręce szczep pozornie martwy. Wiedział, Że tam  

wewnątrz krąŻą ukryte soki. Bóg da mu wzrost i rozwój. Jaki Bóg dobry! 



- WyŻej, wyŻej - mówił pan Zalewski. - Nie ugniataj ziemi przy pniu, tylko po bokach. 



Adaś  pomagał  zasypywać  ziemię  i  podlał  drzewko.  Potem  posadzili  resztę.  Zaraz  na  drugi  dzień  Mundek 

przybiegł  zobaczyć,  czy  drzewka  rosną.  Państwo  Zalewscy  śmiali  się  z  niego,  ale  to  nic.  Wiedział,  Że  są 

Życzliwi. Kochają ten ogródek i drzewka, i jego teŻ. Bo są dobrymi ludźmi. 



Drzewka  stały  długo  jakby  bez  Życia,  opadły  z  nich  powiędłe  liście.  Dopiero  wiosną  wypuściły  zielone 

pędy, a dwa z nich zakwitły. Miały po kilka bladych, wątłych kwiateczków, które pan Zalewski oberwał. 




































































































VIII. Ojczyzna 

Chłopcy  juŻ  spali  w  kuchence,  a  do  ojca  wciąŻ  jeszcze  przychodzili  robotnicy,  Że  to  niby  ich  golił. 

Sprowadzał  jakieś  brzytwy  z  Poznania.  Poznań  był  wtedy  za  granicą.  Siedzieli  nad  tymi  brzytwami  do 

północy.  Co  się  Mundek  obudził,  to  słyszał  przyciszony  gwar  rozmów.  Chciał  zawołać:  tato!...  ale  się 

powstrzymał.  Przyszła  mu  na  myśl  wojna,  strajki,  więzienie.  Zdawało  mu  się,  Że  w  ciemnościach  coś  się 

czai.  Więc  zaciskał  ręce  na  piersiach  i  modlił  się  do  Niepokalanej.  Potem  zaczął  słuchać.  Z  pokoju 

dochodziły tylko pojedyncze wyrazy: "Kiliński, Bóg, Ojczyzna, konstytucja..." 



- Dlaczego wciąŻ o tym Kilińskim? 



Mundek  wiedział,  Że  to  był  szewc  warszawski  i  Że  jak  pan  Kościuszko  wydał  wojnę  caratowi,  to  Kiliński 

zebrał lud warszawski i zorganizował powstanie. 



- A teraz co zrobią? Ciągle coś szepczą. 



Niedawno słyszał, Że napadli na pociąg i uwolnili więźniów. Władze carskie się wściekają. Oho, Mundzio 

wie niejedno, ale woli nie pytać starszych. 



- Kiedyś jak będziesz większy - mówił ojciec - to przypaszesz szabelkę i pójdziemy się bić za naszą Polskę. 

Ale najpierw musisz się duŻo uczyć, bo wojna to niełatwa rzecz. Osaczyli nas zaborcy z trzech stron i kraczą 

nad nami jak wrony.  Ale z nami jest Bóg. Zobaczysz, jeszcze Polska powstanie wolna, potęŻna. 



Mundzio wierzy święcie w to, co mówi ojciec. W domu wszyscy w to wierzą. Nawet mały Józio umie juŻ 

taki wierszyk:  



Kto ty jesteś? - Polak mały. 

Jaki znak twój? - Orzeł biały. 



Gdzie ty mieszkasz? - Między swymi. 

W jakim kraju? - W polskiej ziemi. 



Czym ta ziemia?- Mą Ojczyzną. 

Czym zdobyta? - Krwią i blizną. 



Czy ją kochasz? - Kocham szczerze. 

A w co wierzysz? - W Polskę wierzę! 



Pewnego dnia Mundziowi upadło pióro. Gdzieś się zapodziało tak, Że nie mogli znaleźć. Odsunął kufer - nie 

ma.  PołoŻył  się  plackiem  i  zaglądał  pod  szafę  -  teŻ  nie  ma.  Wreszcie  wsunął  rękę  za  paczkę  z  węglem  i 

natrafił na coś miękkiego. 



- Co to jest? - Odwinął z wierzchu papier i przeczytał: "Kiliński". Włosy mu stanęły na jeŻa. Pisemek było z 

dziesięć.  Drukowane  na  cienkim  papierze,  od  razu  widać,  Że  nielegalne.  Mundzio  nie  mógł  się 

powstrzymać. Z zapartym tchem przeczytał wszystko. To nie był Żaden Kiliński sprzed stu lat, tylko pismo, 

które  rozdawał  tata  robotnikom.  Teraz  juŻ  Mundek  wie,  po  co  się  schodzą  wieczorami.  UłoŻył  gazetkę 

porządnie i zawinął. Potem wsunął to wszystko za pakę z węglem. UwaŻnie, tak jak było. Nie powie nikomu 

- nawet Frankowi, nawet ojcu - Że o tym wie. 



Ale wkrótce tata sam pokazał chłopcom nowy numer. Nie był to juŻ "Kiliński", tylko "Polak". Przeczytał im 

artykuł  pod  tytułem:  "3  maj  w  Warszawie".  Opisany  był  wielki  pochód  narodowy.  Niesiono  sztandary 

amarantowe z Białym Orłem i wojskowe jeszcze z powstania. Ludzi było moc. 



- Dokąd poszli, tato? 



- Do ruin w Botanicznym Ogrodzie. Są takie ruiny. Niedawno Żandarmi aresztowali studentów za to, Że tam 

połoŻyli kwiaty. Bo to pamiątka Konstytucji 3 maja. Tam miał być kościół. 



Mundek patrzył na pisemko. Na okładce był polski orzeł. Mundzio miał straszną ochotę przerysować go. W 

końcu odwaŻył się powiedzieć i tata pozwolił i jeszcze pomógł mu przekalkować. 



- Niedawno poszłoby się za to na Sybir - mówił ojciec - a teraz mamy niby swobodę. Robotnicy wzięli się 

za  Żandarmów,  to  juŻ  tak  nas  nie  gnębią.  Ale  do  szkoły  tego  nie  bierzcie,  bo  jeszcze  was  kto  przyłapie  - 

ostrzegał ojciec. 



Wieczorem schował Mundek swojego orzełka pod poduszkę, a na drugi dzień, gdy wrócił ze szkoły, zaczął 

na nowo rysować. Z cieniowaniem i bez. Tak się wprawił, Że potrafił narysować od ręki. 



- Mundzio zbzikował - śmiał się Franek. Ale Mundzio wiedział, co robi. Na ostatniej lekcji zwędził kredę w 

klasie i trochę niespokojny wrócił do domu. Umówili się z Adasiem. 



-  Lepiej  nie  w  mundurkach.  Wiesz,  Mundziu,  co?  Przebierzemy  się  na  cywila  -  mówił  Adaś  trochę 

niepewnie. 



Nietrudno było. Wzięli stare porcięta i pobrudzone koszule: wyglądali jak łobuziaki. Adaś wsadził na bakier 

cyklistówkę i ręce włoŻył w kieszenie. Mundzio rozczerwienił się z przejęcia i poszli. Wieczór juŻ zapadł. 

Gdzieniegdzie paliły się wątłe gazowe latarnie, ale oni wiedzieli na pamięć, dokąd idą. Domy rządowe były 

z cegły, otoczone murem stały teraz ciche, gdyŻ był wieczór. Adaś stanął na straŻy, a Mundek pac, pac... Na 

czerwonym murze wyrastał polski orzełek. Adaś pytał cicho:  



- JuŻ?... - I w nogi, chociaŻ nikt ich nie gonił. Wrócili zdyszani i szczęśliwi. 



- Gdzie byłeś? - spytał ojciec. 



Mundzio spłonął rumieńcem. 



- Z Adasiem - bąknął. 



- Coście robili? 



- Rysowaliśmy polskie orły. 



- Gdzie? 



- Na murach... - podniósł głowę śmiało i z oczu strzelały mu dziwne błyski. 



- A to zuchy! Podobacie mi się. 



- Właściwie to tylko ja, tato. 



- Jeszcze lepiej. A on co? 



- On stał na straŻy. 



- Udałeś mi się, synu - mówił Juliusz Kolbe, przyciskając Mundzia do piersi. - Ale dosyć tego. Niech by cię 

kto przyłapał; poŻegnałbyś się z handlówką na amen. A nauka waŻna rzecz. Zabieraj mi się zaraz do lekcji. 



I Mundzio usiadł posłusznie, szczęśliwy, Że się na tym skończyło. 




IX. Cierpienie 

Mundek pomagał ojcu nieść ksiąŻki. Przydźwigali całą paczkę od proboszcza. 



- Znowu coś nowego - uśmiechnęła się Maria. 



Juliusz Kolbe juŻ nie sprowadzał brzytew ani nie golił robotników. Teraz oprawiał ksiąŻki. Mieszkali przy 

ulicy Złotej nr 5 na poddaszu. 



- Tato, czy moŻna rozpakować? - prosił Mundzio. 



- Dobrze, synku, ale trzeba zrobić dla nich miejsce. 



- Mario, opróŻnimy tę półkę. Twoje torebki z kaszą muszą ustąpić, chociaŻ nie wiadomo, co waŻniejsze: bez 

jedzenia i ksiąŻka nie zda się na nic - mówił wesoło ojciec. 



-  Dobrze,  dobrze  -  odpowiedziała  spokojnie  Maria.  Teraz  biblioteka  jest  waŻniejsza  niŻ  wszystko.  Nowe 

sitko na kołek. Za miesiąc będzie coś innego. 



-  A  moŻe  ty,  matko,  nie  lubisz,  jak  się  czyta  głośno  wieczorem?  -  zaŻartował  Juliusz.  -  Patrz:  Ojca 

Kajsiewicza "Rozmyślania o Męce Pańskiej", katechizm, "śycie duchowne", "Historia Polski"... 



Juliusz Kolbe zatarł ręce z radości. 



- Patrz no, Mundziu, co za ksiąŻki! 



A  Mundzio  trzymał  właśnie  w  rękach  małą  broszurkę  o  gwiazdach  i  czytał  zapamiętale  o  szybkości 

promieni świetlnych. 



- Tato, co to są lata świetlne? - spytał nagle. 



- CzekajŻe, tata ci tak zaraz nie wytłumaczy. Trzeba najpierw przeczytać, pomyśleć. 



Tymczasem  wieczór  zapadł  i  zaczęli  się  schodzić  robotnicy:  Lenicki,  Luboński,  Koch,  Zalewski  i  inni. 

Stanowili zwartą grupkę i zbierali się co tydzień. Rozprawiali o zdarzeniach w kraju, o sprawie robotniczej, 

o przyszłej wolnej Polsce. Czasem wpadł im w ręce urywek z dzieł Mickiewicza albo stary tomik wierszy 

pod  tytułem  "Kłosy  polskie".  Wtedy  ktoś  czytał  głośno  i  nad  ubogą  robotniczą  izbą  unosił  się  powiew 

poezji. 



Juliusz  Kolbe  brał  skrzypce  i  zaczynał  grać,  a  wszyscy  siedzieli  cicho,  słuchając.  Grał  pieśni  religijne  i 

narodowe,  które  przemawiały  do  ich  dusz,  aŻ  wreszcie  Maria  z  westchnieniem  dawała  znak,  Że  czas 

skończyć. 



Józio  najczęściej  juŻ  spał  skulony  na  stołeczku,  z  głową  wciśniętą  w  róg  łóŻka.  Trzeba  go  było  budzić  do 

pacierza. Wszyscy klękali przed ołtarzykiem.  Maria odmawiała głośno cząstkę róŻańca. 



- Ale, ale, Juliuszu, poŻycz nam te ksiąŻki. Masz tu coś nowego - mówili, Żegając się. 



- Moi kochani, poczekajcie, aŻ oprawię, ponumeruję. To jest biblioteczka parafialna - niby się bronił Juliusz. 



Roześmiali się. 



-  Zanim  ty  oprawisz,  bracie,  to  my  juŻ  przeczytamy.  -  KsiąŻki  wędrowały  do  przepaścistych  kieszeni,  a 

Juliusz cieszył się, Że idą w świat. 



Juliusz Kolbe był podporą parafii. Zorganizował przy kościele św. Mateusza chór i adoracje miesięczne. Był 

starszym zelatorem i tercjarzem. KsięŻa cenili jego pomysły i pracę. "śeby to więcej było takich rodzin, co 

Żyją  po  boŻemu"  -  mówili.  W  fabryce  nazywano  ich  "świętym  małŻeństwem".  Trochę  na  śmiech,  ale 

szanowali ich wszyscy. 



Nagle w to spokojne pracowite Życie uderzył cios. 



Pewnego  dnia  Kolbe  nie  wrócił  do  domu.  Matka  przyszła  z  fabryki  jeszcze  przed  południem.  Była 

przygarbiona, jakby się nagle postarzała. 



- Mamo, tak wcześnie, co się stało? - zapytał Mundzio. 



- Strajk, synku. Robotnicy urządzili wiec i Ender wezwał policję. Ojca wzięli - dodała cicho. 



- Ojca? 



Mundzio poczuł, Że w gardle mu zaschło. 



- Dokąd wzięli ojca? - zapytał drŻącym głosem. 



- Do więzienia. 



Zacisnął zęby, Żeby nie płakać. Otwierała się przed nim jakaś przepaść. Co z ojcem zrobią? Tylu Polaków 

wysłali juŻ w głąb Rosji. MoŻe go będą męczyć na śledztwie. 



- Trzeba się modlić, Mundziu, Żeby tata wrócił - powiedziała matka. 



Przyszedł zaraz pan Luboński sprawdzić, czy w domu nie ma jakich niedozwolonych rzeczy. 



-  Trzeba  uprzątnąć.  MoŻe  być  rewizja  -  mówił.  -  Robotnicy  wybrali  delegację,  będą  Żądać  zwolnienia 

więźniów.  Fabryka  obstawiona  i  nieczynna.  Niech  pani  przygotuje  dla  męŻa  paczkę:  funt  chleba,  trochę 

bielizny,  szczotkę  do  zębów  i  grzebień.  MoŻe  uda  się  doręczyć  do  więzienia.  Czy  pani  ma  pieniądze  na 

Życie? 



- Mam, panie  Ludwiku. Bóg zapłać. Tak się pan troszczy o wszystko, jak prawdziwy przyjaciel. 



- Jest nas więcej takich. Niech pani się nie martwi. 



- PrzecieŻ pan widzi, Że nie płaczę. 



-  Juliusza  pewno  niedługo  wypuszczą,  bo  on  jest  spokojnym  człowiekiem.  Nie  ma  Żadnych  dowodów 

przeciw niemu. A zresztą, nie on jeden siedzi. 



- Będziemy się modlić do Niepokalanej Matki o pomoc. Ona jest mocniejsza niŻ ten cały oberpolicmajster. 



Tego  dnia  Mundzio  wymknął  się  do  kościoła  i  ukląkł  przed  ołtarzem.  Odmawiał  Żarliwie  Litanię  do 

Najświętszej  Panny  i  "Pod  Twoją  obronę".  Ale  gdy  powtarzał:  "Synowi  Twojemu  nas  oddawaj"  -  zebrało 

mu  się  na  płacz.  Ukrył  twarz  w  dłoniach,  w  myśli  zobaczył  błogosławiącą  rękę  Matki  BoŻej  i  czerwoną 

koronę - znak męczeństwa - i przypomniał sobie Jej nabrzmiały współczuciem głos:  



- Czy chcesz? 



Więc pochylił głowę jeszcze niŻej i z uporem powtórzył: 



- Chcę. 



-  Tata  mówił,  Że  dla  Polski  nie  Żal  cierpieć,  bo  Ojczyzna  jest  wielka,  a  człowiek  jest  przy  niej  mały,  jak 

proch - powtarzał sobie Mundzio, wracając do domu. A przecieŻ cierpiał - aŻ mu się twarz ściągnęła bólem. 



- Gdzie byłeś? - spytała matka, która krzątała się pracowicie po ubogim mieszkaniu spokojna, tylko jeszcze 

bardziej skupiona niŻ zwykle. 



- W kościele - odpowiedział krótko. 



- Weźmiesz, Mundziu, paczkę i pójdziesz ze mną. 



Narzuciła na głowę czarną chustkę, zamknęła starannie drzwi i wzięła Józia za rękę. 



- Dokąd, mamo, idziemy? 



- Do więzienia. 



Dreptał za nią, gdyŻ szła pospiesznie. Milczał. Paczka obijała mu się koło nóg, ale nie zwaŻał na to. 



Wcale nie dziecinne myśli tłoczyły się pod jego krótką czupryną. Burza myśli. 



- A gdyby tak robotnicy odbili więźniów? Byłaby strzelanina, walka. On teŻ poszedłby się bić za ojca, który 

nic złego nie zrobił. I za Polskę, i za tych wszystkich robotników, co się tak muszą męczyć. 



Nagle ponad te wszystkie niespokojne myśli wybiła się jedna, wyraŻona słowami piosenki: "Nie dbam, jaka 

spadnie kara". 



AŻ zwolnił kroku, tak mu się wydało to wszystko trudne i cięŻkie. 



- Pan Bóg nie pozwala oddawać złem za złe. Nie wolno się mścić - pomyślał. 



- Co to, Mundziu, zmęczyłeś się? Daj, to ci pomogę nieść paczkę - rzekła matka, oglądając się za nim. JuŻ 

dochodzili do więzienia. 



Wysoki czerwony mur tchnął na niego ponurym zimnem. Skrzypnęły okute drzwi i usłyszał głos Żandarma: 



- Czego? 



- Przyniosłam paczkę dla więźnia - mówiła matka spokojnie, wchodząc do dyŻurki. 



- Juliusz Kolbe... czy jest taki? Wzięli go w fabryce Endera w tkalni. Proszę zobaczyć, czy jest? 



śandarm obtarł wąsy i sięgnął po teczkę z papierami. 



- Kolbe... Kolbe - mruczał, wodząc palcem po duŻym arkuszu. - Jest. 



Matka wsunęła mu rubla do ręki. 



-  Nu,  tak...  dawaj  -  powiedział  bardziej  przychylnie  i  odłoŻył  paczkę  na  stos  obok  innych,  które  leŻały  w 

kącie. 



- Dziękuję - chciała powiedzieć, ale głos uwiązł jej w gardle. 



Wyszli prędko na ulicę i oboje odetchnęli głęboko. 



W kilka dni po śledztwie wrócił ojciec. Przywitał go okrzyk radości. 



- Tato, tato!... - wołali chłopcy, czepiając się jego rąk. 



-  Ano,  puścili  mnie  jakoś,  Bogu  dziękować  -  mówił  siadając.  -  Jeszcze  ze  dwudziestu  siedzi.  Będą  mieli 

sprawę o zamieszki. 



Ojciec był zarośnięty, brudny i pod oczami miał sine obwódki. 



- Zagrzej no wody, matka, to się umyję po tym kazionnym mieszkaniu. Pewnie jeszcze tam co łazi po mnie. 



- Odejdźcie, chłopcy - rzekła matka, wraŻliwa, jak zawsze, na czystość. Oczy jej się zaszkliły, spojrzała na 

niego  serdecznie,  prędko  przyniosła  świeŻą  bieliznę.  Rozglądał  się  po  domu,  jakby  wrócił  z  dalekiej 

podróŻy. Mógł przecieŻ zajechać aŻ na Sybir. 



- Dzięki Bogu, nikt mnie nie oskarŻył - pomyślał z ulgą. 



Umył się starannie, przebrał i odzyskał swój dawny humor. 



Po obiedzie zaczął znów oprawiać ksiąŻki. Chłopcy nie odstępowali go na krok. Rozdał im robotę. 



- Niech pracują i niech się uczą. Jak dorosną, pójdą walczyć o nową Polskę. 


































































X. Granica 

Kościół św. Mateusza był pełen ludzi. Chłopcy Kolbów dopchali się przed wielki ołtarz. Pierwszy raz mieli 

słuchać nauk misyjnych. Wiedzieli, Że przyjedzie z Łodzi zakonnik, franciszkanin, i ogromnie byli ciekawi, 

jak to będzie. Mundek ukląkł poboŻnie i zaczął się modlić. Wobec BoŻej wielkości i mocy czuł się zawsze 

trochę onieśmielony, a niepojęta obecność Pana Jezusa ukrytego w Najświętszym Sakramencie napełniła go 

głęboką pokorą. Potem obejrzał się. Koło niego klęczał kolega. 



- Jak ten Nowak klęczy - pomyślał Mundek ze zgorszeniem. 

- Nie dosyć, Że na jedno kolano, to jeszcze podparł się jak w karczmie. 



Mundek pochylił się do niego i rzekł po cichu:  



- Teodor, klęcz na dwa kolana, bo Pan Bóg będzie cię kiedyś za to sądził. 



Chłopiec znowu pogrąŻył się w modlitwie. 



-  Czego  ten  Mundek  chce  ode  mnie?  -  pomyślał  Nowak.  Ale  Że  to  było  w  kościele,  poprawił  się  i  nic  nie 

odpowiedział. Potem przyszło zastanowienie:  



- Ostatecznie Mundek ma rację. On zawsze taki dokładny i solidny we wszystkim. 



Tymczasem na ambonę wszedł ojciec Peregryn Haczela, poprawił kaptur i gromkim głosem odezwał się do 

wiernych:  



- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 



Mundzio zapomniał o wszystkim i cały zamienił się w słuch. Ach, ten sąd BoŻy! Ojciec Peregryn jeszcze go 

utwierdził  w  tej  myśli,  Że  sąd  BoŻy  będzie  szczegółowy  i  dokładny.  Z  kaŻdego  słowa  trzeba  będzie  zdać 

sprawę  i  oddać  ostatni  szeląŻek,  zanim  się  wejdzie  do  nieba.  Mundek  pochylił  głowę  i  myślał,  Że  niemałe 

rzeczy  obiecał  Matce  Najświętszej.  Jak  on  to  wszystko  wykona,  jak  wypełni  w  swym  Życiu  Jej  wolę  tak, 

Żeby mógł stanąć przed Bogiem z czystym sumieniem. Jedno jest pewne, Że będzie walczył. Bez walki nie 

zdobywa  się  nic  wielkiego.  Będzie  walczył  o  cześć  Matki  BoŻej,  o  Polskę  wolną,  wierną  Bogu;  o  dusze 

ludzkie, które lecą na zatracenie jak zwiędłe liście... Będzie rycerzem Maryi, czystym, bez skazy... Zawsze 

na słuŻbie, zawsze dla Niej, aŻ do ostatniego tchu. 



Tymczasem nauka się skończyła. Ojciec Haczela ogłasza z ambony, Że franciszkanie przyjmują kandydatów 

do swego gimnazjum we Lwowie. Słowa te wstrząsnęły Mundkiem głęboko. 



- Słyszałeś, Franuś? - zagadnął brata. 



- Co? 



- Pójdziemy do ojca misjonarza i zgłosimy się do gimnazjum. Nauka jest bezpłatna, słyszałeś? 



- No, to chodź! - odpowiedział Franek beztrosko. - Co do mnie, to rodzice pragną juŻ od dawna, bym został 

księdzem, ale wątpię, czy tobie mama pozwoli. 



Mundek  poczuł  się  Żywo  dotknięty  słowami  brata,  który  zdawał  się  nimi  zamykać  przed  nim  rozległe 

horyzonty, nowych ludzi, nowe warunki, nowe Życie. 



Ojciec Haczela przyjął ich Życzliwie w zakrystii. 



- Ja, proszę ojca misjonarza, w sprawie przyjęcia do gimnazjum - odezwał się nieśmiało Franuś. 

- Ano, dobrze, zuchu, zobaczymy. Tylko trzeba, Żeby rodzice się zgodzili. Niech przyjdzie ojciec. 



- Zgodzą się na pewno - zapewnił Franuś. 



Mundek stał jak na szpilkach. Dlaczego Franek nic o nim nie wspomniał? śal ścisnął jego serce na myśl, Że 

tylko starszy brat moŻe być przyjęty. Szybko jednak ochłonął z wraŻenia i z zapałem wyrecytował:  



- Ja teŻ chcę jechać, proszę ojca. I ja chciałbym być księdzem. 



Mówiąc to, pochylił się do ręki zakonnika. Bał się, Że go nie przyjmą. 



- Aleś ty chyba za młody. Ile masz lat? - rzekł ojciec Haczela. 



- Trzynaście - odpowiedział, czerwieniąc się. 



- On sobie poradzi - wstawił się za Mundziem ksiądz proboszcz. - Dogonił brata w handlówce, są w jednej 

klasie. To celujący uczeń i poboŻny. Tylko nie wiadomo, czy go rodzice puszczą. 



Mundek  przez  drogę  powtarzał  najskuteczniejsze  modlitwy,  jakie  tylko  sobie  przypomniał,  ale  gdzieś  w 

zakamarkach duszy kołatała się wątpliwość, czy go puszczą. 



Matka ani słuchać nie chciała o jego wyjeździe. 



- Mundzio zostanie w domu - mówiła - on musi nam pomagać. Józio jeszcze mały. Nie moŻna go zostawić 

samego. 



- Ale ja chcę być księdzem, mamo. Józio pójdzie do szkoły,  a ja z Frankiem... pojadę... Pojadę,  mamo... - 

płakał głośno 



- DajŻe pokój, Mundziu. Pojedziesz, jak będziesz starszy. 



- Później znowu coś się stanie i nie pojadę. Ja chcę być księdzem - powtarzał. 



Nie moŻna go było uspokoić. Wreszcie ojciec wstawił się za nim i matka zmiękła. MoŻe przypomniała się 

jej  ta  chwila,  kiedy  Mundzio  był  jeszcze  mały  i  mówił  o  białej  i  czerwonej  koronie.  Łzy  popłynęły  jej  z 

oczu, objęła go serdecznie rękami i rzekła: 



-  Nie  płacz,  Mundziu.  Myślałam,  Że  będziesz  razem  z  nami,  ale  moŻe  Pan  Bóg  chce  inaczej.  Oddaję  cię 

Matce Niepokalanej. Niech Ona cię prowadzi i strzeŻe. 



- Więc pojadę! - krzyknął. - Mama pozwala. 



Zaczął całować ją po rękach, potem zaczesał włosy i obciągnął ubranko. 



- MoŻe ojciec Haczela cię nie weźmie - westchnęła. 



- Weźmie, weźmie, na pewno - zapewniał Mundek.  Zdawało mu się, Że  wszystkie przeszkody juŻ minęły, 

pozostała tylko radość, rozmach młodzieńczy i  oczekiwanie... 



- Przede wszystkim muszę dostać świadectwo z handlówki - mówił ojciec Haczela do Juliusza Kolbego. - W 

sierpniu pan ich przywiezie do Lwowa. Jakoś się to urządzi, gdy przyjdzie czas. 



Był wtedy rok 1907. 



Matka  pogodziła  się  z  wolą  BoŻą  i  przygotowywała  chłopcom  skromną  wyprawkę.  Przynieśli  dobre 

cenzurki i zaczęli się Żegnać. Odwiedzili dziadków w Rozomyślu i Zduńskiej Woli, ciotki i znajomych. 



- Daj mi coś na pamiątkę - poprosił Mundek przyjaciela. 



- O, chętnie. Masz lornetkę - odrzekł wzruszony kolega. 



- Bóg zapłać - powiedział Mundzio i uściskali się. 



Wreszcie nadszedł czas wyjazdu. 



Chłopcy  spakowali  małe  tłumoczki  i  chodzili  koło  nich  przejęci  waŻnością  chwili.  Wreszcie  pojechali. 

Matka została z Józiem. Długo klęczała przy ołtarzyku i odmawiała za nich róŻaniec. 



Juliusz  Kolbe  wraz  z  synami,  korzystając  z  róŻnych  środków  lokomocji,  dotarł  w  okolice  Miechowa. 

Chłopcy byli podnieceni wraŻeniami podróŻy, ale jednocześnie zdawali sobie sprawę ze zmian, jakim miało 

ulec ich dotychczasowe Życie. Była noc. Ojciec podesłał im koc i przespali się na twardej ławce, a rankiem 

wyruszyli w stronę granicy rosyjsko-austriackiej. Okolica była prześliczna: ogromne lasy, stare kościółki na 

wzgórzach i wsie rozrzucone u ich stóp. Chłopcy byli zmęczeni i wlekli nogi za sobą. Na szczęście spotkali 

gospodarza,  który  jechał  furą.  Juliusz  Kolbe  wdał  się  z  nim  w  rozmowę  i  podjechali  kawałek  drogi.  Od 

słowa  do  słowa  dowiedzieli  się,  Że  granica  jest  juŻ  niedaleko  i  Że  jeden  z  gospodarzy,  który  mieszka  po 

tamtej  stronie,  ma  tu  kawał  łąki  w  pasie  granicznym  i  Że  właśnie  ma  on  zwozić  siano,  więc  mógłby  ich 

łatwo przewieźć. 



- Zresztą podjedziemy nieco dalej, to was mu przedstawię - zaproponował woźnica, poganiając konie batem. 



- Będziemy panu bardzo wdzięczni za tę przysługę - powiedział uradowany Juliusz. 



Wkrótce byli juŻ na miejscu. Gospodarz, z którym pragnęli się spotkać, był zajęty wraz z synem suszeniem 

siana, podczas gdy jego konie skubały kępki pozostałej gdzieniegdzie trawy. 



- Szczęść BoŻe! - pozdrowili pracujących. 



- Bóg zapłać! - odpowiedzieli tamci. 



Juliusz przedstawił gospodarzowi całą sprawę. 



-  No  dobrze,  jeśli  dacie  trzy  ruble,  to  was  przewiozę  za  jakie  dwie  godziny,  bo  na  razie  siano  jeszcze 

wilgotne. 



- Zgoda. Tymczasem trochę odpoczeniemy i pomoŻemy przy ładowaniu siana - powiedział Juliusz. 



Około  dwunastej  wóz  był  załadowany.  Kolbowie,  ukryci  we  wgłębieniu  w  środkowej  części  wozu  i  z 

głowami pokrytymi cienką warstwą łaskotającego ich karki siana, z trudem chwytali powietrze. 



Gospodarz  z  synem  siedli  na  samym  przodzie  i  konie  ruszyły  z  miejsca.  Na  granicy  pobieŻna  inspekcja 

wozu  wypadła  pomyślnie,  więc  pojechali  dalej.  Chłopców,  którzy  dotąd  musieli  siedzieć  cicho  w  swojej 

kryjówce, rozpierała radość, Że tak szczęśliwie i po bohatersku przedostali się przez granicę. Po zładowaniu 

siana odpoczęli nieco w chacie. Gospodyni postawiła przed nimi garnek zsiadłego mleka i miskę gorących, 

obficie okraszonych ziemniaków. 



Po obiedzie Kolbowie ruszyli w dalszą drogę. Nic się dookoła nie zmieniło. Ten sam las, gęsty, zielony, z 

podszyciem paproci i krzaków malinowych, ta sama ziemia polska, a jednak nie groziło im juŻ spotkanie z 

Żandarmami  rosyjskimi.  Poczuli  się  wolni,  bezpieczni.  Przygodną  furą  dojechali  do  najbliŻszej  stacji. 

Chłopców wszystko teraz śmieszyło. Wysokie czapki na głowach kolejarzy i jakaś inna mowa. 

-  Gdzie  mój  ćwikier  -  mówiła  starsza  pani,  która  wsiadła  do  ich  przedziału,  a  chłopak  sprzedający  bułki 

powiedział Mundziowi: 



- Całuję rączki. 



Franek trącał Mundzia co chwilę i przedrzeźniał po cichu: 



- Całuję rączki, moŻe precelka? Padam do nóŻek, panie dobrodzieju... 



Potem  obaj  zaczęli  się  sennie  kiwać,  gdyŻ  byli  bardzo  zmęczeni  i  tak  wkrótce  trzęsącym  się,  brudnym 

pociągiem dojechali do Krakowa. 


























































































XI. W klasztorze 

- Dobrze, dobrze, jedziecie z daleka. Niech się chłopcy prześpią - mówił brat furtian do Juliusza Kolbego. 



Ale chłopcy strząsnęli sen z oczu i rozglądali się dookoła. Ciemne mury klasztoru tchnęły jakąś surowością i 

powagą. TuŻ obok wznosił się kościół franciszkański. 



- Pójdziemy, tato, zobaczyć jego wnętrze - prosili chłopcy. 



Furtian  zaprowadził  ich  do  pokoju  gościnnego  i  przyniósł  trzy  talerze  gorącej  zupy.  PrzeŻegnali  się  i  w 

milczeniu jedli. Dopiero teraz poczuli, Że są głodni. Ojciec tymczasem rozmawiał z bratem furtianem. 



-  Dziś  juŻ  za  późno  -  mówił  brat.  -  Jutro  będzie  u  nas  o  godzinie  szóstej  prymaria,  to  zobaczycie  kościół, 

potem zjecie śniadanie i moŻecie sobie iść obejrzeć miasto. 



Chłopcy  spali  w  klasztorze  jak  zabici,  choć  było  twardo  i  ubogo.  Mundek  obudził  się  pierwszy  i  przetarł 

oczy.  Gdzie  on  jest?  Przez  okno  widać  fronton  jakiegoś  kościoła.  Obok  śpi  ojciec  i  Franek.  -  Ach,  to 

Kraków!  -  Mundzio  przypomniał  sobie  wszystko.  Nagle  sygnaturka  zadzwoniła  na  Anioł  Pański,  więc 

wstali prędko, przeciągając strudzone ramiona. 



Po Mszy świętej i śniadaniu ojciec zaprowadził ich na Rynek i do kościoła Mariackiego. 



- Patrz, polskie orły - mówił Mundek, przechodząc koło Sukiennic. 



Z  naboŻnym  zachwytem  patrzyli  na  wspaniałe  wnętrze  kościoła  Mariackiego,  na  gotyckie  sklepienia  i 

ołtarze.  Ze  starych  murów  i  świątyń  przemówiał  do  nich  potęŻnie  polskość.  Oddychali  polską  tradycją  i 

kulturą. Wydało im się, Że daleko na północy zostawili grozę więzienia i ucisku, ale gdy weszli na Wawel i 

zobaczyli  brudne  koszary  austriackie  w  królewskim  zamku  -  ogarnęło  ich  oburzenie  i  smutek.  Długo 

patrzyli na szarą Wisłę u stóp wzgórza, a Juliusz Kolbe przygarnął do siebie chłopców i rzekł:  



- Piękna i wielka jest nasza Polska, tylko trzeba ją wyrwać z obcych rąk. 



Mundek  podniósł  głowę  i  w  oczach  zajaśniały  mu  dziwne  blaski.  Więcej  niŻ  kiedykolwiek  poczuł,  jak 

bardzo kocha swoją Ojczyznę. Tak jak dawni rycerze, postanawiał sobie w głębi duszy, Że będzie walczył za 

Polskę z bronią w ręku. 



Wieczorem  poŻegnawszy  się  z  ojcem  wsiedli  do  pociągu  jadącego  do  Lwowa.  Trzęśli  się  przez  całą  noc, 

skuleni na wąskich ławkach. Mijali wsie i miasta, góry i lasy, mosty na bystrych rzekach. Wreszcie pociąg 

zajechał na wielki dworzec z przeraźliwym gwizdem. Usłyszeli wołanie konduktora:  



- Lwów. Pociąg dalej nie jedzie. Wysiadać. - Wyszli, dźwigając cięŻkie tobołki, do najbliŻszego przystanku 

tramwajowego. 



- Nareszcie - mówił zmęczony Franek. Mundek rozglądał się w milczeniu. 



- Tu rozpocznie się nowe Życie - pomyślał i zaczął się modlić do Matki BoŻej, oddając jej pod opiekę swoje 

powołanie kapłańskie, swoją przyszłość. 



Wysiadłszy  z  tramwaju  odnaleźli  wkrótce  ulicę  Franciszkańską  i  zapukali  do  furty  klasztornej.  Od  razu 

wpadli w ruch i  gwar internatu, który liczył kilkudziesięciu chłopców.  ZjeŻdŻali się dopiero, więc  huczało 

od śmiechu, powitań i rozmów. Kolbów nikt nie znał. Stali na uboczu i Mundek pomyślał, Że to wszystko 

jest jakieś obce. Mnóstwo nieznajomych twarzy, śpiewny akcent kresowy, nawet ubranie mieli inne. Poczuł 

się onieśmielony i trochę śmieszny w przyciasnym pabianickim mundurku z długimi połami jak w tuŻurku. 

Gdy  zobaczył  brata  dyŻurnego,  prędko  wyszedł  za  nim  na  korytarz,  wołając  za  sobą  Franka.  W  sypialni 

kazano  im  rozpakować  rzeczy.  Na  środkowej  ścianie  wisiał  duŻy  czarny  krzyŻ  i  Mundek  ujrzał  cierpiące 

oblicze  Pana  Jezusa. W rogu  stała  figura  Niepokalanej  przybrana  kwiatami.  Ucieszył  się  na  jej  widok,  jak 

gdyby zobaczył matkę. 



-  Jest  podobna  do  tej,  jaką  kiedyś  kupiłem  sobie  na  odpuście  w  Lutomiersku,  tylko  znacznie  większa  - 

szepnął  z  promiennym  uśmiechem  i,  skłoniwszy  głowę,  odmówił  "Pozdrowienie  Anielskie".  Potem 

spokojnie zaczął układać rzeczy, nie zwaŻając na zaczepki kolegów. 



- Skąd jesteście? - spytał jeden z nich. 



- My aŻ z Pabianic - odpowiedział Mundek grzecznie. 



- To u was była rewolucja. 



- Rewolucję robią socjaliści - bąknął drugi kolega. 



- Ale oni walczą o wolną i niepodległą Polskę - odciął się Franek. 



Byłaby się zaczęła jedna z tych zapalczywych młodzieńczych dysput, gdyby nie dzwonek na obiad. 



- Chodźcie, zaprowadzimy was do refektarza. Trzeba się spieszyć, bo nam zajmą lepsze miejsca przy stole - 

zawołali chłopcy, biegnąc na wyścigi do drzwi. 



Znajomość była zawarta. 
































































XII. Decyzja 

Ze  śpiewem  wbiegli  chłopcy  na  Kurkową.  Cicha  zazwyczaj  uliczka  zaroiła  się  od  uczniowskich 

mundurków.  Mieli  dziś  wolne  popołudnie  i  wychowawca  pozwolił  im  iść  na  Kajzerwald  za  miasto. 

Niedawno  jeden  z  nich  przemycił  do  internatu  "Trylogię".  Czytali  ją  ukradkiem  pod  ławkami,  w  czasie 

odrabiana lekcji i w lesie na przechadzce, czasem pod kołdrą w sypialni albo za szafą w korytarzu. Chodzili 

napęczniali  atmosferą  wojen,  pojedynków  i  dowcipów  pana  Zagłoby.  Głowy  i  serca  mieli  pełne 

bohaterskich porywów, tak pełne, Że dziś właśnie na Kajzerwaldzie szykowała się walna wojenna rozprawa 

między Kozakami i Polską. Na przodzie biegł Bohun ze swoją watahą, dalej Skrzetuski z czaplim piórem na 

czapce i dragoni pana Wołodyjowskiego. 



RozłoŻyli się obozem na wzgórzu i mieli bronić ZbaraŻa. 



Mundek  ułoŻył  cały  plan  strategiczny.  Wystawił  czaty  i  kazał  przygotowywać  amunicję.  śywy,  prędki, 

rozgrzany zabawą, uwijał się jak w ukropie. Nagle z boków i z tyłu rozległ się przeraźliwy wrzask: 



- Koli, koli!... 



Pierwsza i druga klasa biegła do ataku w gęstym szyku bojowym. Zaczęło się natarcie. 



Bawili się wspaniale, dopóki gwizdek wychowawcy nie odwołał ich z placu boju. 



Mundek  wybił  się  na  pierwsze  miejsce  nie  tylko  w  zabawie,  ale  celował  takŻe  w  naukach  ścisłych.  Z 

matematyki nie było zadania, którego by nie rozwiązał. Zajmowały go Żywo: geometria i fizyka, maszyny i 

przyrządy fizyczne, linie, ruch, światło... To wszystko pochłaniało jego uwagę. Liczył, rachował, dociekał, 

wprawiając  w  podziw  profesorów.  Najgorzej  było  z  łaciną.  Siedzieli  z  Frankiem  na  jednej  ławce  i  kuli. 

Jeden  pomagał  drugiemu  jak  w  domu  rodzinnym  w  Pabianicach.  Trzymali  się  zawsze  razem.  Franek  był 

gwałtowny  i  lubił  duŻo  mówić.  Mundek  raczej  nieśmiały  i  cichy,  nigdy  się  nie  bronił,  gdy  mu  dokuczali. 

Owszem,  tylko  oczy  mu  się  zaszkliły  od  łez.  Chłopcy  mówili  o  nich  "Królewiacy"  albo  "ci  spod  Rosji". 

Nazywali ich teŻ zapaleńcami, zwłaszcza Mundzia, bo zawsze paliły mu się w głowie róŻne pomysły. 



Pewnego dnia, po świętach BoŻego Narodzenia, chłopcy wybrali się z wychowawcą do teatru. Grano wtedy 

"Kościuszkę pod Racławicami". Wszystko wydawało się Mundziowi takie dziwne. Zaciemniona widownia, 

uderzenie  gongu.  Wreszcie  podniosła  się  kurtyna  i  ujrzał  Naczelnika  w  czamarze  krakowskiej  z  ręką 

podniesioną do przysięgi. Mundek zamarł ze wzruszenia. Wszystko było na scenie: stary ratusz krakowski i 

Sukiennice,  a  potem  bitwa  ze  strzelaniem.  Oszołomił  go  huk  i  zapach  prochu.  Twarz  mu  płonęła.  A  gdy 

Bartosz  Głowacki  zawołał:  "do  ataku!"  -  i  kosynierzy  ruszyli  na  wroga,  chwycił  mocno  poręcz  fotela,  bo 

miał chęć lecieć tam do nich i bić się. 



- Zwycięstwo, zwycięstwo! 



CóŻ to za piękne słowo. Oczyma duszy widział  ziemię polską deptaną przez najeźdźców i moc tkwiącą  w 

prostym ludzie, który ją wyrwie z niewoli. 



- Ale ładne było, Mundek, co? - obudził go z tych myśli kolega, trącając w bok. 



- Aha - odpowiedział tylko i dodał, jakby się chciał tłumaczyć - pierwszy raz byłem w teatrze. U nas takich 

rzeczy nie grają, bo nie wolno... 



Gdy się połoŻył wieczorem w internackiej sypialni, marzenia znowu go poniosły. 



- Polska musi być wolna. 



On teŻ będzie walczył o wolność, jak dawniej rycerze z bronią w ręku, ale przede wszystkim będzie walczył 

o cześć Najświętszej Maryi, która jest Polski Królową. Nagle zawstydził się. Lepiej od razu uczcić Maryję 

modlitwą,  niŻ  tracić  czas  na  próŻne  marzenia  -  pomyślał  i  wyjął  róŻaniec  spod  poduszki.  Odmówił 

dziesiątek, potem spokojnie obrócił się na bok i zasnął. 



Na  drugi  dzień,  po  skończonych  lekcjach,  chłopcy  zebrali  się  w  świetlicy,  wyciągnęli  szachy,  warcaby  - 

wszystko, co mieli. 



- Poczekajcie - zawołał nagle Mundek - zabawimy się w strategię. 



- Patrzcie! O, to są Racławice. 



- Tu wódz naczelny, tu Bartosz, kosynierzy. Stamtąd naciera nieprzyjaciel. 



- Teraz w niego! 



Bawili się tak zapamiętale, Że nawet dzwonek na kolację powitali niechętnie. 



Odtąd zawsze zbierali się wkoło niego. 



- Mundek, zabawimy się w wojnę. Wiesz co? To jest dobre. MoŻe nam się później przydać. 



Mundek myślał tak samo. 



Pewnego dnia poszli na górę zamkową, skąd widać było miasto jak na dłoni. 



- Patrzcie - zwrócił uwagę chłopców. - Tu były dawne fortyfikacje. I tu, i tu. Widać jeszcze resztki okopów. 

A  teraz?  Miasto  jest  rozległe.  Tu  na  cmentarzu  będzie  moŻna  postawić  artylerię.  Na  wschód  od 

Łyczakowskiej  -  pas  fortów,  czołgi,  piechota.  A  lotnisko?  PrzecieŻ  będą  samoloty.  Niedługo  zbudują 

rakietowe - mówił Mundek. - Jak taki pocisk wyleci z wyrzutni - poleci dokąd zechcesz, choćby na księŻyc. 



- Et, bajesz, Mundek. 



- Wcale nie. - I Mundek zaczął im wyjaśniać zasady, według których zbudowane będą rakiety. 



Wrócili do internatu i jeszcze w świetlicy rysowali, na planie miasta, nowoczesne fortyfikacje. 



Był juŻ rok 1910 i róŻne znaki zapowiadały zbliŻającą się wojnę. 



Pewnego  dnia  chłopcy  poszli  do  katedry  lwowskiej  na  naboŻeństwo.  Mundek  niedawno  czytał  "Potop"  i 

miał  świeŻo  w  pamięci  śluby  Jana  Kazimierza.  Ukląkł  przed  obrazem  Najświętszej  Panny  Łaskawej  i 

pogrąŻył się w modlitwie. 



"Wielka  Boga_człowieka  Matko  i  Królowo".  PotęŻne  słowa  ślubowania  poruszyły  w  nim  jakieś  dalekie 

wspomnienia z dzieciństwa. 



Gdy  wrócił  do  internatu,  z  twarzą  przy  ziemi  obiecał  Najświętszej  Maryi  Pannie,  królującej  w  ołtarzu 

kościoła franciszkańskiego, Że będzie dla Niej walczył:  



- Wielka Boga_człowieka Matko i Królowo, ślubuję Ci walczyć z bronią w ręku jak dawni polscy rycerze o 

Twoją cześć, o Twoje w narodzie królowanie. I nie ustanę aŻ do śmierci. 



Znowu  zaciągnął  zobowiązanie  wobec  swojej  kochanej  Matki  i  Pani.  Ale  jak  się  z  tego  wywiąŻe?  Ścisły, 

nawykły do myślenia umysł pracował z wytęŻeniem. 



-  W  jaki  sposób  moŻna  słuŻyć  Matce  BoŻej  i  Polsce,  kiedy  Ojczyzna  jest  w  niewoli?  Trzeba  jej  słuŻyć 

oręŻnie. 



Kiedyś marzył o tym, aby zostać kapłanem, wyrywał się po prostu do kapłaństwa, ale teraz nachodziły  go 

myśli, Żeby zostać inŻynierem, wynalazcą. Swoje zdolności odda Polsce, aby ją prędzej wyzwolić. 



ZbliŻał się koniec roku szkolnego. 



-  Franuś,  co  będziemy  robić?  -  zagadnął  jednego  dnia  brata.  -  Rodzice  chcieli,  Żebyś  był  księdzem.  Ja  teŻ 

dawniej chciałem. 



- A teraz nie chcesz? - spytał Franek. 



-  Chyba  nie.  MoŻe  będzie  wojna...  pójdziemy  się  bić  za  Polskę  -  rzekł  Mundek.  -  Chciałbym  się  jeszcze 

uczyć matematyki. MoŻe zostanę inŻynierem. 



- Mundziu, jak ty, to i ja. Pójdziemy do ojca prowincjała powiedzieć mu, Że wracamy do domu. 



- No, to chodźmy - zdecydował Mundek. 



Ale do ojca prowincjała niełatwo było się dostać. 



-  Ojciec  prowincjał  zajęty  -  usłyszeli  odpowiedź.  Więc  czekali,  kiedy  ich  przyjmie.  Nagle  przybiegł 

zadyszany brat furtian. 



- Chłopcy, matka do was przyjechała. Czeka przy furcie. Chodźcie prędko. 



- Matka!? 



Nie widzieli jej od trzech lat. Weszli do poczekalni. Przez te trzy lata obaj wyrośli i zmęŻnieli. Mundek miał 

szesnaście  lat.  Frankowi  dawno  juŻ  sypnęły  się  wąsy.  Pani  Maria  stanęła  przed  nimi  wzruszona,  ale 

energiczna jak zawsze, i rzekła: 



- No, chłopcy, przyjechałam się z wami poŻegnać. Teraz juŻ jesteście prawie dorośli i na dobrej drodze. W 

klasztorze  się  wami  zaopiekują,  a  ja  wstępuję  do  zakonu.  Tak  postanowiliśmy  z  ojcem.  Józio  teŻ  ze  mną 

przyjechał. Ojcowie zgodzili się go przyjąć. Będzie was trzech. Niech was Matka BoŻa strzeŻe i prowadzi. 

Będę się za was modlić i błogosławię was... 



Gdyby się ziemia pod nimi zapadła, Mundek nie zdziwiłby się więcej. Oto chciał wrócić do świata, by tam 

realizować swe młodzieńcze plany, a tymczasem jego matka i młodszy braciszek postanowili poświęcić się 

Bogu.  Zawstydzony  i  zmieszany  stał  chwilę  w  milczeniu.  Na  jego  trochę  dziecinnej  twarzy  odbiło  się 

zmaganie  wewnętrzne.  Potem  skłonił  głowę  i  poddał  się  woli  BoŻej.  Matka  jest  narzędziem  łaski,  która 

spływa na niego w tej chwili. Trzeba ją tylko przyjąć pokornie i posłusznie. 



W tej chwili zawołali ich do ojca prowincjała. 



- No i cóŻ, chłopcy? - spytał. 



- Prosimy o przyjęcie do nowicjatu - odpowiedzieli obaj śmiało. Potem Mundek poszedł do swojej dawnej 

klasy, popatrzył na krzyŻ, który wisiał na ścianie, i ukląkł. Widzieli go, jak się modlił długo, Żegnając szkołę 

i świat. 









XIII. Nowe imię 





4  września  1910  roku  przyjął  Rajmund  z  rąk  ojca  prowincjała  franciszkański  habit  zakonny.  Był  bardzo 

przejęty. Wiedział, Że to jest poŻegnanie swobody, młodzieńczych planów i zamiarów. 



Przez chwilę wydało mu się, Że odchodzi od niego to, co ukochał, z czym się zrósł od dziecka - a to nowe 

Życie  zupełnie  inne,  nieznane,  jest  jak  ów  czwarty  wymiar,  o  którym  lubił  opowiadać  kolegom.  Ale 

wówczas  z  głębi  świadomości  wypłynęło  jasne,  łagodne  spojrzenie,  uśmiech  Niepokalanej.  Przypomniał 

sobie ślubowanie, Że będzie Jej słuŻył wiernie aŻ do śmierci i pochylił głowę pokornie. Policzki zarumieniły 

mu  się  z  lekka,  a  w  oczach  zajaśniało  wzruszenie.  Ogarnęła  go  niepojęta  radość,  nagle  zrodzona  w  głębi 

serca.  Radość,  Że  wstępuje  do  zakonu.  Na  swej  nowej,  nieznanej  drodze  będzie  miał  Matkę;  najlepszą, 

najczystszą Matkę BoŻą. 



- Wszystko dla Ciebie, Maryjo - szepnął, klękając przed Jej obrazem po skończonej ceremonii obłóczyn. 

- Dla Ciebie gotów jestem Żyć i umierać, walczyć o Twoją chwałę i cześć. 



Wszystkie wyrzeczenia i trudy wydały mu się niczym wobec tego, Że Matka BoŻa wzywa go do świętości. 



Musi  zostać  naprawdę  świętym.  Otrzymał  przecieŻ  imię  Maksymilian  i  hasłem  jego  będzie  maksimum 

dobra - całkowite oddanie się Niepokalanej. 



W nowicjacie pokazało się jednak, Że Życie zakonne nie jest łatwe. 



Niełatwe  było  dla  młodych  chłopców  milczenie,  modlitwa,  posłuszeństwo.  Ojciec  magister  Sowiak  nie 

znosił wybryków, zwłaszcza próŻności i elegancji. Gdy zobaczył u młodego brata kapelusz na bakier albo 

inne oznaki, Że nowicjusz zerka jeszcze w stronę kochanego lwowskiego świata - karcił ostro. 



Nie wszyscy mogli wytrzymać dyscyplinę zakonną. 



-  Nowicjat  jest  próbą  -  moŻesz  odejść  -  odpowiadał  na  ich  skargi  ojciec  prowincjał.  -  Co  to  za  zakonnik, 

który nie kocha posłuszeństwa, pokory? Nie masz widać powołania, bracie. 



Niektórzy  odchodzili,  ale  ci,  co  zostali,  byli  jak  Żołnierze  zahartowani  w  boju,  w  najtrudniejszej  walce  z 

samym sobą.  Brat Maksymilian od dziecka przywykł do posłuszeństwa i ubóstwa. Nieraz w Życiu bywało 

mu chłodno i głodno. KaŻda praca była dla niego dobra. ToteŻ gdy inni narzekali, on z radością szedł rąbać 

drzewo albo szorować garnki. Był skromny i nieśmiały, jak człowiek, który zdobył bezcenny skarb i boi się 

go utracić. 



- Maksio jest najpoboŻniejszy z nas wszystkich - mówili nowicjusze. 



Maksio uśmiechał się i mruczał. Rano szedł do kaplicy. Codzienna Komunia święta dawała mu coraz więcej 

przeŻyć. Odczuwał w niej cały bezmiar miłości BoŻej, nasycał się nią, karmił, a potem wychodził z kaplicy 

cichy, z odblaskiem szczęścia w oczach. Przez cały dzień starał się być skupiony, ale to nie było łatwe. W 

gromadzie  młodych  nowicjuszy  ścierały  się  róŻne  usposobienia  i  poglądy,  wychodziły  na  wierzch  róŻne 

wady. Pod surowym okiem magistra on takŻe mieszał się i tracił swój zwykły spokój. Zbyt Żywe spojrzenie, 

za  głośny  śmiech  lub  burzliwa  dyskusja  z  kolegami  wydawały  mu  się  przestępstwem.  Gdy  szedł  prędzej, 

habit plątał mu się koło nóg, przypominając o karności zakonnej. 



- Nigdy nie będę dobrym zakonnikiem - myślał z goryczą. 



Im więcej się starał, tym bardziej był niezadowolony z siebie i niespokojny. Szedł wówczas do spowiedzi i 

wyznawał swą nieudolność, a wtedy duszę jego wypełniał błogi spokój. CzemuŻ się dręczył? 



Spowiednik  kazał  mu  więcej  ufać,  przyjść  poradzić  się,  zapytać  i  młodziutki  brat    Maksymilian  zawierzył 

świętemu  posłuszeństwu.  Odzyskał  radość  wewnętrzną,  na  rekolekcjach  śmiał  się  i  Żartował,  opowiadał 

kolegom  o  rakietach,  które  polecą  na  księŻyc,  i  o  samolotach  odrzutowych.    Dyskutował  z  nimi  o 

spodziewanej wielkiej wojnie i o wolnej, niepodległej Polsce. Wówczas w jego łagodnych piwnych oczach 

pojawiały się dziwne błyski. Rozkładał na stole mapę Polski - wyciągali, skąd mogli, pionki do gier, guziki, 

krąŻki i bawili się w wojnę. KaŻdy miał swoją armię według wszelkich prawideł strategii. 



Pewnego dnia w najciekawszej chwili przerwał im zabawę dzwonek. 



- Potem dokończymy - zawołał brat Maksymilian i przypomniał sobie naraz: - Silentium. 



Jeszcze w refektarzu szeptali, kto zwycięŻy. Po wieczerzy spieszyli wszyscy rozegrać partię. Nagle jeden z 

nich, zapewne dla Żartu, zawinął rękawem po stole i pomieszał wszystko. 



- Nie ruszaj - wołał z daleka Maksymilian, ale juŻ było za późno. Gorąco uderzyło mu do głowy i juŻ miał 

wybuchnąć. Słowa ostre, bezwzględne cisnęły mu się na usta, zacisnął pięści - lecz zamilczał. 



Stał  chwilę  ze  spuszczonymi  oczami,  potem  uśmiechnął  się  i  wyszedł  spokojnie  z  sali.  To  było  jego 

rzeczywiste  zwycięstwo.  Mimo  to  brat  Maksymilian  nie  był  zadowolony  z  siebie.  Wątpliwości  i  skrupuły 

męczyły go prawie bez przerwy, w końcu wróg przypuścił decydujący atak. 



Przyrzekłem  Matce  Najświętszej,  Że  będę  rycerzem  i  z  bronią  w  ręku  będę  walczył  o  Jej  cześć,  o  Polskę 

wolną, która stanie się przedmurzem wiary - myślał pewnego dnia wieczorem. - A teraz co? Wstąpiłem do 

zakonu. Rycerz w habicie?... Z róŻańcem... Wojna wybuchnie i co wtedy? Wszyscy pójdą walczyć, a ja... - 

Gorycz zalała mu serce. Nawet na twarzy malowała się wewnętrzna rozterka. 



- Nie wiem, co mam robić - zwierzał się ojcu magistrowi. - Złamałem przyrzeczenie. 



Ojciec  magister  pochylił  się  nad  nim  uwaŻnie.  Znał  go  juŻ  trochę.  Ten  młody  nowicjusz  miał  wciąŻ 

trudności ze sobą, ale miał tyle dobrej woli - to znak powołania. 



-  Chcesz  walczyć  ze  złem,  to  dobrze  -  odpowiedział.  -  Zakonnik  jest  człowiekiem,  który  walczy.  Nie  z 

ludźmi, ale z tym, co ludzi niszczy, to jest z grzechem. 



- Nie zniszczy grzechu wojna - ciągnął dalej ojciec magister - lecz jeszcze go przymnoŻy, przyniesie ze sobą 

okrucieństwo, zniszczenie, grabieŻe i nagłą śmierć mnóstwa ludzi. Nasza walka - to modlitwa. To jest nasza 

broń...  Naśladuj  Matkę  BoŻą.  CzymŻe  Ona  zwycięŻa  wszystkie  herezje  na  świecie?  -  pokorą,  czystością, 

modlitwą. Zamienię ci to młodzieńcze przyrzeczenie na codzienną modlitwę o zwycięstwo sprawy BoŻej, o 

triumf Niepokalanej. Dobrze? 



- Dobrze - odrzekł brat Maksymilian i odetchnął głęboko, bijąc się w piersi. 



Teraz znów widział jasno drogę, którą chciał iść. Jest to droga BoŻa, droga Niepokalanej. Zmąciła mu serce 

i  umysł  chęć  walki  zbrojnej.  Ale  to  jest  natura,  a  gdzie  łaska?  Łaska  jest  tu:  w  posłuszeństwie,  w  miłości 

BoŻej, w pokorze i wierności powołania aŻ do wylania krwi. 



Klęczał  długo  przed  ołtarzem  odmawiając  "Pod  Twoją  obronę".  Myślą  ogarniał  cały  świat,  nieprzeliczone 

mnóstwo dusz, które chciałby rzucić pod stopy Niepokalanej, uświęcić i uszczęśliwić. 
















XIV. W Krakowie 

Juliusz Kolbe nie mógł się nacieszyć synem. Zabrał go na miasto, chodzili po starym Krakowie i opowiadali 

sobie dzieje ostatnich lat. 



- Dobrze wyglądasz, Mundziu, tak wyrosłeś - mówił uradowany ojciec. 



- To po wakacjach, tato - roześmiał się brat Maksymilian. 



W Kalwarii Pacławskiej było mu tak dobrze. Pławił się w słońcu, wiązał snopy i zarzucał na furę - uŻywał 

rozkoszy wsi. 



Ojcowie franciszkanie mieli w Kalwarii Pacławskiej gospodarstwo, a w dodatku Maksio zawarł znajomość z 

klerykiem  Wenantym  Katarzyńcem,  który  mu  bardzo  przypadł  do  serca.  Zawsze  razem  chodzili  na 

przechadzki i do kaplic, rozsianych na wzgórzach przyklasztornych. 



Wenanty  -  to  był  wzór.  Pogodny,  zawsze  równy,  wszystkie  przepisy  zakonne  wypełniał  z  uśmiechem,  a 

duszą  był  juŻ  na  wpół  w  niebie.  Jak  on  się  modlił!  To  szczęście,  Że  na  studiach  w  Krakowie  moŻna  się 

będzie z nim spotkać, rozmawiać o świętości - myślał brat Maksymilian, idąc z ojcem przez Planty. 



- No, to juŻ jesteś absolwentem gimnazjum - zagadnął Juliusz. 



-  A  tak.  Szczęśliwie  skończyłem  gimnazjum  we  Lwowie.  JuŻ  jestem  po  ślubach.  Ale  to  nie  koniec  nauki, 

tato. Mam teraz studiować filozofię i teologię w Krakowie. 



- Widziałeś się z matką? 



- Tak. Jest u Sióstr Benedyktynek. 



- Zadowolona? 



- Mama? AleŻ tak. Tylko nie chce się wyrzec "franciszkaństwa". MoŻe się przeniesie do Krakowa, do Sióstr 

Felicjanek. 



- A tata? - spytał Maksymilian - co tata robi teraz? 



-  Ja,  synku,  siedzę  sobie  u  Ojców  jak  u  Pana  Boga  za  piecem.  Trochę  sprzedaję  dewocjonalia,  trochę 

pomagam  w  zakrystii.  Pamiętasz,  jakeśmy  to  się  przeprawiali  pierwszy  raz  przez  granicę?  Tam  u    nas,  po 

tamtej  stronie,  wszystkiego  brak,  co  polskie,  co  duszę  krzepi.  DowoŻę  im  róŻne  ksiąŻeczki,  pamiątki. 

Czasem chłopcy z druŻyn chcą, Żeby im co przewieźć dla tamtych, wiesz. Młodzi się zbroją. Będzie wojna. 

Jeszcze i stary Kolbe pójdzie walczyć o nową Polskę, zobaczysz. 



Z  daleka  widać  było  kopiec  Kościuszki,  a  tu  bliŻej,  na  Błoniach  Krakowskich,  pluton  strzelców  ćwiczył 

musztrę. Brat Maksymilian uśmiechnął się i odruchowo wziął do ręki róŻaniec. 



- Wracajmy, tato - rzekł - bo na mnie pora. 



Upłynęło  parę  tygodni.  Brat  Maksymilian  uczył  się  filozofii.  Jego  ścisły  umysł  z  radością  zagłębiał  się  w 

róŻne zagadnienia logiki i wyprowadzał wnioski, które swoją bystrością zwracały uwagę profesorów. 



Nagle pewnego dnia wezwano go do ojca magistra. Nie wiedział, o co chodzi, i szedł, modląc się. 



- Podałem cię jako kandydata na wyjazd do Rzymu - mówił ojciec magister, przechadzając się po celi. 

-Będziesz chodził na Gregorianum i tam ukończysz studia. Pojedzie was siedmiu ze Lwowa. CóŻ ty na to? 



Brat  Maksymilian  zmieszał  się  ogromnie.  Stał  chwilę,  zaskoczony,  bez  słowa,  wreszcie  rzekł,  czerwieniąc 

się. 



- Jeśli moŻna - to ja chciałbym się zrzec. Ja nie pojadę. 



Ojciec magister popatrzył na niego zdziwiony, wreszcie rzekł:  



-  Jak  chcesz.  Myślałem,  Że  się  ucieszysz,  bo  to jest  wyróŻnienie  i  zaszczyt.  Jeśli  się  zrzekasz,  to za  ciebie 

pojedzie kto inny. 



Brat  Maksymilian  wyszedł.  Czuł  się  bardzo  nieszczęśliwy.  -  Właściwie  dlaczego  się  zrzekł?  Skoro 

przełoŻeni tak postanowili, to jest wola BoŻe. - Długo nie mógł zasnąć. Myślał i modlił się. Na drugi dzień z 

westchnieniem zapukał do celi ojca magistra. 



- No, cóŻ powiesz? - zagadnął go ojciec magister wesoło. 



- Proszę ojca magistra... jeśli moŻna.... to ja... pojadę. JuŻ tak sobie rozwaŻyłem. Jak postanowili przełoŻeni, 

tak niech będzie. 



- No, dobrze, dobrze. MoŻesz jechać. Twoje miejsce jeszcze nie zajęte. Tylko musisz się zbierać, bo to juŻ 

niedługo. Oni wszyscy rozjechali się do swoich rodzin na poŻegnanie, a ty? 



- Ja nie mam dokąd jechać. 



- Z matką widziałeś się niedawno? 



- Tak, po wakacjach. 



- No, a ojciec? Jest w Krakowie, prawda? Dostaniesz zezwolenie na dwa dni. Niech się ojciec tobą nacieszy. 

MoŻesz z nim chodzić, dokąd chcesz. Nie wiadomo, kiedy się znowu zobaczycie. 






**      **      ** 

 



Kilka  dni  minęło  jak  sen.  Długie  przechadzki  z  ojcem,  adoracje  w  pięknych  krakowskich  kościołach, 

wspomnienia dzieciństwa. Wszystko zapadło mu w duszę głęboko ukrywaniem wzruszenia. 



Poniedziałek 28 października 1912 roku - była to pamiętna dla nich data. 



Cała gromadka zebrała się na dworcu: brat Rajner Gościński, brat Ludwik K~onig, brat Hugolin CzyŻ, brat 

Anzelm Kubit, brat Łukasz Krukar i brat Feliks Wilk, wreszcie brat Maksymilian Kolbe. Odprowadzali ich 

przełoŻeni, rodziny i współbracia, którzy wystarali się o wygodny przedział. Serdecznie Żegnano kleryków. 

Ojciec  magister  pobłogosławił  ich  znakiem  krzyŻa.  Zgrzytnęły  hamulce  i  pociąg  pospieszny  z  tabliczką 

"Wien"  ruszył  w  ciemność  nocy.  Brat  Maksymilian  przeŻegnał  się  i  zaczął  odmawiać  róŻaniec.  Mijali 

miasta i wsie. Przejechali dawną granicę Polski. Słychać było coraz cichsze i coraz rzadziej rzucane słowa, 

jeszcze ktoś z trzaskiem otworzył drzwi, szukając miejsca, i wszyscy posnęli. 



Czekała  ich  podróŻ  niemała:  dwie  noce  i  prawie  dwa  dni  mieli  spędzić  w  pociągu.  Nad  ranem  przeciągali 

strudzone  członki,  ale  gdy  przejechali  granicę  austriacko_włoską,  zapomnieli  o  zmęczeniu.  Brat 

Maksymilian stanął w oknie i patrzył z zachwytem na olbrzymi masyw  Alp pokrytych śniegiem. Wysoko, 

na zboczach skał raz po  raz ukazywały się schroniska, zamki i kościoły,  a w dole wiły się błękitne wstęgi 

rzek, po których mknęły Żaglówki. 



- Patrzcie, jaka to potęga, ile piękna - mówił do braci.  Z duszy popłynęły słowa uwielbienia dla Boga, dla 

Jego  mądrości  i  wszechmocy.  Wreszcie  minęli  góry  i  wjechali  w  dolinę  Padu  w  pobliŻu  wybrzeŻa 

Adriatyku.  Później  znowu  przejeŻdŻali  wśród  wzgórz,  na  których  rosły  gaje  oliwne  i  winnice.  W  nocy 

minęli  Bolonię  i  inne  miasta,  a  we  środę  około  południa  usłyszeli  wołanie:  Roma!  Ruch  się  zrobił  w 

pociągu.  Wszyscy  zaczęli  wkładać  płaszcze  i  zabierać  swe  rzeczy.  Wreszcie  pociąg  stanął.  Nasi  bracia 

wyszli  za  innymi  i  rozglądali  się  niepewnie.  Nagle  zobaczyli  dwa  habity  franciszkańskie  i  twarze  im  się 

rozjaśniły. CóŻ dopiero gdy usłyszeli na dworcu w stolicy Włoch mowę polską. Szło naprzeciw nich dwóch 

młodych kleryków polskich, wesołych, uśmiechniętych, a jeden z nich wołał: 



-  Witajcie!  Ojciec  rektor  przysłał  nas  tutaj,  Żebyście  się  po  drodze  nie  zgubili.  Jest  nas  w  kolegium 

dziesięciu Polaków z Ameryki. A wy skąd jesteście? 



- Ze Lwowa. 



-  Niech  Żyją  lwowiacy!  Zamówiliśmy  doroŻkę  po  rzeczy.  Kto  z  was  chce,  moŻe  jechać,  a  my  pójdziejmy 

sobie pieszo do kolegium na via San Teodoro 42. 
















































































XV. Rzym 

"Nasze  kolegium  jest  naprawdę  międzynarodowe  -  pisał  brat  Maksymilian  do  matki  -  bo  są  tu  prócz 

Polaków trzej Niemcy, dwaj Węgrzy, jeden Czech, jeden Chorwat, jeden Maltańczyk i wielu Włochów. Jest 

nam tu bardzo dobrze. MoŻna teŻ słyszeć najrozmaitsze języki". 



Brat  Maksymilian  studiował  na  Gregorianum  filozofię  i  matematykę.  W  czwartki  razem  z  kolegami 

zwiedzał  Rzym.  Przechadzka  kończyła  się  zwykle  adoracją  Najświętszego  Sakramentu.  Podziwiał  dzieła 

sztuki i piękne staroŻytne kościoły, których w Rzymie jest około trzysta. 



"Rzym,  to  jeden  wielki  relikwiarz  kości  i  krwi  świętych  -  pisał  brat  Maksymilian  do  matki  -  a  zarazem 

wspaniały  pomnik  miasta  cezarów,  którzy  rozkazywali  całemu  podówczas  znanemu  światu.  Więc  obok 

katakumb,  kościołów  z  bogatymi  relikwiarzami,  leŻy  tu  pełno  gruzów  -  to  starych  murów,  to  pałaców 

cezarów, to znów łaźni i wielu innych budowli". 



Nie trzeba było daleko chodzić, Żeby nasycić oczy pięknem Rzymu. Po skończonej nauce brat Maksymilian 

stawał  nieraz  w  oknie  kolegium  i  patrzył  na  rozległy  widok,  jaki  się  stamtąd  roztaczał.  "Prawdziwe 

cmentarzysko:  szczątki  starych  murów  pałacu  na  Palatynie,  otoczone  zielenią  wspinającą  się  na  wysoki 

pagórek, a u jego stóp ciągnie się płaszczyzna, cała pokryta szczątkami kolumn i murów. Na końcu widać 

walące się Koloseum, gdzie cała ziemia przesiąkła krwią męczenników". 



21 listopada klerycy z kolegium poszli na solenne nieszpory do kościoła św. Cecylii. 



"WraŻenie rzeczywiście niemałe - pisał brat Maksymilian - śliczny śpiew (chóry nasze niech się schowają) 

złoŻony z męŻczyzn i chłopców. Około stu pająków dwunastoświecowych. Cały kościół napełniony prawie 

samymi klerykami i księŻmi z rozmaitych stron świata. 



Kościół  to  dawny  pałac,  tylko  trochę  przerobiony.  Z  boku  widzieliśmy  nawet  pokój  Świętej  słuŻący  do 

kąpieli. W tym kościele jest takŻe trumna z jej zwłokami. Tu była zamordowana". 



Być  w  Rzymie,  a  nie  widzieć  PapieŻa!...  Pierwsze  kroki  po  przyjeździe  skierowali  polscy  klerycy  do 

bazyliki św. Piotra. 



Piazza San Pietro: fontanny, kruŻganki. Bazylika z wielką renesansową kopułą wywarła na nich imponujące 

wraŻenie.  Zadzierali  głowy  do  góry,  oglądając  w  milczeniu  białe  marmurowe  rzeźby,  złocone  ganki  i 

ołtarze. 



- Ale wielka! - westchnął któryś naboŻnie. 



Wkrótce  doczekali  się  teŻ  audiencji  u  PapieŻa.  Ruch  był  w  kolegium  od  rana.  Ach,  jak  się  szykowali. 

Świątecznie ubrani, uroczyści - wyruszyli z profesorami i ojcem rektorem do Watykanu. 



Brat Maksymilian z radością i wzruszeniem wstępował na marmurowe schody. Przy wejściu trzymali straŻ 

halabardnicy w średniowiecznych strojach. 



Ojciec  św.,  wszedłszy  na  salę  audiencjonalną  w  otoczeniu  swej  świty,  nie  ograniczył  się  do  udzielenia 

ogólnego  błogosławieństwa  zebranym,  ale  pozwolił  teŻ  kaŻdemu  przy  powitaniu  i  poŻegnaniu  ucałować 

pierścień Rybaka. Wysłuchał uwaŻnie przemówienia ojca rektora i sam równieŻ przemówił. 



- Oto jest Piotr w osobie swego następcy - myślał wzruszony brat Maksymilian. - Jak wielki, jak święty jest 

nasz Kościół Katolicki, rozsiany po całym świecie. CzemuŻ to jeszcze nie wszyscy znają Chrystusa i słodką 

Matkę BoŻą? 



Ogarnęło go pragnienie apostolstwa. Chciałby cały świat rzucić pod stopy Niepokalanej, jak najprędzej iść 

głosić słowo BoŻe. 



Na  razie  jednak  przypomniał  sobie,  Że  jest  tylko  ubogim  klerykiem  zakonnym  i  niewiele  znaczy  na  tym 

świecie. MoŻe się tylko uczyć, więc uczył się z zapałem. 



Nadeszła wiosna. Na ulicach Rzymu pojawiły się kwiaty: złote pióropusze mimozy, Żonkile i fiołki. Niebo 

było  lazurowe  i  słońce  przypiekało  lepiej  niŻ  u  nas  w  lipcu.  W  bazylice  św.  Piotra  i  we  wszystkich 

kościołach  odprawiały  się  wielkotygodniowe  naboŻeństwa  z  udziałem  kardynałów  i  biskupów.  Klerycy 

wybrali  się  do  katedry  świętego  Piotra.  Brat  Maksymilian  stał  w  tłumie  wiernych.  Nagle  zobaczył,  Że 

wszystkie głowy podniosły się w górę - na balkonie stał kardynał w purpurowym płaszczu i błogosławił lud 

wielkim złotym relikwiarzem, w którym było drzewo KrzyŻa świętego. 



- Nic nie widzę, poŻycz mi okularów - szepnął brat Maksymilian do kolegi, który stał obok. 



Kardynał  skończył  błogosławić,  wziął  w  ręce  drugą  pamiątkę  Męki  Pańskiej  -  chustę  św.  Weroniki  -  i 

podniósł wysoko. 



Brat  Maksymilian  spojrzał.  Przed  nim  widniała  twarz  Pana  Jezusa  cudownie  odbita  na  chuście.  Skłonił 

głowę razem z innymi. Tymczasem rozległ się głos dzwonu na znak, Że benedykcja skończona. 



W czerwcu 1913 roku brat Maksymilian był jeszcze dwa razy u św. Piusa X na audiencji publicznej. 



"Tysiączne  tłumy  (chociaŻ  niełatwo  otrzymać  bilet)  wypełniały  dziedziniec  św.  Damazego.  Poprzedzony 

biciem  bębnów  i  muzyką  orkiestry  papieskich  szwajcarów,  stojących  na  dziedzińcu,  ukazał  się  Ojciec 

święty na balkonie w gronie towarzyszących mu dostojników. Natychmiast powitał go grzmot oklasków. On 

zaś  spoglądał  miłościwie,  jak  ojciec  na  swe  dzieci  i  król  na  swych  poddanych.  Z  boku  bowiem  powiewa 

chorągiew Żółto_biała, a na dziedzińcu stoją Żołnierze i gwardziści papiescy, i lud. 



Oklaski głuszą muzykę,  a w niebo wzbija się okrzyk:  "Niech Żyje PapieŻ!" Wnet jednak ucichła muzyka i 

oklaski,  zgięły  się  kolana  tłumów,  a  on,  zastępca  Pana  Jezusa  na  ziemi,  donośnym  głosem  wyrzekł:  "Sit 

nomen Domini benedictum!" - "Ex hoc nunc et usque in saeculum!" - odpowiedzieli otaczający go kapłani. 

Następnie  wyciągnął  rękę,  głowy  się  pochyliły,  a  wśród  ciszy  rozległ  się  czysty  głos:  "Benedicat  vos  - 

omnipotens Deus - Pater - et Filius - et Spiritus Sanctus!" - "Amen" - zaszumiała odpowiedź. 

Natychmiast zabrzmiała muzyka, a oklaski tysiącznych tłumów wstrząsnęły murami". 



Rok szkolny kończył się. Brat Maksymilian zdał dobrze egzaminy i wyjechał na wakacje do Zagarolo, gdzie 

franciszkanie mieli dość obszerny konwent. Dobre to były wakacje: stare włoskie miasteczko rozsiadło się 

wśród  gajów  pomarańczowych  i  słodko  pachnących  winnic.  Brat  Maksymilian  chodził  na  przechadzki 

razem z klerykami. 



Odpoczywali  nieraz,  leŻąc  na  łące.  Brat  Maksymilian  nie  kładł  się  nigdy.  Siadał  obok  nich  i  wyciągał  z 

kieszeni polską ksiąŻkę. Nikomu z nich nie chciało się czytać. W upalne popołudnie ogarniało ich lenistwo. 

Patrzyli w niebo i tęsknili do dalekiej Ojczyzny. 



W końcu któryś spytał:  



- Coś ty przyniósł, Maksiu? 



- "Trylogię". 



- O, to dobrze, czytaj, czytaj... 



"Trylogia" pomagała im odetchnąć polskością. Więc brat Maksymilian czytał. Czasem opuszczał parę zdań 

ze słowami:  



- Co wam po tym! 



Wiedzieli,  dlaczego.  Był  bardzo  delikatny  pod  względem  cnoty  czystości.  Bardzo  skromny  i  uwaŻny. 

Usuwał  się  nieraz  nieznacznie  od  kolegów,  idąc  ulicą,  spuszczał  oczy.  Nie  chciał  widzieć  róŻnych  ludzi  i 

spraw, które mogły mu zmącić duszę. 



W październiku wrócili do Rzymu i wszystko byłoby dobrze, gdyby nie zdrowie brata Maksymiliana, które 

nagle psuć się zaczęło. 



- CóŻ to, Maksymilianie, taki jesteś smutny - zagadnął go, przechodząc, ojciec rektor. 



Brat Maksymilian szedł właśnie od lekarza z ręką na temblaku, owiniętą grubo bandaŻem. 



- Nie wiem, proszę ojca rektora, co ze mną będzie, palec się nie chce goić. Lekarz mówi, Że kość się psuje; 

trzeba będzie skrobać, a moŻe odjąć palec. Niby mała rzecz, a przeszkoda do kapłaństwa. 



-  Z  małej  rzeczy  nieraz  wielkie  powstają.  Ja  ci  dam  lekarstwo.  Wiesz,  co  to  jest?  -  mówił  ojciec  rektor, 

pokazując mu flaszkę, gdy weszli do celi. - Woda z Lourdes. Gdy miałem dwanaście lat, psuła mi się kość w 

stopie. Krzyczałem z bólu, nie mogłem wcale spać. W końcu mieli mi odjąć nogę. Widząc to, moja zacna 

matka  wystarała  się  o  wodę  z  Lourdes.  Odrzuciła  maści.  Wymyła  mi  nogę  wodą  z  mydłem,  a  potem 

przyłoŻyła cudowną wodę. I cóŻ powiesz? Pierwszy raz zasnąłem. Gdy się obudziłem byłem zdrów. Lekarz 

nie  chciał  wierzyć,  dopiero  gdy  kawałek  zepsutej  kości  oderwał  się  i  wyszedł  na  wierzch  -  uznał,  Że 

uzdrowienie było niezwykłe i - nawrócił się. Pomódl się do Matki BoŻej i spróbuj. Ale najpierw idź z tym 

do lekarza. 



- Co, woda z Lourdes? - ucieszył się lekarz. - Spróbujemy. Woda z Lourdes ma w sobie coś uzdrawiającego. 

Medycyna nie wie, co to jest, ale fakt faktem, trzeba uznać niezwykłe działanie. 



JakaŻ była radość brata Maksymiliana, gdy na drugi dzień lekarz obejrzał palec i powiedział:  



- AleŻ tak, jest lepiej. Nie potrzeba juŻ operacji. 



Po kilku opatrunkach zgoiło się wszystko. Chwała Bogu i Niepokalanej! Brat Maksymilian utwierdził się na 

swej drodze. Powołanie kapłańskie, a moŻe i Życie, zawdzięczał niepojętej dobroci Matki BoŻej. CzymŻe Jej 

się odpłaci? 








































XVI. Rok 1914 

Szła  piosenka  Żołnierska  przez  Polskę,  od  Błoń  Krakowskich,  przez  granicę  w  stronę  Miechowa,  Konar, 

Kielc.  Szły  oddziały  legionistów  uzbrojone  w  stare  karabiny  austriackie,  bez  prawa  kombatantów,  bez 

Żadnych praw. Jedynym ich świętym, niewzruszonym prawem było prawo człowieka do wolności. 



Szedł  z  nimi  Juliusz  Kolbe  w  mundurze  oficerskim  pogodny,  wesoły  jak  zawsze.  śe  teŻ  doczekał  się  tej 

chwili!  Oto  na  własne  oczy  ogląda  wolną  Polskę.  KaŻdy  krok  Żołnierski,  kaŻdy  zatknięty  wysoko 

biało_czerwony sztandar śpiewa mu w duszy pieśń o zmartwychwstałej Ojczyźnie. 



Niedługo  się  cieszył.  Jesienią  1914  roku,  pomiędzy  Olkuszem  a  Miechowem,  otoczyli  ich  Rosjanie    w 

przewaŻającej  liczbie.  śołnierz  strudzony  spał.  Nagle  rozległ  się  gwizdek.  Zerwali  się,  chwycili  za  broń. 

Zawrzała bitwa, jedna z  tych krótkich,  gwałtownych potyczek, w których walczy się na Życie i śmierć. W 

blasku poŻaru chłopcy ostrzeliwując się opuszczali wieś. Julisz Kolbe krył odwrót. Ściskał w ręku rewolwer, 

chciał się bronić do ostatka, ale nagle w oczach zrobiło mu się ciemno i upadł lekko ranny. Otoczono go i 

związano ręce w tył. 



- Koniec ze mną - pomyślał i zaczął się modlić. 



Na  drugi  dzień  zawisł  na  szubienicy,  na  skraju  wsi  na  postrach  dla  "buntowszczyków".  Zacny,  bohaterski 

Juliusz Kolbe. 






**      **      ** 

 



W Krakowie brat Walerian Franciszek Kolbe chodził szybkim krokiem po ogrodzie klasztornym. 



-  Wojna...  Gazety  ogłaszają  komunikaty.  Ofensywa  rosyjska  na  Lwów,  a  on  tu,  zamknięty  w  murach 

klasztornych. Na co czeka? Legioniści wyruszają z Krakowa. MoŻe to juŻ ostatnia chwila, Żeby iść. Później 

wrócę... będziemy się uczyć... teraz chodźmy się bić - szeptał sam do siebie. 



I poszedł. 



Brat Maksymilian na próŻno pisał listy do kraju. 



"śadnej  wiadomości  od  Mamy  nie  otrzymałem.  Od  Taty  zaś  juŻ  od  roku  nie  dostałem  listu.  Co  się  tam 

dzieje z Tatą i z Józiem" - zapytuje w liście do matki. 



On  sam  jest  bardzo  zajęty.  Studiował  filozofię  ścisłą,  nadto  uczęszczał  przez  dwa  lata  na  wyŻszy  kurs 

matematyki  oraz  na  fizykę,  chemię,  biologię,  astronomię,  historię  sztuki.  Jak  zwykle  pochłaniała  go 

matematyka  i  nauki  przyrodnicze,  ale  ponad  tym  wszystkim  Żył  Życiem  modlitwy  i  przygotowywał  się 

pilnie  do  święceń  kapłańskich.  Dnia  28  października  1914  roku  ukląkł  na  stopniach  ołtarza    w  kaplicy 

Collegio  Pio  Latino_americano,  by  otrzymać  tonsurę,  i  ze  wzruszeniem  powtarzał  słowa:  "Pan  cząstką 

dziedzictwa mego i kielicha mego. Tyś jest, który mi wrócisz dziedzictwo moje". 



NoŻyce kardynała dotknęły jego pochylonej głowy. 



"Niech  cię  Pan  oblecze  w  nowego  człowieka,  który  stworzony  był  na  wzór  Boga  w  sprawiedliwości  i 

prawdziwej świętości" - mówił biskup, wkładając na niego komŻę. 



1 listopada 1914 roku odbyła się uroczystość zakonna: brat Maksymilian złoŻył profesję uroczystą i przybrał 

imię:  Maria.  Odtąd  hasłem  jego  było:  "miłość  bez  granic".  Miłość  do  Eucharystycznego  Chrystusa  i  do 

Matki  Najświętszej  przenikała  najgłębsze  tajniki  jego  serca.  Wpisał  się  do  Bractwa  Nieustającej  Adoracji 

Najświętszego Sakramentu w klasztorze Sióstr Franciszkanek fuora Porta Pia. 



Nawet w czasie przechadzek z kolegium do kościoła i z powrotem, na jego propozycję, klerycy odmawiali 

wspólnie  róŻaniec  i  inne  modlitwy,  szczególnie:  "Pomnij,  o  najdobrotliwsza  Panno  Maryjo"  i  "Pod  Twoją 

obronę". W rozmowie z kolegami nazywał Matkę BoŻą zawsze tym słodkim imieniem "Mamma mia". 



Pewnego  dnia  szli  z  ojcem  Palem  z  kościoła  Dwunastu  Apostołów  do  kolegium.  Naprzeciwko  nich  szła  z 

pracy  gromada  młodych  robotników.  MoŻe  byli  podpici  albo  czymś  rozgoryczeni.  Zachowywali  się 

hałaśliwie  i  głośno  bluźnili  Najświętszej  Pannie.  Brat  Maksymilian,  zwykle  tak  łagodny  i  pokorny, 

zaczerwienił się z oburzenia. Zostawił swego towarzysza i szedł ku nim energicznym krokiem. 



- Nie chodź do nich, Maksymilianie, to łobuzeria, jeszcze ci co zrobią - wołał za nim ojciec Pal. 



Brat Maksymilian podszedł do nich i ze łzami w oczach zapytał:  



- Dlaczego tak bluźnicie? 



- A tak, Żeby sobie ulŻyć - odpowiedzieli trochę lekkomyślnie. 



- UlŻyć? Na pewno jest wam jeszcze cięŻej. Co się dzieje w waszych duszach? PrzecieŻ to straszny grzech; 

nie uszanować Najczystszej, Najświętszej Matki Boga. Proszę was, nie czyńcie tego więcej, opanujcie się. 

Zobaczycie. Ona wam będzie błogosławić. 



Ojciec  Pal  czekał  trochę  niespokojnie  na  wynik  tej  rozmowy.  Brat  Maksymilian  nie  ustąpił  jednak. 

Doprowadził do tego, Że obiecali się poprawić. 



-  O,  Santa  Maria!  -  modlił  się  wieczorem  brat  Maksymilian  w  kaplicy  kolegium.  -  Miej  miłosierdzie  nad 

ludźmi. Patrz, co się dzieje na świecie - dusze giną. Uproś nam pokój, pokój dla mojej skołatanej Ojczyzny, 

pokój dla Europy, pokój dla dusz. 




















































XVII. Rycerze Niepokalanej 

W  roku  1915  Włochy  przystąpiły  do  wojny.  W  kolegium  franciszkańskim  zapanował  niezwykły  ruch. 

Klerycy z Małopolski spod zaboru austriackiego wyjeŻdŻali pospiesznie do neutralnej Szwajcarii. 



Z  bratem  Maksymilianem  nie  wiadomo  było,  co  robić.  Nie  miał  Żadnych  dokumentów,  a  w  Rzymie,  jako 

obcokrajowiec, nie mógł pozostać. 



Ojcowie  wysłali  go  z  bratem  Albinem  do  małej  republiki  San  Marino.  Wszędzie  panowało  podniecenie 

wojenne. 



W  miesiąc  po  przyjeździe,  w  nocy,  ktoś  w  pobliŻu  ich  mieszkania  zapalił  światło.  MoŻe  dawał  jakieś 

sygnały.  Policja  zaczęła  szukać  winowajcy  i  zwróciła  uwagę  na  cudzoziemców.  ChociaŻ  byli  niewinni, 

kazano im wyjechać z San Marino. 



Wrócili do Rzymu. Na szczęście znalazł się jakiś Polak, który w ambasadzie rosyjskiej ułatwił im zdobycie 

paszportów. Odtąd brat Maksymilian mógł spokojnie pracować. 22 października 1915 roku uzyskał doktorat 

z  filozofii  i  studiował  teologię  na  Papieskim  Wydziale  Teologicznym  św.  Bonawentury  Ojców 

Franciszkanów w Rzymie. 



Był  tak  poboŻny,  Że  koledzy  uwaŻali  go  niemal  za  świętego.  Zwykle  przychodził  do  kaplicy  jeden  z 

pierwszych, a wychodził ostatni. Modlił się z ufnością dziecka. Po Komunii świętej w jego oczach malowała 

się  nieziemska  radość.  Podziwiali  jego  drobiazgową  wierność  regule.  Na  głos  dzwonka  w  pół  zdania 

przerywał rozmowę i szedł na wezwanie. 



Ojciec rektor Bondini miał do niego wielkie zaufanie. 



- Maksymialian jest pewny - mówił. - Jak co powie, to tak jest. 



Potem wybrano rektorem ojca Ignudiego. Był to wybitny kaznodzieja, literat, znawca Dantego. 



Ojciec  Ignudi  nie  mógł  się  pogodzić  ze  zniesieniem  Państwa  Kościelnego  i  z  rządami  masonerii  we 

Włoszech. 



Pewnego  dnia  brat  Maksymilian  zwrócił  się  do  ojca  Józefa  Pala  z  propozycją,  aby  mu  towarzyszył  do 

Palazzo Verde della Massoneria. 



- Po co? - spytał ojciec Pal. 



- Poprosimy o  rozmowę z wielkim mistrzem i z masonami. Spróbujemy ich nawrócić - mówił gorąco brat 

Maksymilian. 



- Dobrze, jeśli ojciec rektor pozwoli, chętnie z tobą pojadę. 



Po rekreacji brat Maksymilian udał się natychmiast do ojca Ignudiego i przedstawił mu swój zamiar. 



Oczywiście spotkał się z odmową. Zmieszany i zrezygnowany wrócił na dziedziniec klasztorny. 



- No i co? - zagadnął ojciec Pal, który czekał na odpowiedź. 



-  Ojciec  rektor  powiedział,  Że  nie  jest  temu  przeciwny,  ale  moŻe  lepiej  będzie  na  razie  modlić  się  za 

masonów. Wobec tego chodźmy do kaplicy - dodał pokornie. - Pomodlimy się wspólnie w tej intencji. 





**      **      ** 





20  stycznia  1917  roku  brat  Maksymilian  odprawiał  rozmyślania  poranne.  Była  to  rocznica  objawienia  się 

Matki BoŻej Ratisbonne.owi, który został cudownie nawrócony. 



- Jaka Matka BoŻa jest potęŻna! Jeśli zechce, moŻe przemienić duszę, moŻe przemienić cały świat - mówił  

tego  dnia  do  ojca  Pala  z  błyskiem  nadprzyrodzonej  radości  w  oczach.  -  Musimy  się  gorąco  modlić,  aby 

Niepokalana zwycięŻyła. 



Brat Maksymilian całkowicie był pochłonięty tą myślą. 



Na wakacje udał się do biskupa Bertiego w Amelii. 



Było  to  wymarzone  dla  niego  miejsce.  Pachnące  słodko  winnice,  w  ogrodzie  przepych  południowych 

kwiatów i niebo włoskie - czyste, lazurowe, bez kresu i końca. 



W tym otoczeniu, pełnym piękna i harmonii, mógł obcować z biskupem, który był wielbicielem Biedaczyny 

z AsyŻu, gorliwym franciszkaninem i mądrym pasterzem. 



Biskup Berti dojrzał w młodym kleryku z Polski kiełkujące znamiona świętości, zrozumieli się doskonale. 



Niedaleko był teŻ przyjaciel, ojciec Pal. Z alumnami kolegium spędzał lato w winnicy Termi di Caracalla i 

spotykali się często. 



Pewnego dnia poszli razem na przechadzkę. 



-  Zobaczy  ojciec  -  mówił  z  zapałem  brat  Maksymilian  -  Że  Matka  Najświętsza  uczyni  wielką  rzecz  przez 

jednego z naszych braci. Odnowi ducha zakonnego w wielu sercach naszego zakonu i w innych zakonach, 

rozbudzi ducha chrześcijańskiego wśród wiernych wielu narodów. - I nagle, jakby się zastanowił, Że za duŻo 

powiedział, dodał:  



- Tak mówił jeden z naszych biskupów. 



-  Oczywiście  -  pomyślał  ojciec  Pal.  KtóŻ  inny  mógłby  to  uczynić?  Świątobliwy  biskup  Berti  i  młody 

zapaleniec, Maksymilian. 



Odtąd  codziennie  rozmawiali  o  tej  sprawie,  układali  statut  nowego  stowarzyszenia,  które  miało  objąć  cały 

świat. Brat Maksymilian postanowił działać. Wtajemniczył w swoje plany brata Girolamo Biasiego. 



-  Słuchaj,  bracie  -  mówił  do  niego  -  my,  młodzi  Franciszkanie,  musimy  odnowić  świat  zniszczony  przez 

wojnę.  Matka  BoŻa  chce  ratować  dusze  ludzkie,  które  giną.  ZałoŻymy  stowarzyszenie,  aby  szerzyć  Jej 

cześć. 



W Viterbo przyłączyli się do nich bracia: Antonio Mansi, Enrico Granata i Quirico Pignalberi. Wszyscy byli 

młodzi, gorliwi i zapaleni. 



- Zobaczycie - mówił brat Maksymilian. - JeŻeli zrealizujemy nasz program, otworzą się nowe źródła łask 

BoŻych przez pośrednictwo Niepokalanej. 



Młodzi  rycerze  mieli  teŻ  swoją  pieśń,  którą  śpiewali  codziennie.  Wówczas  na  twarzy  brata  Maksymiliana 

igrał uśmiech chłopięcy i wielka słodycz. 



Wkrótce juŻ ujrzę Ją 

w ojczyzny mej błękicie, 

mą radość, miłość, Życie, 

Maryję Matkę mą. 

W niebie, w niebie, w niebie, 

wkrótce juŻ ujrzę Ją. 



Maria  była  Panią  jego  serca,  przysiągł  Jej  wierną  słuŻbę  aŻ  do  śmierci.  Ona,  najczystsza,  najpiękniejsza, 

godna uwielbienia i czci. W Jej imię brat Maksymilian postanowił walczyć z fałszem, ze złem. 



On - rycerz Maryi. 



Wkrótce juŻ ujrzę Ją 

w ojczyzny mej błękicie, 

mą radość, miłość, Życie, 

Maryję Matkę mą. 




















































































XVIII. Militia Immaculatae 

Po powrocie do Rzymu brat Maksymilian wystarał się u przełoŻonego Lazarystów - dla ojca Pala - o władzę 

poświęcania i nakładania Cudownego Medalika. 



Wieczorem 16 października 1917 roku zebrali się wszyscy wtajemniczeni w celi zakonnej na małą via San 

Teodoro 42. Brat Maksymilian odczytał naszkicowany przez siebie program Rycerstwa Niepokalanej. 



Członkowie Mi (skrót od łacińskiego wyrazu: Militia Immaculatae) oddają się Niepokalanej bezgranicznie, 

jako narzędzia w Jej rękach, by przez nich mogła Ona realizować swe plany dotyczące zbawienia dusz. 



-  Celem  naszym  jest  starać  się  o  nawrócenie  grzeszników,  heretyków,  schizmatyków  itd.,  a  najbardziej 

masonów, i o uświęcenie wszystkich pod opieką, i za pośrednictwem Niepokalanej. 



Podstawowym  warunkiem  do  spełnienia  celu  Mi  jest  zupełne,  bezgraniczne  i  bezwarunkowe  oddanie  się 

Niepokalanej  na  własność,  by  Ona  raczyła  z  nami  uczynić,  cokolwiek  Jej  się  podoba  i  przez  nas 

oddziaływać na innych. 



Drugim warunkiem, a raczej zewnętrznym znakiem tego oddania, jest Cudowny Medalik, który członkowie 

rycerstwa noszą na piersiach. 



Środki: modlitwa i wszystkie inne sposoby działania, na jakie pozwala stan i okoliczności. 



Przez  to  zupełne  oddanie  się  Matce  BoŻej  członkowie  Mi  stają  się  rycerzami  Niepokalanej,  walczą  o  Jej 

cześć  i  pozwalają  się  uŻyć  jako  Jej  narzędzia  do  zbawienia  i  uświęcenia  innych  dusz.  Dlatego  co  dzień 

modlą  się  do  Niej  słowami:  "O  Maryjo  bez  grzechu  poczęta,  módl  się  za  nami,  którzy  się  do  Ciebie 

uciekamy,  i  za  wszystkimi,  którzy  się  do  Ciebie  nie  uciekają,  a  zwłaszcza  za  masonami  i  poleconymi 

Tobie".  Obok  modlitwy  decydują  się  na  pracę  oŻywioną  gorliwością  a  kierowaną  roztropnością.  Cel  tej 

pracy jest jeden: pociągnąć jak najwięcej dusz do Niepokalanej. 



- Czy się zgadzacie? - zapytał w końcu. - Kto ten program podpisze? 



Ojciec Pal pierwszy połoŻył swój podpis, brat Maksymilian ostatni. Z celi poszli wszyscy do kaplicy i ojciec 

Pal poświęcił Cudowne Medaliki. Potem włoŻył je na szyję, sobie, bratu Maksymilianowi i pozostałym. 



Tak powstało Rycerstwo Niepokalanej. 



W  największej  tajemnicy,  w  milczeniu  rozeszli  się  kaŻdy  do  swojej  celi.  Wiedział  o  tym  jedynie  ojciec 

rektor, ale nie był obecny. 



Brat  Maksymilian  zaczął  obmyślać  plan  pracy.  Podstawą  jego  działalności  była  pokora  i  posłuszeństwo. 

Prosił ojca rektora o pozwolenie na kaŻde zebranie, na kaŻdy nowy krok w sprawie Rycerstwa i zgadzał się 

na wszystkio, co postanowią przełoŻeni, widząc w tym wolę BoŻą. 



Pewnego dnia wezwał go do siebie ojciec generał i zabronił zajmować się Rycerstwem Niepokalanej. 



- Dlaczego? - spytał cicho. 



- No, chyba wiesz - czekają cię ostatnie egzaminy - odrzekł ojciec generał. - Wszystkie siły trzeba poświęcić 

studiom, tym bardziej, Że masz słabe zdrowie. 



Brat Maksymilian skłonił głowę i wyszedł. Nie zwalniał się nigdy od zajęć obowiązkowych, ale przełoŻeni 

wiedzieli, Że cierpi na dotkliwe bóle głowy i Że jego płuca nie są w porządku. 



W  sobotę,  20  kwietnia,  ojciec  rektor  wezwał  go  do  siebie  i  powiedział,  Że  natychmiast  ma  rozpocząć 

rekolekcje,  bo  za  kilka  dni  będą  święcenia  kapłańskie.  Jak  wielka  była  jego  radość  i  wdzięczność  dla 

Niepokalanej. Na klęczkach przyjął tę wiadomość i zaraz poszedł się modlić. 



28 kwietnia 1918 roku, po wspólnych modlitwach porannych, profesorowie i klerycy wyruszyli do kościoła 

Sant.andrea della Valle, gdzie miały się odbyć święcenia. 



Było  więcej  niŻ  czterystu  kleryków  róŻnych  narodowości  i  ras:  Włosi  i  Polacy,  Francuzi  i  Anglicy, 

Chińczycy  i  Murzyni;  dwudziestu  z  nich  dziś  miało  stać  się  kapłanami  Chrystusa,  by  otwierać  ludziom 

niebo. 



Kardynał,  wikariusz  apostolski,  zasiadł  na  podwyŻszeniu  i  rozpoczął  obrzędy.  Piękny  to  był  widok,  gdy 

diakoni  w  białych  albach,  jak  białe  baranki  przeznaczone  na  ofiarę,  leŻeli  krzyŻem  u  stóp  ołtarza,  a  chór 

śpiewał nad nimi litanię do Wszystkich Świętych. 



Potem biskup wkładał ręce na głowę kaŻdego z nich i wymawiał słowa modlitwy:  



"Ojcze  Wszechmogący,  prosimy  Cię,  zlej  na  sługi  Twoje  godność  kapłańską,  odnów  w  ich  sercach  ducha 

świętości,  aby  urząd  od  Ciebie  otrzymany  wykonywali  z  godnością,  a  wzorowymi  obyczajami  i  wielkimi 

cnotami innym przykład dawali... 



Niech  dla  zbawienia  ludu  Twego  przemieniają  błogosławieństwem  świętym  chleb  i  wino  w  Ciało  i  Krew 

Boskiego Twego Syna". 



Wzruszony  brat  Maksymilian  wyciągnął  dłonie,  a  biskup  naznaczył  je  na  krzyŻ  olejem  katechumenów. 

Modlił  się,  aby  wszystko,  co  one  pobłogosławią,  było  błogosławione,  a  co  poświęcą,  było  poświęcone  i 

uświęcone  w  Imię  Jezusa  Chrystusa.  Potem  związał  mu  ręce  zawiązką  płóciennną  na  znak,  Że  ma  być 

oddany Bogu i Kościołowi. 



Razem  z  biskupem  dwudziestu  nowych  kapłanów  odprawiało  Mszę  świętą,  potem  złoŻyli  przysięgę  na 

posłuszeństwo i wierność Kościołowi i otrzymali pocałunek pokoju. 



- Chwała bądź Przenajświętszemu Sercu Pana Jezusa przez Niepokalanie Poczętą, która jest narzędziem w 

ręku  miłosierdzia  BoŻego  -  śpiewała  dusza  Maksymiliana,  pełna  uwielbienia  i  wdzięczności  dla  BoŻej 

dobroci. 



Radość  przepełniała  serce  nowego  kapłana.  JuŻ  nie  był  klerykiem  Maksymilianem,  ale  ojcem-kapłanem. 

Zaraz teŻ napisał do matki, która była w Krakowie: 



"Całą tę sprawę uznaję z wdzięcznością za dar uproszony przez Niepokalaną, naszą wspólną Matuchnę. IleŻ 

to razy w Życiu, a szczególniej w waŻniejszych przejściach, doznałem Jej szczególnej opieki". 



Na  drugi  dzień  po  święceniach  ojciec  Maksymilian  odprawił  pierwszą  Mszę  św.  w  kościele  Sant.andrea 

delle  Fratte,  tam  gdzie  Matka  BoŻa  objawiła  się  Alfonsowi  Ratisbonne.owi.  Był  to  kościół  pełen 

wspomnień.  Kilkanaście  miesięcy  temu  ojciec  Maksymilian,  rozmyślając  o  tym  cudzie,  otrzymał 

natchnienie,  Żeby  załoŻyć  Rycerstwo  Niepokalanej.  Pierwszą  Mszę  św.  odprawił  w  tej  intencji.  Teraz  juŻ 

bez ograniczeń mógł się zająć ukochanym dziełem. 



Przesłał do Polski program i w listach do Józia zachęcał go do szerzenia Cudownego Medalika. 













XIX. Powrót 





W roku 1919 ojciec Maksymilian otrzymał stopień doktora teologii. Skończyła się nauka. Chciał wracać do 

Polski,  ale  upalne  lato  rzymskie  i  ostatnie  egzaminy  nadszarpnęły  jego  zdrowie.  W  przeddzień  wyjazdu 

zapukał do drzwi ojca rektora. 



- MoŻe bym jeszcze został we Włoszech - poprosił pokornie. Dojrzał zdziwiony wzrok. 



- Dlaczego? 



- Nie czuję się na siłach jechać w taką podróŻ. Do Polski nie ma jeszcze ustalonej komunikacji. 



- To trudno. Jakoś ojciec dojedzie. Nie jest tak źle. 



AleŻ  naturalnie.  Jeśli  taka  jest  wola  przełoŻonych,  pojedzie  bez  zwłoki.  W  dwa  dni  później  Żegnała  go  na 

dworcu nieliczna gromadka przyjaciół. 



Dwóch  młodych  rycerzy  Niepokalana  zabrała  juŻ  do  nieba,  reszta  rozjeŻdŻała  się  w  róŻne  strony,  aby 

szerzyć Jej cześć. 



Ze wzruszeniem Żegnał ich słowami: "Laudetur Iesus Christus et Maria!" Patrzył chwilę na Wieczne Miasto, 

w którym spędził najlepsze lata młodości, i nagle zatęsknił do Ojczyzny. 



W pociągu był tłok, jakiś młody Włoch ustąpił mu miejsca przy oknie, więc ojciec Maksymilian zaszył się 

w kąt i po cichu odmawiał róŻaniec. 



W Bolonii trzeba się było przesiadać. Nikt mu nie umiał powiedzieć, kiedy będzie pociąg w stronę Polski. O 

bezpośrednim połączeniu nie było mowy. Wzruszali ramionami:  



- Gdzie ta Polska? 



Ojciec Maksymilian chodził po peronie i rozglądał się. Wojna poczyniła wszędzie spustoszenia. Na dworcu 

czekali  jeńcy  zwolnieni  z  obozów.  Byli  wynędzniali  i  apatyczni.  Niektórzy  ranni  -  bez  nóg,  bez  rąk  - 

przedstawiali  Żałosny  widok.  Między  nimi  krzątali  się  sanitariusze  w  białych  fartuchach.  Potem  zajechał 

pociąg. Wygodne pulmanowskie wagony miały na dachach i na ścianach wielki znak Czerwonego KrzyŻa. 

Między  jeńcami  zrobił  się  ruch.  Sanitariusze  podzielili  ich  na  grupy  i  wyznaczali  miejsca,  porządek  był 

wzorowy. 



- Dokąd jedziecie? - spytał ojciec Maksymilian sanitariusza. 



- My na wschód - odwozimy rannych z wojska austriackiego. Jak to się nazywa?... Zaraz... zaraz... Krakau! 



-  Kraków?!  -  wykrzyknął  ojciec  Maksymilian.  -  Weźcie  mnie  z  sobą.  Ja  ze  studiów  wracam  z  Rzymu  do 

Polski. 



- MoŻe i weźmiemy. Niech ksiądz idzie do komendanta pociągu. To jest lekarz. 



W parę minut sprawa została załatwiona. W międzynarodowym pociągu Czerwonego KrzyŻa dostał ojciec 

Maksymilian  przedział  z  łóŻkiem  do  spania  i  zapewnione  wyŻywienie.  Tylko  nie  wiadomo  było,  kiedy 

zajadą. 



- Bo to jest specjalny pociąg - tłumaczył mu jakimś łamanym językiem komendant. - Ojciec wie, jak to jest 

po wojnie: ani ładu, ani składu na świecie. Nasza stara Europa jest jak rozbity garnek. Dzięki Bogu, Że się 

juŻ ta zabawa z bombardowaniem skończyła. Teraz mamy co robić. Dwanaście milionów inwalidów - to nie 

Żarty, proszę księdza. - ZmruŻył oczy, jakby ciągle jeszcze nie mógł patrzeć na to wszystko. 



Ojciec  Maksymilian  uścisnął  mu  rękę  i  podziękował  serdecznie.  Była  to  dla  niego  wspaniała  okazja. 

Załadował rzeczy (przy czym sanitariusze pomogli mu skwapliwie) i usiadł. Resztę zostawił Opatrzności. 



Ogarnęła go niezmierna wdzięczność dla Niepokalanej i zaczął się modlić. 



PodróŻ to była nie lada jaka. Kiedyś cały dzień pociąg czekał na wolny przejazd. Poza tym luksus. Jechali 

pięć dni. śadnych rewizji na granicach, Żadnego sprawdzania paszportów. Obsługa kulturalna, troskliwa. 



Ojciec Maksymilian mógł nawet codziennie odprawiać w wagonie Mszę św., na którą przychodził personel i 

jeńcy. 



Przebierając w palcach ziarna róŻańca, patrzył na rozległe krajobrazy, które mijali, i myślał, co tam zastanie 

w Polsce. 



Wiedział juŻ, Że ojciec nie Żyje. Jego samotna Żołnierska mogiła zapadła gdzieś w lasy miechowskie i nikt 

jej nie znajdzie. JuŻ się nie zobaczą, ale to wspomnienie jest czyste jak Życie Juliusza Kolbego. - Gorzej z 

Franusiem.  Jak  on  mógł  tak  postąpić?  Rzucił  zakon,  jeszcze  wyprowadził  z  niego  konfratrów.  Biedny 

Franuś. 



Ojciec Maksymilian miał wielkie współczucie dla dusz zbłąkanych, wykolejonych przez wojnę. 



Jakie to wszystko dziwne. Przez trzy lata nie miał Żadnej wiadomości od rodziny, a teraz wraca do wolnej 

Polski. JuŻ przejechał granicę. Za parę godzin zobaczy matkę... 



Noc była, gdy stanął w Krakowie. Krótka noc lipcowa. Ojciec Maksymilian zostawił rzeczy na stacji i szedł 

sam przez miasto. Był wzruszony i nie mógł się oprzeć wspomnieniom. Minął Barbakan. Tu po raz ostatni 

szedł z ojcem, potem wyrósł przed nim potęŻny masyw kościoła Mariackiego i lekkie gzymsy Sukiennic. 



Świtało juŻ. 



29  lipca  1919  roku  o  godzinie  piątej  o.  Maksymilian  zapukał  do  furty  Sióstr  Felicjanek  i  spytał,  czy  jest 

matka. 



Pani Maria Kolbowa nie wiedziała nic o przyjeździe syna. MoŻna sobie przedstawić jej radość. 



Przybiegła śpiesznie. 



- Mundzio, ojciec Maksymilian, ksiądz - mówiła na przemian, witając go. 



Przecierała oczy, które zaszły łzami. To chyba sen. 



- śe teŻ doczekałam się tej chwili - mówiła wzruszona. 



- Mamo, czy moŻna tu odprawić Mszę św.? - spytał wreszcie ojciec Maksymilian. 



- AleŻ tak. 



Poszli  do  kaplicy.  Pani  Maria  uklękła  w  ławce.  Myśli  jej  wciąŻ  uciekały  do  syna.  Jak  wygląda?  Trochę 

mizerny, jakby zmęczony. Ale wyrósł. To juŻ nie młodzieniaszek. Wojna wyŻłobiła i na nim swoje piętno. 

On  zaś  skupił  się  w  sobie  i  zapomniał  o  wszystkim.  Całą  duszą  dziękował  Niepokalanej  i  korzył  się  w 

poczuciu otrzymanych łask. 



XX. Rzeczywistość 





"Przez  posłuszeństwo  stajemy  się  nieskończenie  potęŻni.  KtóŻ  bowiem  moŻe  się  oprzeć  woli  BoŻej?  Im 

więcej  się  o  tych  rzeczach  myśli,  tym  więcej  widzi  się  ich  wielkość  i  piękno".  Tak  pisał  z  Rzymu  ojciec 

Maksymilian do najmłodszego brata, Józia, który mu był szczególnie drogi - był podwójnie bratem. 



Józio  wstąpił  do  zakonu  franciszkańskiego  i  otrzymał  imię  Alfons.  Ojciec  Maksymilian  liczył  na  jego 

pomoc.  Po  powrocie  przesłał  mu  róŻę  z  listkami  krwawo  nakrapianymi,  jakie  rosną  tam,  gdzie  św. 

Franciszek,  szaleniec  BoŻy,  tarzał  się  po  kolcach  róŻy,  program  Mi  i  Cudowny  Medalik,  zachęcając  do 

przyjmowania nowych członków. 



Z wolna i wytrwale rozszerzał ojciec Maksymilian dzieło Niepokalanej, Jej Rycerstwo. 



W  Krakowie  zawiązał  wśród  kleryków  małe  Kółeczko  Rycerzy.  Rzucił  ziarno  w  ziemię  i  pielęgnował 

troskliwie,  aby  wyrosło.  Posłuszeństwo,  modlitwa,  cierpienie  i  praca  -  to  były  korzenie  tego  dzieła,  które 

miało się rozkrzewić na cały świat. Na razie jednak na drodze ojca Maksymiliana więcej było cierni niŻ róŻ. 



W  grubych  murach  konwentu  krakowskiego,  gdzie  wykładał  w  seminarium,  brakło  mu  włoskiego  słońca. 

Kaszlał i gorączkował. W końcu rozchorował się cięŻko na płuca. 



- Co? Maksymilian chory? 



-  I  to  bardzo...  gruźlica  -  mówili  ojcowie.  -  Nawet  kazań  juŻ  nie  głosi.  Nie  moŻe  spowiadać.  Długo  nie 

pociągnie, na pewno. Ale wciąŻ chce nawracać cały świat. 



Wzruszali ramionami:  



- Marzyciel. Co to za jakieś nowe apostolstwo "Milicja Niepokalanej"! Rycerstwo... 



- Maksio - rycerz... ha, ha... Nudziarz i tyle. Bez pieniędzy, bez środków chce wydawać pismo. 



- Pewnie, Że potrzebne jest pismo franciszkańskie, ale on tego nie zrobi. Chory i nieudolny. 



Te  i  tym  podobne  uwagi  obijały  się  o  uszy  ojca  Maksymiliana,  gdy  szedł  przez  korytarz  klasztorny, 

opierając się na lasce. Powtarzał sobie: 



-  To  nic.  Dzieło  BoŻe  zawsze  napotyka  na  sprzeciwy.  A  zresztą  wszystko  przecieŻ  zaleŻy  od  Boga  i 

Niepokalanej. To Jej dzieło - nawrócenie świata. 



W celi na ubogiej szafce stała figura Matki BoŻej i przypięte szpilką wisiały dwa obrazki: Gemmy Galgani i 

Teresy  od  Dzieciątka  Jezus.  Właśnie  czytał  o  niej.  CóŻ  to  za  śliczny  kwiat  świętości!  Wiara,  dziecięce 

zaufanie,  miłość  w  pełnym  rozkwicie.  Niech  sobie  ojcowie  mówią,  co  chcą.  W  kaŻdej  chwili  dnia,  aŻ  do 

męczeństwa  -  oddanie  się  Bogu  z  ufnością.  On  przecieŻ  takŻe  chciał  być  męczennikiem.  Odda  Bogu  swe 

Życie dzień po dniu. Im więcej cierpienia, tym lepiej. Uśmiechnął się sam do siebie. A "Kółeczko" kleryckie 

rozwija się coraz lepiej. Młodzi zbierają się pełni świętego zapału, omawiają razem sposoby nowoczesnego 

działania w MI. 



Oddech  jego  stawał  się  coraz  cięŻszy.  Dopiero  po  dłuŻszej  chwili  powiedział  do  swego  rodzonego  brata 

Alfonsa:  



- Weź moje okulary i zegarek i połóŻ tam na szafce koło Figurki Niepokalanej. 



- Dobrze, ale co to ma znaczyć? - spytał brat Alfons. 



-  Widzisz  -  uśmiechnął  się  ojciec  Maksymilian  -  okulary  to  symbol  oczu.  Chcę,  aby  one  tam  u  stóp 

Niepokalanej zastępowały moje oczy, ustawicznie wpatrujące się w Niepokalaną. Zegarek zaś oznacza czas. 

Pragnę kaŻdą chwilę poświęcić tej dobrej Matce. 



-  Dobrze,  dobrze  -  powiedział  brat  Alfons,  myśląc,  Że  juŻ  niedługo  jego  brat  ujrzy  Niepokalaną  w  całej 

piękności. 



A  jednak  nie.  ChociaŻ  lekarze  nie  wróŻyli  mu  więcej  jak  parę  miesięcy  Życia,  ojciec  Maksymilian  zaczął 

nabierać sił i przełoŻeni wyprawili go do Zakopanego, dokąd wyruszył 11 sierpnia 1920 roku. 



Zaledwie wsiadł do pociągu, na brudnej zamazanej szybie zobaczył kartkę. 



-  Co  to  takiego?  -  szepnął.  -  Aha,  z  Ameryki.  NiezaleŻni.  Nowa  herezja.  Naturalnie...  Nawet  papieŻa  nie 

uszanują  -  dodał  oburzony.  Prędkim  ruchem  zerwał  ową  kartkę  z  okna  i  podarł  na  strzępy.  Potem  usiadł 

spokojnie, aby odmówić brewiarz. 



- A to dobrze wielebny ojciec zrobił - roześmiał się jakiś wąsaty jegomość. - Po wojnie namnoŻyło się tych 

sekciarzy. 



Zaczęła się dysputa, bo w przedziale siedział jeszcze jeden pan, który zaczął wygadywać na religię. Ojciec 

Maksymilian  z  uprzejmym  uśmiechem  na  ustach  zbijał  jeden  po  drugim  argumenty  przygodnego 

przeciwnika, aŻ ten oburzony wykrzyknął:  



- AleŻ, proszę księdza, ja jestem doktorem filozofii. 



- Ja takŻe - odparł skromnie ojciec Maksymilian. - PoniewaŻ pan nie moŻe uzasadnić swoich zarzutów, to 

proszę je odwołać. 



- Jak to odwołać? - irytował się przeciwnik. - Dlaczego? 



- Dlatego Że pan dał zgorszenie, podwaŻa pan wiarę ludzi w prawdę i dobro absolutne. Pan mi poda swoje 

nazwisko.  Proszę  i  moje.  -  Tu  ojciec  Maksymilian  wyciągnął  bilet  wizytowy  i  chciał  mu  podać,  ale 

właśniepociąg stanął i jego przeciwnik wysiadł pospiesznie. 



W Zakopanem ojciec Maksymilian nie próŻnował. 



"Cały dzień zabiera mi ta kuracja - pisał do matki. - Trzeba leŻeć parę godzin dziennie na werandzie i jeść, 

ile się zmieści". 



Brat  Alfons  przysłał  mu  wiersz  pod  tytułem  "Błogosławieni"  i  zawiadomił  o  sprawach  Rycerstwa 

Niepokalanej.  Z  tym  wierszem  poszedł  ojciec  Maksymilian  do  "Bratniaka".  Zaprosiła  go  tam  chora 

studentka,  która  urządziła  u  siebie  w  pokoju  intronizację  Najświętszego  Serca  Jezusa.  Wierszyk  zaczął 

kursować między chorymi i ojciec Maksymilian był coraz więcej poŻądany. Spowiadał, nawracał, wygłaszał 

pogadanki apologetyczne, a nawet ochrzcił jednego studenta. 



Pomimo  choroby  i  prowadzenia  tak  intensywnej  akcji  apostolskiej  ojciec  Maksymilian  znajduje  chwile  na 

wspomnienia  z  Rzymu.  Prosi  ojca  Pala  o  przysłanie  mu  francuskiego  tekstu  i  nut  pieśni  do  Matki  BoŻej, 

którą często śpiewali klerycy Międzynarodowego Kolegium Serafickiego w Rzymie. Nieco później pisze teŻ 

w sprawie tej pieśni do brata Alfonsa:  



"Gdybyś mógł tam gdzieś znaleźć pieśń do Matki BoŻej: "J'irai La voir un jour", ale w języku polskim, wraz 

z nutami. Jest przepiękna. Jeśli ją będziesz mógł znaleźć, to mi ją przyślij". 



Wkrótce juŻ ujrzę Ją... 



Na dalszą kurację wyjechał ojciec Maksymilian do Nieszawy. Tam znowu upatrzył sobie pastora, z którym 

prowadził dysputy religijne. 



5 listopada 1921 r. ojciec Maksymilian powrócił do Krakowa. 



Wprawdzie  z  pisemkiem  jeszcze  nic  nie  wiadomo,  ale  ojciec  prowincjał  jest  przychylny.  W  teczce  ojca 

Maksymiliana  leŻy  kilka  artykułów.  Pomagają  mu  współbracia:  Rosenbaiger,  Górczany  i  Podhorodecki. 

Najgorzej z pieniędzmi. Na zakon nie ma co liczyć, bo w biedzie. 

Ojciec Maksymilian sam musi się starać o wszystko. Na szczęście zdrowie trochę się poprawiło i wyszedł 

na miasto kwestować. Z początku nieśmiało, trochę niezręcznie... Później przekonał się, Że to nie jest takie 

straszne.  Ludzie dawali  mu chętnie,  ale nie tyle,  Żeby starczyło na opłacenie kosztów druku, zwłaszcza Że 

ceny szły wciąŻ w górę. W drukarniach często wybuchały strajki, zdawało się, Że sprawa jest beznadziejna. 

Wszystko było jeszcze nie ustalone w Polsce, która liczyła sobie dopiero trzy lata. Nie było czym zapłacić 

rachunków i ojciec Maksymilian miał juŻ zawiesić wydawanie pisemka. 



Pewnego  dnia  przyszedł  do  kościoła  odprawić  Mszę  świętą.  Na  ołtarzu  leŻała  koperta  z  napisem:  "Dla 

Ciebie,  Matko  Niepokalana".  Jakie  było  jego  zdumienie,  gdy  znalazł  w  niej  sumę  potrzebną  na  opłacenie 

drukarni.  Ni  mniej,  ni  więcej.  Właśnie  tyle.  Powstała  jednak  wątpliwość:  co  z  tym  zrobić?  Czy  ma  prawo 

wziąć  te  pieniądze  na  pisemko,  czy  teŻ  moŻe  zakon  inaczej  rozporządzi.  W  imię  świętego  posłuszeństwa 

ojciec Maksymilian poszedł do ojca gwardiana. 



- AleŻ tak, niech ojciec bierze. Te pieniądze na pewno są przeznaczone na pisemko. Niech ojciec podziękuje 

Niepokalanej - powiedział gwardian Życzliwie. 



- To wszystko Jej dzieło - pomyślał ojciec Maksymilian z dziecięcą ufnością i poszedł do drukarni zapłacić 

dług. 



Po  jakimś  czasie  juŻ  było  wiadomo,  Że  pisemko  pójdzie.  Ale  ojciec  Maksymilian  był  u  kresu  sił.  Dostał 

krwotoku raz i drugi. Zdawało się, Że zbliŻa się nieubłaganie kres Życia. PrzełoŻeni sprowadzili brata - ojca 

Alfonsa. 



-  Widziałeś  nowy  numer  "Rycerza"?  JuŻ  jest  prawie  gotowy.  Tu  leŻy  na  stoliku  -  zagadnął  ojciec 

Maksymilian słabym głosem. - Dobrze, Żeś przyjechał. Ojciec Bonawentura przejął redakcję, bo ja, widzisz, 

jestem na razie do niczego. Trzeba mu będzie pomóc, bo jeszcze to wszystko się rwie. 



- Nie męcz się - prosił ojciec Alfons - widząc krople potu na czole chorego. 



- To nic, to nic. Tam w  teczce są artykuły. Te wiersze, któreś napisał, Alfons, są bardzo dobre. Tyle mają 

treści... 



Tymczasem  w  Krakowie  coraz  trudniej  było  zapewnić  stałe  wydawanie  "Rycerza".  Zapowiadano  znowu 

zwyŻkę  cen,  więc  ojcowie  postanowili  przenieść  wydawnictwo  do  Grodna.  Na  jesieni  1922  roku  ojciec 

Maksymilian pojechał zbadać tamtejsze warunki, a wkrótce przeniósł się do klasztoru grodzieńskiego z całą 

redakcją. 



"Jest tu Antoś i brat Zdzisław, i ojciec Kajetan - pisał w liście do brata Alfonsa. - Miejsce na wydawnictwo 

odpowiednie. MoŻe kupimy zecernię. Roboty w bród". 


















XXI. W Grodnie 

Pod  koniec  lutego  1924  roku  ojciec  Maksymilian  wracał  z  Warszawy.  Zakupił  kasztę  na  czcionki  i  nowy 

komplet czcionek, o które tak usilnie prosił poczciwy brat Albert. Oprócz tego wiózł farbę drukarską i inne 

paczki. Im bliŻej był Grodna, tym bardziej wybiegał myślą do swych ukochanych braci zakonnych, którzy z 

takim poświęceniem pracują w wydawnictwie. Nakład "Rycerza" stale się zwiększa, a oni w dalszym ciągu 

obracają ręcznie swoją "babcię", ale sił juŻ nie mają. Przed kilku miesiącami sam obracał przez dłuŻszy czas 

korbą, więc wie, ile to kosztuje wysiłku. JuŻ po kilkunastu minutach jego odzieŻ była mokra od potu. I tak 

dziwno,  Że  oni  wytrzymują  cały  ten  cięŻar  codziennego  trudu  i  wcale  nie  tracą  dobrego  humoru. 

Świadomość, Że pracują dla Niepokalanej, dodaje im sił. Są naprawdę nieocenieni, pełni pomysłów, zapału i 

tak całkowicie ze sobą zgrani. 



A  jak  się  cieszą  kaŻdym  nowo  wydanym  numerem  "Rycerza",  kaŻdym  ulepszeniem  w  pracy.  Prawdziwie 

we  wszystkim  widać  opiekę  Niepokalanej.  Ona  tu  rządzi,  to  Jej  dzieło.  Ona  teŻ  zawsze  zaradza  róŻnym 

potrzebom,  chodzi  tylko  o  to,  aby  Jej  nie  przeszkadzać  -  o  tym  często  im  przypomina.  CóŻ  kiedy  on  sam 

bywa często u kresu sił. Kiedyś chciał poświecić bratu Albertowi przy pracy i nagle usnął, trzymając w ręku 

lampę naftową. Naturalnie, rozbiła się na drobne kawałki. Było juŻ wtedy dobrze po północy. 



A oto juŻ Grodno. Wysiadł. Teraz te trzy kilometry dzielące go od stacji do klasztoru wydają mu się trudne 

do  przebycia.  Błoto  jest  okropne,  wyboje,  tak  ciemno,  Że  nie  widać  drogi  na  kilka  kroków.  Ojciec 

Maksymilian uginając się pod cięŻarem paczek schodzi w dół po oślizgłych stopniach wysokich schodów. 

Najgorsze  te  czcionki.  Zawsze  ich  za  mało.  Kupił  ich  teraz  całe  sto  kilo,  ale  zabrał  tylko  tyle,  ile  mógł 

unieść.  Nie  wiadomo,  jak  trzymać  tę  kasztę,  by  się  nie  zsunęła  z  pleców.  Pomimo  zimna  pot  zalewa  mu 

skronie,  oddech  staje  się  krótki,  świszczący.  Wreszcie  przy  schodzeniu  z  ostatniego  stopnia  ojciec 

Maksymilian potknął się i upadł w błoto. 



- Ot, wielki ze mnie redaktor - szepnął sam do siebie beztrosko. - Czy tylko czcionki się nie rozsypały? Ach, 

jakie błoto! 



Na szczęście materiał, który dostał w Warszawie od gwardiana poznańskiego na płaszcz, nie zamókł. Ojciec 

Maksymilian  pozbierał  swoje  pakunki  i  przyspieszył  kroku,  bo  przypomniało  mu  się  nagle  coś  przykrego. 

Jak to ojciec gwardian powiedział,  dając mu tę paczkę?... "Maksiu, wstyd przynosisz duchowieństwu. Jak 

ty chodzisz ubrany? Daję ci tę piękną wełnę, ale tylko dla ciebie. KaŻ sobie zrobić porządny płaszcz". 



A właśnie. Ojciec gwardian nie wie, jak się Żyje w Grodnie. Nawet buty ojciec Maksymilian nosi na zmianę 

z  bratem  Zenonem.  Kto  idzie  na  miasto,  ten  bierze  lepsze.  A  ten  poczciwy  stary  płaszcz  słuŻy  w  nocy  za 

dodatkowe  przykrycie,  bo  stara  zuŻyta  kołdra  nie  zabezpiecza  dostatecznie  przed  zimnem.  śeby  go  tak 

ojciec gwardian zobaczył, jak człapie teraz po tym grodzieńskim błocie! 



Z daleka ukazało się na drodze wątłe światełko. Dwaj bracia wyszli naprzeciw z latarką. 



- O, dzięki Niepokalanej, bo juŻ naprawdę trochę za cięŻko, a oni... Oni są chyba niestrudzeni. 



- Proszę ojca redaktora - mówi brat Gabriel odbierając paczki - mamy  nowe zamówienie: tysiąc numerów 

dla Kółek RóŻańcowych. Przyszła teŻ cała paczka listów dla ojca. - W głosie brata brzmi taka radość. Ojciec 

Maksymilian nie czuje juŻ zmęczenia. Opowiada im o swych zakupach poczynionych w Warszawie. 



- Ale ojciec chyba upadł. Płaszcz taki zabłocony - mówi brat Albert. 



- To nic, to nic, moje dzieci - potknąłem się trochę. W tej paczce jest materiał na płaszcz. Któryś z was nie 

ma wcale płaszcza. A czy Władzio Karpuć i inni chłopcy pomagali wam teŻ wczoraj? 



- Owszem, i to bardzo dzielnie, a zwłaszcza Władzio. 



- Tak, to naprawdę poczciwa dusza. Jak on kocha Niepokalaną, jak mu zaleŻy na rozszerzeniu Jej chwały - 

mówił z całym przekonaniem ojciec Maksymilian. 



- Mnie się wydaje, Że on wkrótce zapragnie zostać jednym z nas - dodał brat Gabriel. 






**      **      ** 

 



Z Władziem zaczęło się od ministrantury. 



Chciał słuŻyć do Mszy świętej. 



- Dobrze, dobrze - ucieszył się wówczas brat Gabriel. - Ja cię nauczę. WłóŻ komeŻkę i chodź ze mną. Ojciec 

dyrektor będzie teraz odprawiał Mszę świętą. 



I Władzio słuŻył razem  z bratem, potem dostał ksiąŻeczkę dla ministrantów i wyszedł uszczęśliwiony.   W 

domu uczył się zapamiętale: "Suscipiat Dominus sacrificium...". Ojciec dyrektor pochwalił go i spojrzał tak 

jakoś serdecznie, Że Władzio Karpuć bardzo się ucieszył. 



Przychodził teraz codziennie i zaprzyjaźnił się z braćmi. A najwięcej z brartem Gabrielem, bo brat Gabriel 

był  taki  wesoły  -  jakby  mu  było  nadzwyczaj  dobrze  w  tym  klasztorze,  a  przecieŻ  Władzio  wiedział,  Że  u 

braci jest wielka bieda. 



Kiedyś  było  zimno  i  brat  Gabriel  zabrał  go  do  kuchni  na  rozgrzewkę.  Brat  kucharz  chciał  mu  dać  kubek 

kawy i chleba, ale Władzio podziękował. Grzał sobie ręce przy piecu i patrzył, jak bracia szykują śniadanie. 

Kawa  była  bez  mleka,  z  sacharyną,  a  chleb  czarny  jak  święta  ziemia.  AŻ  się  Władzio  zdziwił.  I  ojciec 

dyrektor  je  czarny  chleb,  chociaŻ  bracia  mówili,  Że  jest  chory.  Mimo  to  u  braci  jest  wesoło.  W  domu  jest 

zupełnie inaczej. Mama ciągle narzeka, Że ma za mało pieniędzy, a tata irytuje się na wszystko. Brat Gabriel 

mówił mu często o Niepokalanej. Ona jest tu Panią. Władzio pokochał szczerze Matkę BoŻą. Teraz wie, Że 

dla Niej nawet pocierpieć przyjemnie, bo moŻna ofiarować to za grzeszników. Nigdy przedtem nie myślał, 

Że  Ona  jest  taką  dobrą,  najlepszą  Matką  w  niebie.  Chciałby  teŻ  dla  Niej  pracować,  poświęcić  Jej  swoje 

Życie. 



Pewnego dnia brat Gabriel powiedział, Że Władzio musi sam słuŻyć do Mszy św. On jest bardzo zajęty, bo 

"babcia" się popsuła, musi ją wysmarować. Władzio otworzył oczy szeroko, a brat Gabriel się śmieje. Tak 

jakoś po cichu, radośnie. 



- Co to za "babcia"? - Władzio był bardzo ciekawy, ale musiał prędko iść do ołtarza, bo ojciec Maksymilian 

czekał. 



Dopiero  po  Mszy  świętej  dowiedział  się  Władzio,  Że  to  jest  taka  stara  maszyna  drukarska,  którą  bracia 

nazywają  "babcią".  Bardzo  był  ciekaw  tej  maszyny  i  pewnego  dnia  wkręcił  się,  zapewniając,  Że  będzie 

pomagał.  Oj,  było  tam  pracy  niemało.  Jeden  brat  kręcił  korbą,  drugi  przyciskał  pedał,  a  trzeci  podkładał 

arkusze  i  przyciskał  drugi  pedał.  W  górze  na  półeczce  stała  figurka  Matki  BoŻej.  Wszystko  tu  było  dla 

Niepokalanej: modlitwa, praca, radość i trud. Ojciec dyrektor teŻ pomagał. Robił korektę, sprawdzał razem z 

bratem Albertem Olszakowskim i poprawiał błędy składu. Brat Gabriel kazał Władziowi układać ołowiane 

literki. Ni to robota, ni zabawa. Nic trudnego, ale Władzio myślał, Że i takie "nic" moŻna ofiarować Matce 

BoŻej, więc się bardzo starał. 



- Gdzie byłeś? - spytał go pewnego dnia Staś Kazimierowicz, ministrant. 



- W drukarni. 



- Coś tam robił? 



- Pomagałem braciom drukować "Rycerza Niepokalanej" - odpowiedział z dumą Władek. 



- To my teŻ pójdziemy. 



- No, to chodźcie. 



Był wtedy Felek Kopeć i Zygmuś Gajewski. 



Wepchnęli  się  przez  wąskie  nie  malowane  drzwiczki  na  korytarz.  Ciemno  było.  Jakieś  góry  i  doły  pod 

nogami. Nie było wcale podłogi, tylko stare, pokruszone cegły. Szli, śmiejąc się po cichu i poszturchując. 



W drukarni jak zwykle wrzała praca. 



- Czego wy chcecie, chłopcy? - spytał brat Gabriel. 



- Chcemy pomagać. 



- Bóg was chyba zesłał i Matka BoŻa - roześmiał się brat Gabriel serdecznie. - Zobaczymy, co wy potraficie 

robić. 



Roboty było tyle, Że bracia nie mogli wydołać. Pracowali do upadłego, nawet w nocy, aby pisemko było na 

czas, aby więcej numerów rozesłać w świat na cześć i chwałę Niepokalanej. 



Brat  Albert  przydzielił  chłopców  do  składania  arkuszy.  Felek  spinał.  Wkrótce  jednak  znuŻyła  ich  ta 

jednostajna praca. 



- Ja bym moŻe pokręcił tę "babcię" - poprosił nieśmiało Zygmuś. 



- No, to chodź - powiedział wszechwładny brat Albert. 



I Zygmuś kręcił, a bracia pilnowali, Żeby się zanadto nie zmęczył. Chłopcy przychodzili teraz codziennie i 

uczyli się sztuki drukowania. Najwięcej jednak interesowała ich kaszta, składanie numeru i zecernia. 



- Proszę brata, ja bym tak chciał złoŻyć artykuł. Niech brat mi pozwoli - prosił to jeden, to drugi. 



Dobry brat Albert nie chciał ich zniechęcać. W braku kaszt porobił im prowizoryczne przegródki z pudełek, 

do których wsypał trochę czcionek. 



- Teraz jesteście zecerami. Składajcie! - powiedział wesoło. Wybrał im z Pisma świętego krótkie zdania na 

cześć Niepokalanej. 



Jedynie Felek złoŻył z wielkim mozołem pół kolumny. 



- Nareszcie. Alem się napracował - wykrzyknął. - Muszę pokazać bratu Albertowi swoją pracę. 



Niósł  to  wszystko  ostroŻnie  do  drugiego  pokoju.  Niestety,  przechylił  zanadto  metalową  płytę  i  cały  układ 

zsunął się na ziemię. Naturalnie, wszystko się rozleciało. Chłopiec oniemiał z przeraŻenia, ale natychmiast 

zaczął zbierać czcionki i na nowo zabrał się do pracy. ZłoŻył ten sam artykuł i - o dziwo! Zostało mu duŻo 

czcionek. 



-  Proszę  brata,  proszę  brata,  a  to  ciekawe  -  wołał  -  skąd  ja  mam  tyle  czcionek.  PrzecieŻ  nic  nie  powinno 

zostać. 



Brat Albert roześmiał się:  

-  Ach,  Felku,  na  pewno  w  poprzednim  układzie  zrobiłeś  bardzo  duŻo  błędów.  PrzecieŻ  to  pierwsza  twoja 

praca. Drugi raz składałeś uwaŻniej i dlatego zostały ci czcionki. 



- Ach, tak - westchnął. - Na pewno brat ma rację. A mnie się zdawało, Że dokonałem Bóg wie czego. 



Władzio Karpuć naprawdę pomagał. 



-  Jaki  to  zdolny,  inteligentny  chłopiec  -  mówił  ojciec  Maksymilian.  -  Będziemy  mu  płacić  za  dniówkę. 

Rodzice jego są niezamoŻni, to im się przyda trochę grosza. 



Władzio nie tylko pomagał. Miał wielką chęć wstąpić do zakonu. CóŻ, kiedy rodzice się nie zgodzili. 



- Władzio musi dla nas pracować - powiedziała matka. 



Ojciec Maksymilian zawezwał ojca i próbował mu wytłumaczyć. Nie i nie. 



- Władzio będzie nam pomagać materialnie, bo nam jest cięŻko. Niech idzie na czeladnika. Będzie miał w 

ręku chleb. 



-  Szkoda  -  powiedział  ojciec  Maksymilian.  -  Władzio  ma  powołanie,  to  jest  wola  BoŻa.  Niech  się  pan  nie 

sprzeciwia. 



Nic nie pomogło. Władzio przestał przychodzić do klasztoru. W pół roku później zaziębił się i zachorował 

cięŻko. 



- Mamo - prosił - niech ojciec redaktor przyjdzie do mnie, wyspowiada mnie i namaści, bo ja jestem coraz 

słabszy, pewnie umrę niedługo. 



Ale ojca Maksymiliana nie było wówczas w Grodnie, więc poszedł do Władzia ojciec Maurycy, gwardian, i 

słuchał jego chłopięcej spowiedzi. 



-  Ja  się  zgadzam  -  mówił  Władzio  -  na  wszystko,  co  Bóg  chce.  Nie  boję  się  umierać.  Wkrótce  zobaczę 

Niepokalaną. Chciałem Jej słuŻyć, ale mi rodzice nie dali. A teraz odchodzę do nieba. 



Kiedy ojciec Maksymilian wrócił do Grodna, Władzio juŻ nie Żył. 










































XXII. Pan Borowski 

Kiedy wśród wiru wytęŻonej pracy ojciec Maksymilian i bracia z wydawnictwa przekroczyli rok 1925, zdali 

sobie  sprawę,  Że  w  tymŻe  roku  muszą  wprowadzić  powaŻniejsze  zmiany  i  unowocześnienia,  by  dzieło 

mogło się rozwijać bez większych zahamowań. 



Nakład  "Rycerza" stale  wzrastał. W kwietniu wydrukowano juŻ 30.000  egzemplarzy. W dotychczasowych 

pięciu pomieszczeniach odstąpionych im przez ojca gwardiana dla celów wydawniczych było juŻ tak ciasno, 

Że aŻ ściany trzeszczały. Wprawdzie do dyspozycji wydawnictwa oddano teŻ długi korytarz, ale ten słuŻył 

tylko  latem.  Konieczny  był  jeszcze  dodatkowy  lokal,  tym  bardziej  Że  zamówiono  juŻ  w  Niemczech  nową 

maszynę drukarską. Brat Albert upatrzył na ten cel stary refektarz podzielony kiedyś na kuchnię, spiŻarkę, 

łaźnię i składzik. Pomieszczenia te nie były juŻ konieczne klasztorowi, dlatego ojciec gwardian chętnie się 

zgodził  na  wysuniętą  przez  ojca  Maksymiliana  propozycję  rozebrania  wszystkich  przegród  tego  lokalu  i 

oddania  go w całości na potrzeby wydawnictwa. JednakŻe w klasztorze znaleźli się dwaj oponenci, którzy 

pragnęli  wyzyskać  stary  refektarz  dla  celów  organizacji  młodzieŻowych.  Zachodziła  powaŻna  obawa,  Że 

ojciec  gwardian  moŻe  zmienić  swą  decyzję  na  ich  korzyść.  Postanowiono  więc  działać  bezzwłocznie  w 

oparciu o dotychczasowe pozwolenie i postawić przeciwników przed faktem dokonanym. 



W wielkiej tajemnicy omówiono wieczorem plan całej akcji. Przygotowano dyskretnie konieczne narzędzia, 

a  o  drugiej  rano  przystąpiono  do  dzieła.  W  ciągu  trzech  godzin  zlikwidowano  piec  piekarski,  usunięto 

prowizoryczne ściany i rozebrano częściowo łaźnię. 



Mieszkańcy  klasztoru  nie  naleŻący  do  wydawnictwa  wcale  nie  reagowali  na  te  stuki,  gdyŻ  byli 

przyzwyczajeni  do  nocnej  pracy  braci  drukarzy.  Rano  przyszedł  brat  Paschalis,  kucharz,  i  złapał  się  za 

głowę. 



- Co się tu dzieje? - zawołał. 



W kłębach kurzu uwijali się bracia z wydawnictwa - czarni od sadzy i spotniali. Przystępując z zapałem do 

pracy  zapomnieli  wynieść  w  porę  znajdujące  się  tam  garnki  wypełnione  kawą  i  mlekiem.  Pomimo  dość 

szczelnego przykrycia, pył i sadza przedostały się do ich wnętrza. Nie było z czego przygotować śniadania. 

Na szczęście brat Paschalis był człowiekiem dobrodusznym i łatwo udało się go ułagodzić. 



W uzyskanym w ten sposób obszernym lokalu załoŻono głęboki fundament pod mającą nadejść w sierpniu 

maszynę drukarską. 



Sprowadzony  przedtem  z  Warszawy  silnik  spalinowy  nie  chciał  słuchać.  Pan  Zieziula,  szofer  grodzieński, 

coś tam pokręcił, postukał i nagle motorek zatrząsł się w posadach, zaczął prychać i podskakiwać, hałasując 

jak  karabin  maszynowy.  Pan  Zieziula  biegał  wokół  niego,  usiłując  go  zatrzymać.  Silnik  okazał  się  do 

niczego. 



-  Co  tu  teraz  robić?  Bez  energii  elektrycznej  nie  będziemy  mogli  wypróbować  zamówionej  w  Niemczech 

maszyny - martwili się bracia, tym bardziej Że spodziewali się rychłego przyjazdu montera z Bawarii. 



- Nie bójcie się, Niepokalana zaradzi - powtarzał jak zwykle w podobnych trudnościach ojciec Maksymilian, 

zachęcając do modlitwy. 



JakoŻ wkrótce dowiedzieli się, Że ślusarz Borowski ma na zbyciu silnik Diesla w dobrym stanie. 



Ojciec  Maksymilian  udał  się  zaraz  do  niego  z  bratem  Zenonem.  Po  drodze  odmawiał  gorliwie  "Zdrowaś 

Maryjo". Gdy weszli do mieszkania, ojciec Maksymilian zauwaŻył na ścianie obraz Matki Boskiej. 



- Widzisz - szepnął do brata Zenona - tu jest Niepokalana. Zobaczysz, Że silnik będzie nasz. 



Wkrótce teŻ doszli do porozumienia. Pan Borowski zaŻądał siedem tysięcy, potem opuścił na pięć i w ciągu 

dwóch  tygodni  zobowiązał  się  uruchomić  motor.  Przychodził  teraz  prawie  codziennie  i  ciągle  przy  nim 

majstrował.  Bracia  trochę  mu  pomagali,  a  trochę  uczyli  się  od  niego.  Przez  wdzięczność  zapraszali  go  na 

naboŻeństwo wieczorne. 



- Panie majstrze, niech pan zostanie u nas. 



- Nie mogę, bardzo się śpieszę - mówił zakłopotany pan Borowski. - Naprawdę nie mogę. 



To znów wymawiał się, Że nie ma porządnego ubrania. W końcu zwierzył się jednemu z braci, Że od dawna 

juŻ nie chodzi do kościoła, a u spowiedzi nie był od dwudziestu lat. Trochę się przy tym zmieszał. Czuł się 

winnym  wobec  tego  niepojętego  dobra,  któremu  bracia  słuŻą  z  takim  poświęceniem.  ToteŻ  zdziwił  się,  Że 

brat uśmiechnął się serdecznie i Żegnając odprowadził go do samych drzwi. 



Dowiedział się o tym ojciec Maksymilian i rzekł:  



- Ano, to trzeba się za niego pomodlić. 



Powoli majster zaprzyjaźnił się z braćmi. 



- Chodźmy do chórku, panie majstrze - zapraszali go w sobotę na naboŻeństwo. - Tam nie ma ludzi. Chórek 

jest za ołtarzem. 



- Ale ja nie mam czasu - bronił się coraz słabiej pan Borowski. 



Wreszcie  wszedł.  Zapraszano  go  do  ławki,  ale  pan  Borowski  nie  chciał  usiąść.  Obejrzał  się  nieśmiało  i 

ukląkł  na  klęczniku  przy  konfesjonale.  Nagle  wszedł  ojciec  Maksymilian,  energicznie  jak  zwykle.  Rzucił 

okiem  na  pana  Borowskiego  i,  nie  namyślając  się,  usiadł  za  kratką.  Zanim  się  majster  obejrzał,  juŻ  ojciec 

Maksymilian przeŻegnał go i pochylił się, aby słuchać spowiedzi. Pan Borowski nie wiedział nawet, kiedy 

wyspowiadał się z całego Życia, otrzymał naukę i rozgrzeszenie. Później wstał uradowany, ze łzami Żalu w 

oczach, pełen wewnętrznego spokoju. Teraz juŻ mu się nie śpieszyło.  Został na wieczornych pacierzach, a 

wychodząc uściskał serdecznie braci. 



Wkrótce i motor ruszył, pas transmisyjny zaczął z wolna obracać maszynę drukarską i praca nabrała nowego 

tempa. 










































XXIII. Przeprowadzka 

13 czerwca 1927 r. w dzień św. Antoniego był odpust w parafii. 



-  Co  tam  słychać  w  waszym  wydawnictwie?  -  spytał  ks.  proboszcz  Ciborowski  z  Adamowicz  w  czasie 

obiadu. 



- Owszem rozwija się powiedział z uśmiechem ojciec Maksymilian - ale mamy wiele trudności. Lokal jest 

za  mały  i  daleko  od  stacji.  Jesteśmy  zmuszeni  szukać  obszerniejszego  miejsca  albo  teŻ  rozpocząć  budowę 

nowego domu wydawniczego. Wolałbym gdzieś blisko Warszawy. 



-  Proszę  księdza  proboszcza  -  odezwał  się  nagle  brat  furtian,  który  wszedł  przed  chwilą  -  przyjechał  po 

księdza proboszcza pełnomocnik księcia Druckiego_lubeckiego. 



-  A  dobrze,  dobrze  -  odpowiedział  ksiądz  Ciborowski.  -  Obiecałem  plenipotentowi,  Że  z  nim  pojadę  do 

majątku, Żeby mu dać na miejscu wskazówki, jak prowadzić pasiekę. 



Ksiądz Ciborowski był znanym w okolicy pszczelarzem. 



- Czy ksiąŻę Drucki_lubecki posiada jeszcze jakie majątki? - spytał ojciec Maksymilian. 



- Owszem, ma duŻy majątek Teresin koło Sochaczewa, pod Warszawą, 42 kilometry od stolicy. 



-  Jak  by  to  było  dobrze  -  podchwycił  ojciec  Maksymilian  -  gdyby  ksiąŻę  ofiarował  choćby  niewielki 

kawałek  pola  pod  budowę  klasztoru_wydawnictwa.  Czy  ksiądz  proboszcz  byłby  łaskaw  pomówić  z 

pełnomocnikiem w tej sprawie? 



- Bardzo chętnie - odpowiedział ksiądz Ciborowski. - Mam nadzieję, Że to będzie pomyślnie załatwione. 



Minęły dwa tygodnie gorących modlitw w tej intencji. 



- Czy teŻ i tym razem Opatrzność nas nie zawiedzie - myśleli bracia. 



JakaŻ była ich radość,  gdy ksiąŻę  wezwał ojca  Maksymiliana i obiecał  dać pięć morgów  gruntu z majątku 

Teresin. 



Później wprawdzie wyłoniły się trudności. KsiąŻę postawił warunek, na który władze zakonne nie mogły się 

zgodzić.  I  znów  zdawało  się,  Że  wszystko  przepadło.  Ale  ojciec  Maksymilian  nie  tracił  nadziei.  Na 

zaofiarowanym polu kazał postawić figurę Niepokalanej i uroczyście poświęcić. Potem udał się do księcia i 

zawiadomił go z Żalem, Że zakon nie moŻe przyjąć jego warunków. 



- A co zrobić z figurą, którą ojcowie postawili na moim polu? - spytał ksiąŻę. 



-  Niech  zostanie  -  odpowiedział  ojciec  Maksymilian.  -  Myśmy  Matce  BoŻej  oddali  juŻ  w  posiadanie  dar 

księcia pana, to nie moŻemy Jej zabierać. 



KsiąŻę zamyślił się. W tej chwili waŻyły się losy wydawnictwa. 



Ojciec Maksymilian modlił się cicho. Po chwili ksiąŻę Lubecki rzekł: 



- Parcelę ofiarowuję bez Żadnych zobowiązań ze strony klasztoru. 



- A więc zwycięŻyła Niepokalana - pomyślał ojciec Maksymilian i zaczął dziękować księciu. 



Ojciec Maksymilian z bratem Zenonem natychmiast wyznaczyli teren pod budowę, zrobili plany, zamówili 

drzewo z tartaku. Był to październik 1927 r. 



- 8 grudnia odbędzie się poświęcenie kaplicy - powiedział ojciec Maksymilian. 



Zdawało się, Że to niepodobieństwo. Bracia zamieszkali w sąsiedztwie u państwa Jaroszewskich i pracowali 

od  świtu  do  nocy.  Budowali  baraki  z  leszu,  głodowali,    marzli,  nie  dosypiali.  Brat  Salezy  w  Grodnie 

pakował maszyny. 20 listopada załadowano osiem wagonów towarowych i wysłano w stronę Warszawy. 



Ojciec  Maksymilian  odprawił  Mszę  św.  dziękczynną  za  łaski,    którymi  Niepokalana  obsypywała  ich  tak 

obficie. 



- Niepokalanów - mówił ojciec Maksymilian - do którego za kilka godzin mamy wyjechać, jest to miejsce 

obrane  przez  Niepokalaną  i  przeznaczone  wyłączenie  na  szerzenie  Jej  czci.  Wszystko,  cokolwiek  jest  i 

będzie w Niepokalanowie, to Jej własność. My równieŻ zostaliśmy wybrani przez Niepokalaną, a przez to 

staliśmy się Jej własnością. ZłóŻmy ofiarę z siebie i oddajmy się jako nieuŻyteczne narzędzia w Jej ręce, a 

oddajmy  się  niepodzielnie,  bez  zastrzeŻeń,  na  zawsze.  Praktykować  będziemy  przede  wszystkim 

posłuszeństwo.  Będzie  tam  bardzo  ubogo,  bo  wedle  ducha  św.  Franciszka.  DuŻo  będzie  pracy,  wiele 

cierpień i wszelkich niewygód. 



Bracia  nie  lękali  się  ofiary.  Pełni  ufności  odjechali  na  nową  placówkę.  W  mroźny  poranek  listopadowy 

wysiedli na stacji w Szymanowie, dźwigając na plecach toboły z rzeczami. 



Na pustym polu stały trzy samotne szare baraki - nazwane Niepokalanowem. Do nich to zmierzali bracia. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXIV. Niepokalanów 





Osobliwe było Życie na początku w tym nowym klasztorze. śywność przynosili dobrzy ludzie. Bracia jedli, 

siedząc  w  kuczki  na  podłodze.  Stół  oparty  był  na  drewnianych  skrzynkach,  a  do  chwili  nadejścia  łóŻek  z 

Grodna  posłanie  stanowiła  słoma  rozsypana  pod  ścianami.  Jeden  Żelazny  piecyk  miał  starczyć  dla 

wszystkich.  Przez  nieszczelne  ściany  baraków  wiatr  dmuchał,  a  nierzadko  i  śnieg  sypnął  na  pościel. 

Rozgrzewali  się  gimnastyką  i  biegli  na  rozmyślanie  do  kaplicy.  Na  klęczkach  uczestniczyli  w  dwóch 

Mszach świętych, potem pospiesznie zjadali śniadanie i rozbiegali się do pracy w róŻne strony. Trzeba się 

było  spieszyć,  by  do  7  grudnia  zmontować  maszyny  i  przygotować  wszystko  na  uroczystość  poświęcenia 

klasztoru. Praca paliła się im w rękach i w jej wirze zapominali o dokuczliwym zimnie. 



Wreszcie  nadszedł  upragniony  dzień  7  grudnia  -  wigilia  święta  Niepokalanego  Poczęcia.  Br.  Salezy 

Mikołajczyk  ma  szczególną  radość.  Oto  sprawdzają  się  słowa  ojca  Maksymiliana,  który  juŻ  w  "Rycerzu" 

listopadowym  akt  poświęcenia  klasztoru  zaplanował  na  uroczystość  Niepokalanej.  Jej  opiekę  widać  tu  jak 

na dłoni. 



Do  Niepokalanowa  zjeŻdŻali  goście.  Ojciec  Kornel  Czupryk  -  prowincjał  zakonu,  pan  wojewoda 

warszawski Sołtan, ksiądz dziekan i wielu innych. 



Przez  ośnieŻone  pola  szli  ludzie  z  okolicy  do  klasztoru,  podziwiając  uboŻuchne  baraki  i  równie  ubogą 

drewnianą kaplicę, gdzie za chwilę miała się rozpocząć Msza św. 



Ale najwięcej radował się brat Salezy. W hali maszyn zdawało mu się wprost nie do wiary, aby to na czas 

wykończyć.  Pracował  w  pocie  czoła.  Ojciec  Maksymilian  zabronił  braciom  mówić  do  niego,  aby  mu  nie 

przeszkadzali.  A  dzisiaj  w  hali,  obitej  grubym  czarnym  papierem,  stały  rzędem  błyszczące,  po  nocach 

montowane  maszyny:  "Frankenthal",  "M.a.n."  i  "K~onig  and  Bauer".  Obok,  w  sąsiednim  baraku,  huczał 

motor, a w introligatorni czekały na nowy numer falcówka, spinaczka i mechaniczne noŻe do cięcia papieru. 



Gdy  juŻ  wszyscy  goście  zebrali  się  w  drukarni,  brat  Salezy  puścił  w  ruch  swoje  maszyny.  Naprawdę,  to 

wcale nie był pewien, czy pójdą. Nie miał czasu ich wypróbować i montaŻ był nie skończony. Więc patrzył 

uradowany,  jak  powoli  zaczęły  się  obracać  pasy  transmisyjne  i  miarowo  stukała  falcówka.  Maszyny 

drukarskie śpiewały swoją pieśń na cześć Niepokalanej. 



Goście byli zdumieni. 



Jak  to?  W  tak  krótkim  czasie  bracia  to  zrobili?  AleŻ  to  prawie  niepodobieństwo.  Twarze  promieniały  im 

wielką  radością.  KtóŻ  mógł  zrozumieć  ich  zapał  i  gorliwość,  z  jaką  tworzyli  nową  swoją  zagrodę 

Niepokalanej?  Chyba  tylko  ojciec  Maksymilian,  który  był  duszą  oŻywiającą  wszystko.  Najpokorniejszy  z 

nich, uwaŻał się tylko za narzędzie. 



Był  on  teraz  gwardianem,  robił  plany,  obliczał,  kierował  i  pomagał.  Był  z  nimi  wszędzie.  Schorowany  i 

kaszlący, oddał się całkowicie Niepokalanej, wyniszczał się dla Niej i dla braci. 



- Ja jestem dla was - mówił - zawsze moŻecie do mnie przyjść ze wszystkim, co wam dolega. 



Jednemu oddał swój ciepły sweter, drugiemu poŻyczył koŻuszka, dla kaŻdego miał na ustach potęŻne słowo: 

"Maryja" - zachętę, pociechę, przebaczenie. 



Oprowadzał  teraz  gości  po  klasztorze  z  cichym,  szczęśliwym  uśmiechem  na  ustach.  Był  to  dzień  tryumfu 

Niepokalanej.  Jej  łaska  była  tak  oczywista.  ToteŻ  bracia  odpowiadali  na  nią  poświęceniem  bez  granic, 

ubóstwem,  wyrzeczeniem,  pokorą.  Teraz  mogli  się  radować.  Brat  Salezy  usiadł  na  końcu  refektarza  i 

patrzył,  jak  goście  poŻywiają  się  po  franciszkańsku.  Herbata  była  w  kubkach,  prosty  stół  sosnowy  i  ławy 

jeszcze nie doheblowane. Chyba święty ojciec Franciszek uradowałby się, patrząc na tę radość pełną czystej 

BoŻej miłości. Właśnie wojewoda zabrał głos. 



- Co on mówi? - pytał szeptem sąsiada brat Ewaryst. 



-  "Ja  teŻ  jestem  w  trzecim  zakonie  franciszkańskim.  Jednego  ducha  jestem  z  wami"  -  odpowiedział 

rozpromieniony brat Kamil. 



Czy moŻna się nie radować? 



Dopiero  minęło  dwa  lata,  jak  brat  Salezy,  po  odbyciu  słuŻby  wojskowej,  przyjechał  do  Grodna  i  włoŻył 

habit zakonny. Ojciec Maksymilian zaraz go przydzielił do maszyn. 



- Jak to dobrze się składa, bracie. Niepokalana przysłała cię tu do nas - powiedział do niego na wstępie. - Bo 

to i ślusarz i monter jesteś w jednej osobie. Takiego nam właśnie potrzeba. 



Brat  Salezy  były  podoficer  w  wojskowej  jednostce  technicznej,  stanął  przed  ojcem  Maksymilianem  na 

baczność. Potem zakasał rękawy i wziął się do pracy, a dzisiaj świętuje. Dzisiaj jest jego święto. Maszyny 

ruszyły posłusznie, goście są pełni podziwu dla zakonników, więc nie pozostaje nic innego, jak dziękować 

Niepokalanej Matce i chwalić Ją z całej duszy. 



Do wieczora snuli się po Niepokalanowie goście. Potem zamknięto bramę i ojciec gwardian ogłosił klauzurę 

zakonną. 



Wiele jednak trudności, zwłaszcza prawnych i technicznych, trzeba było jeszcze pokonać. Dopiero w końcu 

stycznia  Niepokalanów  mógł  wysłać  swym  czytelnikom  kolejny  numer  "Rycerza  Niepokalanej",  który 

właśnie stąd we wzrastającym stale nakładzie miał ogrzewać dusze ludzkie, miał miłością do Matki BoŻej 

rozpłomienić cały świat. 



Ojciec Maksymilian jako gwardian miał w ręku cały splot przeróŻnych spraw. Wszystkie nici zbiegały się w 

jego rękach, nieraz drŻących i słabych. Ale te ręce miały w sobie moc, która sięgała w nieskończoność. Była 

to  moc  świętego  posłuszeństwa.  KaŻdy  niemal  krok  musiał  być  zatwierdzony  przez  władze.  Na  klęczkach 

przyjmował  ojciec  Maksymilian,  jako  wolę  BoŻą,  polecenia  ojca  prowincjała  i  bez  wahania  na  ślepo 

wprowadzał w Życie. PrzełoŻeni wiedzieli o tym. 



"Rycerz  Niepokalanej"  budził  powołania  zakonne.  Coraz  to  ktoś  pukał  do  furty  klasztornej  z  prośbą  o 

przyjęcie.  W  roku  1929  braci  było  juŻ  pięćdziesięciu.  Oprócz  drukarni,  introligatorni  i  administracji 

zorganizowano  wysyłkę  figurek  Niepokalanej,  medalików,  róŻańców  i  innych  przedmiotów  Jej  kultu. 

Oprócz tego istniał dział gospodarczy, który obejmował warsztat krawiecki, szewski, ogród itp. 



Ojciec  Maksymilian  miał  w  celi  prymitywnie  wykonane  łóŻko  i  nie  pozwalał  go  zmienić,  gdyŻ  według 

niego  sprzeciwiałoby  się  to  zakonnemu  ubóstwu;  równieŻ  obywał  się  bez  szafy,  ale  planował  własne 

lotnisko i radiostację. Jego ścisły umysł, niby najbardziej precyzyjny aparat, stworzył całą tę dziwną, opartą 

jedynie na dobrej woli i miłości Boga, organizację ludzi, którzy prześcigali się w gorliwości i poświęceniu. 

Wyznaczał w niej kaŻdemu odpowiednie miejsce. 











 

 

 

 

 

XXV. Wątpliwości ojca prowincjała 





W  roku  1929  Niepokalanów  był  w  pełni  rozkwitu.  Z  nastaniem  wiosny  przystąpiono  do  powiększenia 

kaplicy. 17 maja przyjechał właśnie ojciec prowincjał Kornel Czupryk i ojciec Maksymilian zaprowadził go 

na budowę. 



- Nareszcie w kaplicy będzie trochę luźniej - mówił ojciec Alfons, zacierając ręce z radości. - Braci wciąŻ 

przybywa, a dotychczasowa kapliczka byłaby wkrótce dla nich za mała, a przecieŻ i ludzie z okolicy do nas 

się garną. Latem to jeszcze słuchają Mszy na zewnątrz, ale w zimie... 



- Powołań u was nie brakuje - uśmiechnął się ojciec prowincjał. 



- A tak, prawie codziennie zjawia się ktoś. Tylko brak nam w Niepokalanowie kapłanów. 



-  ZałóŻcie  sobie  internat,  a  będziecie  mieli  w  przyszłości  wielu  kapłanów  -  powiedział  Żartem  ojciec 

prowincjał, czyniąc przy tym ręką szeroki gest, a nawet wspomniał o pomocy finansowej. 



Ojciec  Kornel  w  głębi  duszy  dobrze  wiedział,  Że  załoŻenie  Małego  Seminarium  z  internatem  w 

Niepokalanowie jest niepodobieństwem, przynajmniej w najbliŻszej przyszłości. Rozmawiał jeszcze chwilę 

z ojcem Maksymilianem i Alfonsem, a następnie odjechał na wizytację do Łagiewnik. Po drodze zaczął się 

zastanawiać, czy dobrze postąpił sugerując tym zapaleńcom myśl załoŻenia seminarium. Uświadomił sobie, 

z  jakim  błyskiem  w  oczach  obaj  bracia  Kolbowie  słuchali  jego  propozycji  na  temat  internatu.  Po  nich 

wszystkiego spodziewać się moŻna, ale chyba i oni zdają sobie sprawę, Że na razie to jest rzecz nieosiągalna. 

ToteŻ  nieco  uspokojony  wizytował  kolejne  konwenty,  a  pod  koniec  maja  rozpoczął  wizytację  klasztoru 

krakowskiego. 



Tymczasem  ojciec  Maksymilian  i  ojciec  Alfons  całkiem  pochłonięci  bieŻącymi  sprawami  nie  mieli 

moŻności  przeanalizowania  tego  projektu.  Dopiero  29  maja  -  po  przeczytaniu  ogłoszenia  o  przyjmowaniu 

kandydatów  do  kapłaństwa,  jakie  ojcowie  Jezuici  zamieścili  w  "Posłańcu  Serca  Jezusowego"  -  sprawa 

odŻyła  na  nowo.  W  dniu  następnym  bracia  Kolbowie  omówili  waŻniejsze  szczegóły  dotyczące  budowy 

koniecznego  pomieszczenia,  zaangaŻowania  profesorów  i  umieszczenia  ogłoszenia  o  przyjmowaniu 

kandydatów w "Rycerzu Niepokalanej". 



Ojciec Alfons nie ukrywał swych obaw, Że ojciec prowincjał na widok konkretnych planów moŻe odmówić 

swej  aprobaty.  Dlatego  ojciec  Maksymilian  polecił  właśnie  ojcu  Alfonsowi  jako  lepiej  zorientowanemu  w 

mogących wyniknąć trudnościach, aby jeszcze tego samego wieczoru udał się w podróŻ do Krakowa, gdzie 

według posiadanych wiadomości ojciec Kornel miał w tym czasie przeprowadzać wizytację. 



Niestety, po przyjeździe do Krakowa ojciec Alfons dowiedział się, Że ojciec prowincjał przerwał wizytację 

konwentu  krakowskiego,  by  pozałatwiać  pilne  sprawy  we  Lwowie.  W  Krakowie  pozostał  tylko  sekretarz 

prowincji ojciec Wincenty Boruń. Znał on juŻ propozycję ojca Kornela w sprawie seminarium i oświadczył, 

Że inni ojcowie w prowincji wysuwają argumenty przeciwne temu projektowi. 



Tymczasem nadszedł telegram od ojca Kornela zawiadamiający, Że jego pobyt we Lwowie się przedłuŻy co 

najmniej o jeden dzień. Wobec tego ojciec Alfons zreferował całą rzecz na piśmie i poprosił ojca sekretarza 

o przekazanie jej ojcu prowincjałowi, a sam powrócił do Niepokalanowa pełen nienajlepszych przeczuć. 



-  Nareszcie  spokojnie  dokończę  tej  wizytacji  -  myślał  ojciec  Kornel,  idąc  z  dworca  do  klasztoru 

krakowskiego. 



- Był tu ojciec Alfons z Niepokalanowa z jakąś pilną sprawą do przewielebnego ojca prowincjała, ale ojciec 

sekretarz chyba wie o wszystkim - poinformował go brat furtian. 



- CóŻ by się tam mogło stać? PrzecieŻ niedawno u nich byłem - pomyślał ojciec Kornel i udał się wprost do 

pokoju ojca sekretarza. 



JakieŻ  było  jego  zdziwienie,  gdy  ojciec  sekretarz  odpowiedziawszy  na  jego  powitanie  podał  mu  zaraz 

kopertę dodając:  



-  To  od  ojca  Alfonsa,  przywiózł  do  zatwierdzenia  plan  budynku  internatu,  jaki  nakreślił  wspólnie  z  ojcem 

Maksymilianem. Mówił, Że to bardzo pilna sprawa, bo jeszcze w tym roku chcą otworzyć seminarium. Ale 

niech ojciec prowincjał najpierw posili się i odpocznie, a potem rozwaŻy, jaką im dać odpowiedź. 



-  Co?  Seminarium?  AleŻ  to  niepodobieństwo.  Mówiłem  juŻ  ojcu  przed  kilku  dniami,  Że  wprawdzie 

zaŻartowałem  na  ten  temat,  a  ci  Kolbowie  zaraz  pochwycili  mnie  za  słowo.  Tego  absolutnie  nie  powinni 

robić. Sami mówili, Że u nich ciasno. GdzieŻ się to wszystko zmieści? I kiedy? JuŻ jest czerwiec. Nie ma o 

czym mówić. Zaraz im napiszę, aby te plany wybili sobie z głowy. 



Ojciec  sekretarz  wobec  tak  stanowczej  postawy  ojca  prowincjała  nie  śmiał  bronić  braci  Kolbów,  choć 

wiedział,  Że  mieli  jak  najlepsze  zamiary  i  Że  słowa  wyŻszego  przełoŻonego  wypowiedziane  mimo  woli 

przyjęli za wyraz woli BoŻej. 



Ojciec Kornel wróciwszy do swego pokoju chodził chwilę wzburzony pragnąc zebrać myśli do listu, którym 

chciał  definitywnie  zaŻegnać  sprawę  seminarium,  a  jednocześnie  wyrazić  swe  niezadowolenie  z  tak 

niepowaŻnego do niej podejścia. 



- Dziwni ludzie - mówił sam do siebie. - Ten Alfons chyba jeszcze bardziej porywczy niŻ Maksymilian. Nie 

ma dla nich przeszkód i wahań. Zrobiliśmy plany i juŻ... Od września Seminarium Misyjne!... No, proszę. 



Wkrótce jednak przyszła refleksja. 



- Zrobili to z gorliwości o chwałę BoŻą, o zbawienie dusz, a ja miałbym ich za to skwitować naganą? CzyŻ 

cały Niepokalanów nie wydał mi się z początku nierealny?... Ten jakiś pęd, rozmach, postęp w działaniu. A 

jednak, jeśli się bliŻej przyjrzeć, wszystko jest prawdziwie franciszkańskie. Nawet ten ich radosny zapał. Co 

prawda  mnie  i  siebie  swą  gorliwością  naraŻają  na  śmieszność.  Rok  szkolny  za  pasem,  a  oni  nie  mają  ani 

lokalu, ani uczniów. Nie wiadomo nawet, czy się jaki profesor zgodzi dojeŻdŻać z Warszawy i ile to będzie 

kosztować. Wreszcie zadanie powaŻniejsze ojców w prowincji, gdy im przedstawiłem taką moŻliwość, jest 

raczej  nieprzychylne.  Trzeba  teŻ  zawiadomić  kandydatów,  przesłać  im  warunki  przyjęcia.  Kiedy  się  to 

wszystko zrobi? 



Ojciec Kornel był naprawdę zakłopotany. 



- A jeśli oni to zrobią? Ci dwaj bracia są nieobliczalni, porywają się z motyką na słońce, ale seminarium jest 

naprawdę  potrzebne.  A  jeśli  to  jest  wola  BoŻa,  to  czyŻ  ja  przez  swoje  powolne  działanie  miałbym  się  jej 

sprzeciwiać?... - Westchnął i ukląkł przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej wiszącym na ścianie. 



Musiał się uspokoić, zawezwać na pomoc, Tę,  która jest najwyŻszą władzą w Niepokalanowie.  W gorącej 

modlitwie oddał w Jej przeczyste  ręce tę sprawę i nagle ogarnęła  go pewność, Że taka jest Jej wola. Jakaś 

wewnętrzna siła rozwiała małoduszne skrupuły. 

Przyjął  to  jako  nakaz  z  góry.  Skłonił  głowę  w  kornej  podzięce.  Trzeba  było  działać  pospiesznie.  Tego 

samego  dnia  wysłane  zostało  do  ojca  Maksymiliana  pismo  z  datą  2  czerwca  1929  roku:  "Nakazuję  pod 

posłuszeństwem załoŻenie jeszcze w tym roku internatu i Małego Seminarium". 



Dopiero  w  lipcu  przystąpiono  do  budowy  domu  seminaryjnego  zwanego  "drapaczem  chmur",  który  jako 

jednopiętrowy  wyróŻniał  się  spośród  innych  parterowych  budynków.  Ukończono  go  w  drugiej  dekadzie 

września i w tym teŻ właśnie czasie zjechali się pierwsi wychowankowie. Zjawiła się nieodłączna w takim  

środowisku  siatkówka.  Na  boisku  uprawiano  gimnastykę,  a  w  czasie  wolnym  od  zajęć  rozbrzmiewały 

śmiechy i wesoły gwar:  

-  Zupełnie  jak  we  Lwowie  -  myślał  ojciec  Maksymilian  i  uśmiechając  się  ogarniał  pełnym  miłości 

spojrzeniem gromadkę przyszłych kapłanów. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


XXVI. Na misje 

Była  zima.  Rok  1930.  Brat  Zenon  śebrowski  wsiadł  do  pociągu  biegnącego  w  stronę  Warszawy.  Miał  do 

załatwienia róŻne sprawy wydawnicze, a jeszcze na odjezdnym ojciec Maksymilian przysłał mu kartkę. 



- Co tu jest napisane, bracie Manswecie? - rzekł do swego towarzysza, mruŻąc oczy. 



"Dowiedzieć się w Orbisie, ile kosztuje bilet do Kalkuty, Szanghaju, Nagasaki". 



- Gdzie to są takie miasta? - szepnął zdumiony. 



- Ech, bracie, to strasznie daleko, aŻ w Azji. Ojciec Maksymilian coś planuje. Pewnie się wybiera na misje. 



JakoŻ wkrótce zaczęło się w Niepokalanowie mówić o misjach. W refektarzu czytano dzieło ojca Honorata 

o misjach franciszkańskich. Jakiś nowy duch powiał wśród braci. 



Ojciec Maksymilian wyjeŻdŻał teraz często do Warszawy i do ojca prowincjała. 



Wreszcie pewnego dnia wezwał brata Hilarego Łysakowskiego i zapytał:  



- Czy brat miałby ochotę jechać na misje do Japonii? 



- I owszem, jeśli taka jest wola BoŻa - odpowiedział brat Hilary. 



Wybrano  jeszcze  dwóch  braci:  Zygmunta  Króla  i  Seweryna  Dagisa,  sekretarza  redakcji  "Rycerza". 

Zakupiono podręczniki niemieckie, francuskie, rosyjskie, chińskie i japońskie. Bracia zaczęli się pospiesznie 

uczyć języków. 



Na  początku  1930  roku  ojciec  Maksymilian  udał  się  do  Rzymu.  Generałem  zakonu  był  wówczas  ojciec 

Orlich.  Wysłuchał  on  sprawozdania  z  Niepokalanowa  i  zatwierdził  wszystkie  plany  ojca  Maksymiliana. 

Wręczył mu teŻ sto dolarów w gotówce. 



Ojciec  Maksymilian  nie  przejmował  się  materialnymi  sprawami.  Otrzymawszy  pozwolenie  i 

błogosławieństwo  ojca  generała,  zadepeszował  do  Niepokalanowa.  Duszę  miał  pełną  szczęścia.  Spełniał 

wolę Niepokalanej. Ani na chwilę nie wątpił, Że wszystko będzie tak, jak Ona zarządzi. Pośpieszył więc do 

Lourdes, aby zapewnić sobie łaskę Matki BoŻej i obmyślić swoją wyprawę. 



- Tak, w Lourdes modli się człowiek inaczej niŻ gdziekolwiek indziej - powiedział później do braci, patrząc 

w dal zadumanym wzrokiem. 



-  No,  pewnie!  Tu,  w  grocie,  widziała  Ją  mała  Bernadetka.  Jeszcze  wciąŻ  odczuwa  się  ten  nadprzyrodzony 

powiew łaski, wciąŻ płynie woda uzdrawiająca ze źródła miłosierdzia. 



Z  Lourdes  pojechał  ojciec  Maksymilian  do  Lisieux.  JakŻe  tu  wszystko  Żyje  świętą  Tereską!  Domek  w 

Buissonnets, pamiątki z lat dziecinnych, zabawki... 



-  Nawet  szachy  są  -  uśmiechnął  się  na  myśl,  Że  musi  to  opowiedzieć  braciom  po  powrocie  do 

Niepokalanowa.  -  PrzecieŻ  Mała  Święta  jest  patronką  misji.  Zasypuje  świat  deszczem  łask.  Jej  droga 

dziecięctwa duchowego jest taka prosta i naturalna. To jest prawdziwa świętość. Wypełnienie obowiązków 

codziennych z miłością dla Boga i bezgraniczna w Nim ufność. 



Ojciec  Maksymilian  klęczał  długo  przy  grobie  świętej.  Przypomniał  jej  umowę,  którą  zawarł  z  nią  przed 

laty, Że będzie szerzył jej cześć, a ona będzie tam w niebie modlić się za niego. 



Prosił pokornie ze łzami w oczach, Żeby chciała go dalej wspomagać. Oddał jej pod opiekę Niepokalanów i 

misję, którą zamierzał załoŻyć na Dalekim Wschodzie. 



Dostał relikwie i szczęśliwy wracał do Polski. W ParyŻu czekał na niego ksiądz Machay, który studiował w 

Sorbonie. Ksiądz Machay dawno juŻ nie widział ojca Maksymiliana. Stał na dworcu i rozglądał się. Nagle 

dojrzał  z  daleka  przygarbioną  postać  w  wyszarzałym  habicie.  Ojciec  Maksymilian  zwyczajem  misjonarzy 

zapuścił brodę, więc wydał się tym bardziej ubogi i zaniedbany. 



-  No,  chyba  jeszcze  ParyŻ  nie  widział  takiego  dziwaka.  Wszyscy  będą  się  za  nim  oglądać  -  pomyślał 

zakłopotany,  wysiadając  z  taksówki  przed  klasztorem  Szarytek.  Zapłacił  szoferowi  za  przejazd  i  dołączył 

kilka franków. 



- Czy to się naleŻy płacić więcej, niŻ wskazuje licznik? - spytał ojciec Maksymilian, uwaŻny - jak zwykle - 

na wszystko, co go otaczało. 



- AleŻ tak. W ParyŻu taki jest zwyczaj - odpowiedział ksiądz Machay. - Tych kilka franków stanowi prawie 

cały zarobek szofera. 



Ojciec Maksymilian bardzo się zasmucił. 



- To ja skrzywdziłem człowieka - powiedział cicho i w oczach jego pokazały się łzy. - Myślałem, Że on chce 

mnie  wykorzystać,  jak  to  nieraz  bywa  z  cudzoziemcami  i  odmówiłem  mu  dopłaty,  kiedy  jechałem  po  raz 

ostatni. 



Ksiądz Machay spojrzał na niego z szacunkiem. 



- Teraz wiem, kogo mam przed sobą - pomyślał. - Tak się martwić, Że się zrobiło komuś przykrość, to się 

nieczęsto zdarza. 



Ojciec  Maksymilian  zebrał,  gdzie  mógł,  potrzebne  materiały  i  pełen  wraŻeń  wrócił  na  początku  lutego  do 

Niepokalanowa.  Bracia  urządzili  mu  owacyjne  przyjęcie.  Ojciec  Alfons  został  tymczasem  przełoŻonym 

wydawnictwa i doskonale sobie radził. 



- Widać Niepokalana sama prowadzi swoje dzieło - powiedział ojciec Maksymilian zadowolony. - Ja tu juŻ 

nie jestem potrzebny. Wszystko pójdzie i beze mnie we właściwym kierunku. Tak jak Ona zechce. 









































XXVII. PodróŻ 





W Niepokalanowie wszyscy Żyli misjami. Czterej bracia - przybył jeszcze brat Zenon śebrowski - uczyli się 

na  gwałt po  chińsku, załatwiali róŻne formalności i wyrabiali wizy. Ojciec Alfons uczył ich  fotografować. 

Kazano im się lepiej odŻywiać, wreszcie zakupiono bilety na okręt. 



Ojciec  Maksymilian  przez  oszczędność  chciał  jechać  na  otwartym  pokładzie,  ale  firma  Messageries 

Maritimes  kategorycznie  odmówiła  sprzedania  misjonarzom  biletów  czwartej  klasy.  Ostatecznie  otrzymali 

bilety drugiej klasy w cenie trzeciej. 



Pewnego dnia ojciec Maksymilian wrócił z Warszawy i rzekł do jednego z braci: 



- Nie wiem, czy zdąŻymy na statek, bo w konsulatach marudzą z wizami. 



- Ach, to niemoŻliwe - Żachnął się niecierpliwie brat Kamil. 



- AleŻ to bardzo dobrze, dziecko - roześmiał się pogodnie ojciec Maksymilian. - To właśnie znak, Że to jest 

sprawa BoŻa, a szatan wszelkimi siłami stara się jej przeszkodzić. 



Wyjazd nastąpił 26 lutego 1930 r. o godzinie 10.00. 



W Warszawie nuncjusz apostolski ks. arcybiskup Marmaggi pobłogosławił ich na poŻegnanie i powiedział z 

uśmiechem: "Do widzenia! Niech wam Bóg błogosławi!" 



Na dworcu Żegnali ich przyjaciele, którzy przynieśli róŻne dary. Wreszcie pociąg ruszył. 



- Podoba mi się taka wyprawa - mówił jakiś przygodny towarzysz podróŻy. - Ja bym teŻ chętnie pojechał na 

misje. Zwiedziłbym sobie darmo kawał świata. 



Ojciec Maksymilian uśmiechnął się pogodnie i odkładając brewiarz, zaczął z nim rozmawiać. O ile w czasie 

modlitwy  odznaczał  się  skupieniem  i  powagą,  o  tyle  w  rozmowie  z  ludźmi  był  uprzejmy  i  towarzyski,  a 

nawet lubił Żartować. 



Wieczorem  byli  juŻ  w  Czechosłowacji.  Na  drugi  dzień  zatrzymali  się  w  Wiedniu.  Bracia  z  podziwem 

oglądali  miasto,  potem  wyruszyli  dalej.  Okolice  były  coraz  piękniejsze.  Alpy  stały  w  śniegu,  mieniąc  się 

złotem i czerwienią o zachodzie słońca. Potem wjechali do słonecznej Italii. 



W  Rzymie  byli  przez  trzy  dni.  Od  rana  do  wieczora  zwiedzali  święte  zabytki,  a  6  marca  przyjechali    do 

Marsylii. 



Nazajutrz przycumowano do mola statek "Angers". 



-  To  nasz  okręt.  -  Bracia  ze  wzruszenem  weszli  na  pokład  i  trochę  niespokojnie  czekali  na  ojca 

Maksymiliana, który się opóźniał. Wreszcie przyjechał w ostatniej chwili taksówką i zjawił się na pokładzie 

pogodny i uśmiechnięty. 



Rozległ się przeraźliwy gwizd syreny okrętowej i "Angers" drgnął. 



-  Gdzie  to  nasza  kajuta?  -  spytał  ojciec  Maksymilian  braci.  Zabrał  ich  ze  sobą,  choć  mieli  ochotę  patrzeć 

jeszcze na portowe miasto. Wydostał z walizki figurkę Matki BoŻej, ustawił starannie na półce i rzekł: 



- Tu będzie nasz Niepokalanów. Musimy zacząć podróŻ od modlitwy. 



Uklękli pokornie, nasłuchując, jak pracują maszyny na statku, coraz prędzej, prędzej... Drobne fale rozbijały 

się o burtę. Ale nad te wszystkie głosy wybił się wkrótce spokojny, skupiony głos ojca Maksymiliana, który 

odmawiał róŻaniec. 



Za chwilę wyszli znów na pokład i ujrzeli z daleka Marsylię. Statek wypłynął juŻ na pełne morze. 



- Urządzimy sobie tutaj Życie jak w klasztorze - mówił ojciec Maksymilian. - O piątej będzie w jadalni Msza 

święta, potem rozmyślanie, wspólna modlitwa i śniadanie. Po śniadaniu lekcje języków i wykłady. Musimy 

się zapoznać z naukową organizacją pracy. - Wyjął ksiąŻkę Taylora, a następnie apologetykę i mówił dalej: - 

Będziemy dyskutować o prawdach naszej wiary, Żeby się nie zawstydzić na misjach. 



Czas  był  wypełniony  po  brzegi.  Zostało  go  jednak  dość  na  podziwianie  morza.  Bracia  stali  nieraz  na 

pokładzie, patrząc jak mewy krąŻą koło statku. Brat Zenon rzucał im chleb. Z piskiem zbierały się nad wodą 

i  błyskawicznym  lotem  chwytały  poŻywienie.  Czasem  delfiny  podpływały  w  słońcu,  otwierając  szeroko 

pyszczki, a statek pruł fale niezmordowanie, zostawiając po bokach białe spienione bruzdy. 



Ojciec Maksymilian poznał juŻ prawie wszystkich pasaŻerów. Z Rosjaninem zapuścił się w dyskusję o teorii 

Darwina. Syryjczyka wypytywał o sprawy religijne w jego kraju. Próbował się nawet porozumieć z czarnym 

Abisyńczykiem, ale niestety, umiał on tylko dwa słowa po francusku: merci i encore. 



Z  daleka  ukazały  się  brzegi  Sycylii.  Wkrótce  statek  wjechał  w  Cieśninę  Mesyńską.  Z  lewej  strony  widać 

było Reggio San Giovanni u stóp Etny. 



W  roku  1907  było  tu  wielkie  trzęsienie  ziemi.  Ojciec  Maksymilian  opowiadał  braciom,  jak  to  burmistrz 

Mesyny, obejmując przed świętami BoŻego Narodzenia urzędowanie, wygłosił lekkomyślne przemówienie 

przeciw religii. Jeśli Chrystus jest Panem świata, niech pokaŻe swoją moc i niech potrząśnie Etną. śadnasiła 

nie poruszy wulkanu, który jest wygasły. Miasto moŻe spać spokojnie. A jednak burmistrz się pomylił. Tak 

się  dziwnie  złoŻyło,  Że  w  same  święta  BoŻego  Narodzenia  Etna  zaczęła  dymić.  Straszny  huk  poruszył 

mieszkańców Mesyny, a potem spadł na miasto deszcz rozpalonej lawy. 



Wkrótce  statek  wypłynął  na  pełne  morze.  Jak  okiem  sięgnąć  przelewało  się  ono  przed  nimi  postrzępione 

białymi grzywami fal. Ląd zniknął, a ich "Angers" wydał się dziwnie mały, jak łupinka orzecha rzucona w 

przepaść błękitu. Ojciec Maksymilian przechadzał się zamyślony... Niedługo zatrzymają się w Port Saidzie. 

Kto wie, czy nie uda się w Egipcie załoŻyć placówki misyjnej i wydawniczej. Stamtąd pisemko zacznie się 

rozchodzić  w  Arabii,  Palestynie,  Syrii,  Iraku  i  w  Persji.  MoŻna  opanować  dla  Niepokalanej  cały  Bliski 

Wschód. 



-  Prawda,  panie  -  zwrócił  się  do  kupca  syryjskiego,  który  siedział  obok  niego  na  leŻaku  -  Że  Egipt  ma  tu 

największe znaczenie. Egipt jest sercem Wschodu. 



-  AleŻ  tak!  Skąd  ksiądz  to  wszystko  wie?  -  rzekł  zdziwiony  kupiec.  -  To  jest  świetny  plan.  Ja  księdzu 

pomogę. Proszę, mój adres. Ksiądz mnie kiedyś odwiedzi w Syrii. 



- Bardzo chętnie. Jak przybijemy do Port Saidu, zobaczę się z miejscowym biskupem. MoŻe się uda załoŻyć 

tu naszą placówkę. Zaczęlibyśmy wydawać "Rycerza" w języku arabskim. 



Niestety,  postój  okrętu  był  zbyt  krótki.  Biskup  okazał  wiele  Życzliwości,  ale  wkrótce  trzeba  się  było 

poŻegnać. 



- Niech ojciec do nas przyjedzie - mówił biskup w Port Saidzie:  



"Benedicat  vos  omnipotens  Deus"  -  pośpiesznie  udzielił  błogosławieństwa  i  ojciec  Maksymilian  wrócił  na 

statek. 



Jechali  teraz  wąskim  Kanałem  Sueskim.  O  świcie  minęli,  nie  zatrzymując  się,  Suez.  Z  pustyni  Tebaidy 

nawiewał wiatr drobnego piasku. Szary pył pokrywał powierzchnię Morza Czerwonego, powietrze stało się 

duszne  i  gorące.  W  kajucie  nie  moŻna  było  wytrzymać.  Ojciec  Maksymilian  wyszedł  na  pokład,  ale  i  tu 

męka  okropna.  Kurz  wbijał  się  w  oczy,  w  uszy,  w  usta.  Ojciec  Maksymilian  chwytał  powietrze  jak  ryba 

wyjęta z wody, ale się nie skarŻył. Czasem tylko zapytał braci, jak się czują. Musieli go prowadzić pod ręce, 

więc przepraszał, Że swoim niedołęstwem sprawił im kłopot. Jechali z północy na południe. Z lewej strony 

widać  było  półwysep,  wyniosły  szczyt  góry  Synaj,  na  którym  Pan  przemówił  do  MojŻesza,  z  prawej 

pustynię.  Dopiero  gdy  wjechali  na  Ocean  Indyjski,  powiał  łagodny  wiatr  i  wszyscy  odetchnęli.  W  DŻibuti 

czekali na naszych misjonarzy miejscowi Kapucyni. Zawieźli ojca Maksymiliana i braci do swego klasztoru 

i  przyjęli  serdecznie,  opowiadając  o  warunkach  pracy  misyjnej  w  Abisynii.  Nie  były  łatwe.  Kraj  prawie 

dziki, bez środków komunikacji, a mieszkańcy w znacznej części analfabeci. 



- Teraz do Indii! - powiedział ojciec Maksymilian, wchodząc na statek. - Następny postój na Cejlonie. 



- Mamy szczęście - rzekł kapitan okrętu. - Ocean Spokojny jak ta lala. Ani jednej chmurki. 



Siedzieli  przewaŻnie  na  pokładzie,  ucząc  się  języka  chińskiego  i  japońskiego.  Ojciec  Maksymilian  zdąŻył 

juŻ  przygotować  pierwszy  numer  "Rycerza"  i  wdał  się  w  rozmowę  z  inŻynierem  Chińczykiem,  który 

powracał z Francji. MoŻe zechce przetłumaczyć wstępny artykuł do "Rycerza" chińskiego. 



- Nie, nie - kręcił głową, ale w końcu troszkę dopomógł. 



19 marca statek zawinął do portu Kolombo. Był ogromny upał. Od BoŻego Narodzenia nie spadła ani kropla 

deszczu.  Przewodnicy  Hindusi  leniwie  porozkładali  się  w  cieniu  palm  na  chodnikach  prowadzących  do 

miasta. Kilka dni spędził ojciec Maksymilian z braćmi u miejscowego arcybiskupa, Francuza, który naleŻał 

do Zgromadzenia Oblatów Maryi Niepokalanej. Arcybiskup gościł ich serdecznie, zapoznał z administracją 

diecezji i miejscowymi trudnościami, z których chyba największa - to wielka ilość narzeczy wśród ludności 

Cejlonu i niemoŻność porozumienia się z ludźmi. 



Ojciec  Maksymilian  zwiedził  miejscowe  szkoły,  kościoły  i  placówki  katolickie  na  terenie  miasta.  Oburzał 

się  na  upokarzające  przesądy  kastowe  w  Indiach,  na  nieludzkie  traktowanie  pariasów  i  zaczął  marzyć  o 

pracy misyjnej i wydawniczej w tym pięknym kraju. 



Gdy Cejlon zniknął za horyzontem, zabrał braci do kajuty i razem modlili się o nawrócenie Indii. 



- Indie, Indie! Ja tu kiedyś wrócę - mówił wsparty o burtę, patrząc na białą smugę, którą okręt zostawił za 

sobą. 





































XXVIII. Lo-pa-hong 





11  kwietnia  przed  oczymi  zmęczonych  podróŻnych  ukazały  się  Żółte  fale  Jangtsekiangu.  Ogromna  rzeka 

toczyła  z  wolna  swoje  cielsko  przez  kraj  wyniszczony  głodem  i  długotrwałą  wojną  domową.  Placówki 

misyjne w Chinach przez ostatnie 50 lat wciąŻ dźwigały się z ruin i na nowo były niszczone przez uzbrojone 

bandy. 



Ale ojciec Maksymilian wcale się tym nie zraŻał. Płynął teraz wzdłuŻ rzeki Huangpu i patrzył na zamglony 

krajobraz.  Ręka  jego  spoczywała  na  róŻańcu.  PrzymruŻał  oczy  od  blasku.  Brał  w  posiadanie  cały  ten 

rozległy i piękny kraj i oddawał w ręce Niepokalanej. Niech Ona tu rządzi, niech błogosławi te miliony dusz 

nie znających jeszcze Jej Syna. 



Na  statku  powstał  ruch.  Rozległy  się  niezrozumiałe  okrzyki  i  rozmowy.  Chińczycy,  przewaŻnie  nędznie 

odziani,  zgarniali  bagaŻe  i  śpieszyli  do  wyjścia.  Bracia  nie  mieli  z  tym  wiele  kłopotu.  Z  prokury  misyjnej 

przysłano  robotników  do  odbijania  skrzyń  na  komorze  celnej,  ale  skrzyń  nie  było.  Bracia  ukazali  się  na 

brzegu, dźwigając ręczne walizki. Nie mieli nic więcej. Trochę bielizny, ksiąŻek i to, co na sobie. 



W domu misyjnym od razu ich rozczarowano. 



- Co, chcecie wydawać pismo? Tu juŻ niejeden próbował szczęścia, ale nikomu się nie powiodło. 

Ojciec  Maksymilian  stał  w  holu  zamyślony.  Naprawdę  nie  wiedział  teraz,  co  zrobić  z  tak  pieczołowicie 

przygotowanym planem, od czego zacząć? 



Nagle  przed  budynek  prokury  zajechało  eleganckie  auto  i  wysiadł  z  niego  wysoki,  barczysty  Chińczyk. 

Ruchy  miał  energiczne  i  dziwną  swobodę  w  obejściu.  Wesoło  i  Żartobliwie  przywitał  się  z  przełoŻonym 

prokury, a potem wskazał z zainteresowaniem na ojca Maksymiliana i braci stojących skromnie przy swoich 

walizkach. PrzełoŻony prokury przyprowadził go zaraz do ojca Maksymiliana, mówiąc:  



-  Oto  jest  nasz  najlepszy  opiekun,  Józef  Lo-pa-hong,  znany  ekonomista,  jeden  z  najbogatszych  ludzi  w 

Chinach. Jego dziadowie juŻ trzysta lat temu przyjęli chrzest. To jest nasza chluba. 



- Tak, tak - pobłaŻliwie uśmiechnął się na te pochwały Lo-pa-hong. - Zabiorę ojca do mego domu i razem 

omówimy, co się da zrobić. 



- Z moich olbrzymich dochodów - mówił, gdy przyjechali na miejsce - pobudowałem szpitale w Nankinie, 

Szanghaju i Pekinie. Jedna z moich szkół w Szanghaju jest w tej chwili nieczynna. Lokal jest wyposaŻony 

we wszystkie pomoce i meble, personel chiński łatwo mogę znaleźć, ale ja chcę oddać zarząd misjonarzom, 

Żeby  wychowanie  było  w  duchu  katolickim.  JeŻeli  ojciec  podejmie  się  prowadzenia  tej  szkoły,  obiecuję 

zbudować wam klasztor i prokurę w dzielnicy i będę pokrywał wszystkie wydatki. Posiadam teŻ całkowicie 

wyposaŻoną drukarnię. MoŻecie bez trudu zorganizować swoje wydawnictwo. 



Zdawało się, Że jest to wspaniała okazja. 



Na  drugi  dzień  ojciec  Maksymilian  wybrał  się  do  biskupa  Szanghaju.  Był  to  długoletni  misjonarz  w 

Chinach. Niestety, audiencja trwała krótko. 



-  Kongres  katolicki  w  r.  1926  załatwił  sporne  sprawy  wikariatów  na  terenie  całego  kraju  -  rzekł  biskup.  - 

Misjonarze powinni pracować na swoich terenach. 



Zdawało się, Że sprawa jest przegrana, ale po tygodniu ojciec Maksymilian po raz drugi odwiedził biskupa 

w jego rezydencji w Zi-ka-wei i zaczął rozmowę o swoich studiach rzymskich na Gregorianum. Biskup był 

sam niegdyś profesorem i oŻywił się, wspominając dawne czasy. Potem rozmawiali o Wszechpośrednictwie 

łask Najświętszej Maryi Panny. 



-  Teraz  to  juŻ  Niepokalana  utoruje  sobie  drogę  poprzez  jego  formalistyczne  trochę  podejście  -  pomyślał 

ojciec Maksymilian. 



Biskup prosił, Żeby koniecznie przyszedł jeszcze raz z gotowym planem. Był tak przyjaźnie usposobiony, Że 

ojciec  Maksymilian  miał  wielką  nadzieję.  Rzeczywiście  biskup  pozwolił  na  załoŻenie  placówki 

wydawniczej, ale nie radził brać szkoły, poniewaŻ ojciec Maksymilian nie zna miejscowych stosunków, no i 

warunek  -  najmniej  dwóch  ojców  i  dwóch  braci.  Tak  więc  znowu  wszystko  utknęło.  Ojciec  Maksymilian 

zostawił dwóch braci i kazał im się uczyć języka chińskiego, a z dwoma pozostałymi wyruszył do Japonii. 
































































































XXIX. Seibo no Kishi 

Biskupem w Nagasaki był niedawno konsekrowany Japończyk nazwiskiem Hayasaka. Ojciec Maksymilian 

miał  nadzieję,  Że  łatwiej  uzyska  od  niego  pozwolenie.  Biskup  był  zaskoczony  przyjazdem  ojca 

Maksymiliana i braci. Ale gdy się dowiedział, Że ojciec Maksymilian posiada dwa doktoraty, ucieszył się i 

rzekł:  



- Właśnie brak mi profesora. To Najświętsza Panna przysłała mi ojca na profesora filozofii w seminarium. 



W  zamian  za  to  biskup  obiecał  swoje  poparcie.  KsięŻa  diecezjalni  będą  tłumaczyć  artykuły  na  język 

japoński, a "Rycerz" moŻe wychodzić jako dodatek do pisma diecezjalnego. 



- Dobre i to... na początek. 



JuŻ  w  maju  ukazał  się  pierwszy  numer:  "Seibo  no  Kishi",  wydrukowany  w  drukarni  p.  Fujiki.  W  tymŻe 

miesiącu  ojciec  Maksymilian  wynajął  budynek  w  pobliŻu  seminarium,  w  którym  zmontowano  własną 

maszynę drukarską sprowadzoną z Osaki. CóŻ to był za dom? Dawne sanatorium w ruinie. W parę dni  

po  przeprowadzce  tynk  sufitu  zwalił  się  na  śpiących  braci.  Niemal  cudownie  uniknęli  śmierci.  Ale  byli  u 

siebie. Tworzyli własne Życie i to napełniało ich nieustanną radością. 



Idąc na naboŻeństwo do katedry, ludzie zauwaŻyli zmianę. Od dawna stojący pustkami dom oŻywił się. Ktoś 

w nim zamieszkał. 



Pierwszy  zajrzał  do  środka  stary  Japończyk  Uraoka.  Zobaczył  uśmiechnięte  twarze  braci,  którzy  pytali: 

czego  sobie  Życzy  -  ale  on  nic  nie  rozumiał.  Rozglądał  się  wokoło  i  kiwał  głową.  Był  wzruszony  ich 

ubóstwem. ŁóŻek nie mieli. Spali na podłodze, a krzesła i stoły były tak zniszczone, Że nadawały się tylko 

na podpałkę. 



- Watashi no kodomo kimasu - powtarzał bezzębnymi ustami. - Moje dziecko tu przyjdzie. 



Później dopiero zrozumieli, co to znaczy. JakoŻ na drugi dzień przysłał syna, który przyniósł woreczek ryŻu. 

Odtąd wspomagali braci Żywnością. 



Tymczasem nowe pisemko napotkało wielkie trudności na  

swej  drodze.  Zecerzy  japońscy  podbijali  wciąŻ  cenę.  W  końcu  wcale  nie  przyszli.  Odmówili  składania 

"Rycerza". 



- Co teraz robić? 



- Listopadowy numer musimy sami złoŻyć - zdecydował ojciec Maksymilian. - CzyŻbyś ty, bracie, nie mógł 

się tego podjąć? - zagadnął brata Seweryna. - Niepokalana dopomoŻe. 



- JeŻeli ojciec kaŻe - odrzekł brat - to myślę, Że uda mi się złoŻyć. 



Praca to była ogromnie Żmudna. 



- Oczy mi wychodzą na wierzch ze zmęczenia - mówił brat - sam nie wiem, jakim sposobem złoŻyłem 16 

stronic. 



Po kilku dniach "Rycerz" listopadowy poszedł na maszyny. Ojciec Maksymilian cieszył się jak dziecko. 



- Widzicie - mówił wszystkim - jak Niepokalana opiekuje się swoim dziełem, nawet gdy przeszkody są nie 

do pokonania. W tym wypadku - nieznajomość języka. 



W historii drukarstwa japońskiego jest to pierwsze pismo całkowicie złoŻone przez białych. 



Najtrudniej było z tłumaczeniem, ale i tu Opatrzność zaradziła złemu. Pewnego dnia zjawił się nauczyciel 

japoński Tagita Koya, poznał ojca Maksymiliana i sprowadził swoich kolegów. 



- Patrzcie, mówił im - jak wygląda w Życiu franciszkanizm. 



Jeden  z  nich,  Yamaki,  tłumaczył  na  japoński  "Kwiatki  świętego  Franciszka".  Yamaki  był  nauczycielem  w 

szkole metodystów i pastorem ich gminy w Urakami. Przyszedł nieufny i nastawiony krytycznie, ale ojciec 

Maksymilian  swoim  osobistym  urokiem  potrafił  go  zjednać  dla  Kościoła.  Wzruszony  ubóstwem 

zakonników obiecał im pomagać. 



Tłumaczyli  teŻ  artykuły  księŻa  japońscy.  Uczony  ksiądz  Urakawa,  siwy  staruszek  ks.  Paweł  Matsukawa, 

który  lubił  bardzo  ojca  Maksymiliana  i  był  jego  ojcem  duchownym,  pełen  energii  i  młodzieńczego  zapału 

ksiądz  Yamaguchi,  późniejszy  biskup,  a  następnie  arcybiskup  Nagasaki,  wreszcie  ksiądz  Umeki,  sekretarz 

biskupa, który był niezastąpiony jako doradca w sprawach administracyjnych, a nawet nieraz obracał razem 

z braćmi naszą maszynę drukarską. 



Taka była najbliŻsza gromadka współpracowników. Bracia łamali sobie języki, Żeby się z nimi porozumieć. 

Serdeczny uśmiech zastępował nieraz słowa, których brakło. 



Zarzucano  nowemu  pisemku,  Że  jest  niestarannie  wydawane,  z  błędami,  Że  nie  na  poziomie,  a  tymczasem 

czytelnicy coraz częściej zaczęli się zwracać z prośbą o katechizację i opozycja przycichła. Zdawało się, Że 

"Seibo no Kizhi" będzie się pomyślnie rozwijać, tylko zdrowie ojca Maksymiliana było coraz słabsze, a w 

wigilię  Niepokalanego  Poczęcia  w  r.  1930  spotkał  go  wielki  cios.  Dostał  telegram  o  śmierci  brata,  ojca 

Alfonsa.  Przez  chwilę  zdawało  się,  Że  wszystkie  jego  trudy,  całe  dzieło,  z  takim  poświęceniem  powstałe, 

pójdzie  na  marne.  Ojciec  Alfons  był  przełoŻonym  Niepokalanowa  i  redaktorem  polskiego  "Rycerza".  Był 

jego  oparciem  i  pomocą.  On  jeden  rozumiał  w  pełni  wielkie  plany  ojca  Maksymiliana,  wierzył  mu 

całkowicie, był po to, "aby nie przeszkadzać" - jak mówił. 



- CóŻ teraz będzie? - Ojciec Maksymilian poczuł, Że ogarnia go niezmierne zmęczenie. 



- Na razie, proszę was, pomódlmy się wspólnie za duszę ojca Alfonsa - szepnął słabym głosem. 



Uklękli  wszyscy.  Ojciec  Maksymilian  pochylił  głowę  i  odmówił  modlitwy  za  zmarłych.  Potem  wstał 

spokojny,  twarz  jego  jakby  pojaśniała.  Widniała  na  niej  wielka  zwycięska  miłość  i  spokój,  doskonałe 

poddanie się woli BoŻej. 



-  Niepokalana  pamięta  o  swoim  dziele  -  wyszeptał.  -  MoŻemy  spokojnie  rozejść  się  do  zajęć.  Niech  Ona 

czyni, co Jej się podoba. 
































XXX. Mugenzai no Sono 

Dom,  w  którym  bracia  mieszkali,  nie  nadawał  się  wcale  na  drukarnię.  Japoński  "Rycerz"  miał  nakład 

dziesięciu  tysięcy.  Ojciec  Maksymilian  zaczął  rozglądać  się  za  terenem,  gdzie  moŻna  by  wybudować 

klasztor, kaplicę, drukarnię, a nawet małe seminarium. Jak zwykle miał wielkie plany, a Żadnych środków, 

oprócz  kilku  pełnych  wyrzeczenia  braci,  którzy  upadali  ze  zmęczenia.  Radośnie  znosili  głód  i  chłód 

wpatrzeni w swego ukochanego ojca gwardiana, który dzielił z nimi dolę i niedolę. 



Chciał spać razem na strychu, gdzie wiatr hulał i śnieg prószył, ale schody były tak strome, Że nie miał siły 

tam wejść. Więc uprosili go, Żeby został na dole. Za nic nie chciał siatki przeciw moskitom, bo i bracia jej 

nie  mieli.  Wstawał  pokąsany,  z  gorączką,  pił  z  nimi  czarną  zboŻową  kawę  i  jadł  suchy  czarny  chleb.  Gdy 

brakło  cukru,  kazał  im  się  modlić  do  Niepokalanej  i  na  drugi  dzień  ktoś  przyniósł  ofiarę  18  jenów.  Tyle 

kosztował worek cukru. 



Kuchnia była okropna: ni to polska, ni japońska. MoŻna się było rozchorować. 



Ojciec Maksymilian był coraz słabszy, więc bracia pisali do Niepokalanowa alarmujące listy. 



-  To  nie  są  płuca,  to  tylko  strzępy  pozostałe  z  płuc.  Jak  ten  człowiek  moŻe  Żyć  i  pracować,  to  pozostanie 

zagadką dla medycyny - powiedział lekarz w Japonii. 



Ale  ojciec  Kolbe  nic  sobie  nie  robił  z  orzeczeń  lekarskich,  od  wielu  lat  zŻył  się  z  myślą  o  śmierci  i  -  nie 

umierał.  Po  kilku  miesiącach  szukania  zakupił  teren  na  zboczu  góry  Hikosan  (co  znaczy:  "górskie  echo"). 

Bracia  zabrali  się  zaraz  do  plantowania  terenu,  który  był  pokryty  japońską  trzciną  i  krzewami,  półdziki, 

zarośnięty.  Było  ich  za  mało  na  taką  robotę,  więc  z  Niepokalanowa  przybyło  czterech  nowych.  Ojciec 

Maksymilian wyszedł po nich na stację i cieszył się serdecznie. 



W  najbliŻszą  niedzielę  poszli  wszyscy  oglądać  nową  posiadłość.  Ojciec  Maksymilian  nazwał  ją  Mogenzai 

no Sono, to znaczy - Ogród Niepokalanej. 



- Jak ci się, bracie Romualdzie, podoba nasz nowy plac - zagadnął znienacka ojciec Maksymilian jednego z 

nowo przybyłych. 



- Bardzo jestem zaskoczony, Że taka góra. Nie ma nawet miejsca, Żeby postawić budynek. PrzecieŻ tu wcale 

nie moŻna liczyć na rozwój pisma. 



Ojciec Maksymilian zaczerwienił się - widać zabolała go ta krytyka, ale odpowiedział spokojnie:  



- Zobaczysz, Że Niepokalana tu właśnie chce królować i tu najlepsze miejsce sobie obrała. 



Na  tym  skończyła  się  rozmowa.  Dopiero  w  kilkanaście  lat  później  brat  Romuald  przekonał  się,  Że  ojciec 

Maksymilian miał rację, gdyŻ w czasie wojny Nagasaki zostało zniszczone przez bombę atomową, a "Ogród 

Niepokalanej", połoŻony na zboczu, ocalał. 



Tymczasem bracia wybudowali pierwszy barak i przeprowadzkę wyznaczono na piątek 15 maja. Od samego 

rana lał deszcz. Ojciec Masymilian wybierał się z jednym z braci na procesję eucharystyczną do Mijadzaki i 

rzekł:  



- Jutro, jakakolwiek będzie pogoda, urządzamy przeprowadzkę. 



Bracia spojrzeli na niebo. Było szare i cięŻkie jak ołów. 



- Jak się tu moŻna przeprowadzać, kiedy tak leje? 



Ale na drugi dzień rano pogoda była cudowna. 



- No, no, ojciec Maksymilian ma chyba wielką łaskę u Niepokalanej. Na pewno wymodlił nam tę pogodę na 

przeprowadzkę - mówili między sobą, krzątając się wesoło. 



Znajomi  księŻa  japońscy  nazywali  ojca  Maksymiliana  "Seyin",  to  znaczy  święty,  ale  niektórzy  byli  mu 

niechętni. 



Pewnego dnia wezwał go delegat apostolski i z miejsca zaczął mu czynić wymówki. 



- Jak to jest? Ojciec się tu rządzi, jak sam chce. Buduje drukarnię, sprowadza braci. 



Przez  godzinę  biskup  denerwował  się,  Ojciec  Maksymilian  nie  przerywał,  nie  tłumaczył  się,  wysłuchał 

cierpliwie tych zarzutów. Później wyciągnął z kieszeni dokument erekcyjny z Rzymu na dom w Nagasaki. 



- Dlaczego mi ojciec wcześniej tego nie pokazał? - rzekł zmartwiony biskup. - Właśnie o to chodziło, Żeście 

nie mieli pozwolenia na budowę klasztoru. 



- Mamy pozwolenie, Ekscelencjo. 



CóŻ  z  tego,  Że  biskup_delegat  załagodził  sprawę.  Ta  godzina  audiencji  wyczerpała  ojca  Maksymiliana 

doszczętnie. Wrócił do domu załamany. Widzieli, Że płakał. 



On,  taki  niestrudzony  i  dzielny,  poszedł  zaraz  do  kaplicy  pomodlić  się.  Miał  gorączkę,  w  skroniach  mu 

szumiało.  Oparł  głowę  na  rękach  i  usiłował  nie  myśleć.  Chciał  spocząć  u  stóp  Niepokalanej,  zapomnieć  o 

wszystkim, co nie jest Nią, co się Jej sprzeciwia. 



I nagle ta upokarzająca  godzina,  gdy stał przed  delegatem apostolskim, wydała mu się w długim łańcuchu 

cierpień,  które  przeŻył,  jakaś  szczególnie  droga.  Mógł  ją  czystym  sercem  ofiarować  Matce  -  jasną  jak 

klejnot. Marzył dzieckiem o koronie męczeńskiej, a teraz wiedział, Że trzeba tę koronę zdobywać dzień po 

dniu w cierpliwości i trudzie codziennym. 



I  ujrzał,  jak  z  tej  jego  codziennej  ofiary  wyrasta  wielkie  dzieło  Niepokalanej  -  zbawienie  dusz.  Wszystkie 

cierpienia są niczym wobec tej myśli, Że ma cząstkę w niebie. Ogarnęło go nagłe niewysłowione szczęście 

posiadania Boga. 



-  Tak,  to  jest  niebo  -  pomyślał  i  cały  jeszcze  promienny  miłością  nie  z  tego  świata,  wstał  z  klęczek,  gdyŻ 

zadzwoniono właśnie na Anioł Pański. 



Na dziedzińcu otoczyła go gromadka dzieci japońskich. Ciemne skośne oczka patrzyły na niego ufnie, buzie 

się  śmiały.  Jedno  złapało  go  za  rękę,  drugie  za  pasek  przy  habicie  i  prowadziły  go  do  domu.  Chciały  mu 

pokazać waŻną rzecz. Oto sprowadziły dziewczynę, bo wczoraj piec w kuchni dymił. Dziewczyna przyszła 

z wachlarzem i rozpałką. Brat kucharz teraz wie, jak się w Japonii rozpala ogień. Śmiał się uradowany. 



- Nie ma to jak dzieci, proszę ojca gwardiana. Dzieci są tu naszymi przyjaciółmi - mówił trochę wzruszony. 



Ojciec Maksymilian pochylił się do malców z uśmiechem i wyciągnął z kieszeni medaliki. To była radość. 

Kilkoro  umiało  się  juŻ  przeŻegnać.  Wiedziały,  Że  Niepokalana  to  jest  ich  Mama  Niebieska.  Z  powagą 

całowały  medalik  i  kładły  sobie  na  szyję.  Potem  pierzchnęły  jak  stado  wróbli,  Żeby  jutro  znowu  przyjść  i 

posłuchać o niebie. 











XXXI. Zobaczymy czy pamiętasz 





Ojciec  Maksymilian  umiał  iść  na  przekór  złu.  Jeszcze  niedawno  był  chory  i  nie  mógł  o  własnych  siłach 

odprawić  Mszy  świętej.  Bracia  musieli  go  podtrzymywać  przy  ołtarzu,  a  teraz,  ledwie  przybył  z  Polski 

ojciec  Konstanty,  ojciec  Maksymilian,  rycerz  nieustępliwy,  natychmiast  wybiera  się  na  podbój  świata  dla 

Niepokalanej. 



"MoŻe się zdąŻy - pisze w listach do kraju - przed kapitułą generalną załoŻyć Niepokalanów w Inadiach i w 

Chinach,  zacząć  wydawać  "Rycerza"  we  Włoszech  i  w  Ameryce,  zyskać  powołania  misyjne,  poruszyć 

cięŻkie trochę konwenty franciszkańskie, aby zyskały nowe Życie pod sztandarem Niepokalanej". 



Ale przede wszystkim Indie! O Indiach marzył od kilku lat, a teraz ojciec prowincjał pozwolił mu rozejrzeć 

się w tym pięknym i wielkim kraju, więc ojciec Maksymilian jest juŻ w drodze. 



"Kyuko",  czyli  pociąg  pospieszny,  unosi  go  29  maja  1932  roku  w  stronę  miasta  Kobe.  W  duszy  ojca 

Maksymiliana pełno niepewności. Czy dobrze postąpił? Czy taka jest wola Niepokalanej? 



Jedzie  na  niepewne,  w  nieznane.  W  kieszeni  ma  tylko  list  kleryka  rzymskiego  sprzed  dwóch  lat.  List 

polecający do Ernakulam. No, i braciom kazał się modlić w tej intencji, Żeby nie bruździł Niepokalanej. 



Nie ma w tych planach jego własnej woli, bo, po ludzku biorąc, jest wycieńczony chorobą i kto wie, czy nie 

wyzionie ducha w drodze. 



A moŻe przyjdzie mu wrócić z niczym? Ale to wszystko dla Niepokalanej. Ona go poprowadzi i co uczyni, 

to na pewno będzie najlepsze. 



Mając  w  ręku  łączony  bilet  do  Ernakulam,  ojciec  Maksymilian  wsiada  na  statek  japoński  "Africa  Maru". 

Płyną  wzdłuŻ  wybrzeŻy  chińskich.  Jest  31  maja,  ostatni  dzień  miesiąca  Niepokalanej.  W  małej  kajucie  na 

szafce  stoi  figurka  Matki  BoŻej.  Ona  tu  króluje.  Ojcie  Kolbe  modli  się  do  swej  ukochanej  "Mamy"  z 

bezgraniczną ufnością. 



- JakiŻ spokój daje imię "Maryja" - pisze w liście do czytelników polskiego "Rycerza". 



Statek  jest  niewielki,  zapchany  ludźmi.  Na  pokładzie  pełno  skrzyń,  beczek  i  lin  pachnących  smarami. 

Powietrze jest parne i gorące, słońce pali niemiłosiernie. ZbliŻają się przecieŻ do strefy podzwrotnikowej. 



W kajucie nie moŻna wytrzymać, więc ojciec Kolbe wychodzi na chybotliwy pokład i myśli:  



- śeby choć parę godzin moŻna wypocząć w cieniu, na stałym lądzie. W Hongkongu jest misja polska, ale 

jaki adres?... 



Na chybił trafił nadaje depeszę na Szkołę Salezjańską. 



-  MoŻe  się  uda,  jeśli  Niepokalana  zechce.  -  Ojciec  Maksymilian  schodzi  do  kajuty,  aby  w  tej  intencji 

odmówić cząstkę róŻańca. 



Nad ranem ze srebrzystej mgły wyłania się powoli miasto. Widać wysokie dźwigi w porcie, maszty okrętów 

i niezliczoną ilość barek. 



Małe  motorówki  i  łodzie  obskoczyły  okręt  ze  wszystkich  stron.  Ojciec  Maksymilian  stanął  przy  wejściu  i 

czeka. Nagle, na schodach prowadzących na pomost, ujrzał brodatą postać księdza. 



- Czy ksiądz z polskiej misji? - pyta uradowany. 



- Tak, ksiądz Wieczorek. 



JakieŻ to szczęście spotkać rodaka na dalekiej obczyźnie. Wchodzą natychmiast do chińskiej barki i płyną 

wzdłuŻ wybrzeŻa, prowadząc serdeczną pogawędkę. 



W misji salezjańskiej chłód... cisza... i cały dzbanek wody z sokiem pomarańczowym. Pić się tak chce,  aŻ 

"płuca  trzeszczą".  Słabe,  schorowane  płuca  ojca  Maksymiliana  ledwie  dyszą.  MoŻe  być  krwotok,  ale 

"Niepokalana  widać  sobie  nie  Życzy",  bo  po  krótkim  wypoczynku  ojciec  Maksymilian  zwiedza  miasto: 

kościół  sióstr,  gdzie  codziennie  zdarza  się  po  kilka  chrztów  dorosłych  Chińczyków,  a  na  drugim  końcu 

Hongkongu  dom  dla  kleryków,  który  jest  w  rozbudowie.  Na  wysokości  drugiego  piętra  wykańcza  się 

właśnie obszerny kościół z wejściem na drugą stronę pagórka. 



Wieczorem  wypoczynek  w  przewiewnym  domu  salezjańskim  i  dobroczynny  sen,  a  na  drugi  dzień  Msza 

święta i ojciec Kolbe, obdarzony cukierkami dla dzieci emigrantów, wyrusza w dalszą drogę. 



Na pokładzie roi się od dzieci. Otaczają ojca Maksymiliana, wyciągają rączki po słodycze. Jeden z malców 

z roześmianą buzią pokazuje paluszkiem i mówi słodko: Odzi san - to znaczy - dziadzio. 



Dokoła morze i morze... Statek pruje fale Żelaznym dziobem , a małe skrzydlate rybki umykają co Żywo. Są 

bardzo kolorowe i ruchliwe, wyskakują z wody, mieniąc się wszystkim barwami tęczy. 



Dzieci  są  niezmordowane:  krzyczą,  bawią  się,  biegają.  Wieczorem  dopiero  sen  je  zmoŻył.  Pokładły  się, 

gdzie  chłodniej.  Ojciec  Maksymilian  idąc  raniutko,  aby  odprawić  Mszę  świętą,  musi  wymijać  ostroŻnie 

rozrzucone bezładnie rączki i nóŻki dziecięce. 



Upał jest straszliwy. Przez pokład przewalają się białe bryzgi. Morze jest niespokojne, skłębione i mieni się 

o  zachodzie  złotem  i  czerwienią,  ale  nikt  się  tym  nie  zachwyca.  Wszyscy  z  utęsknieniem  wzdychają  do 

podłogi, która się nie rusza. Ojciec Maksymilian siedzi w kajucie i usiłuje pisać listy. 



Myśli snują się w zmęczonej głowie: 



-  Co  robić?  Czy  zostać  w  Indiach,  uczyć  się  języka  i  zaraz  zacząć  wydawać  "Rycerza"?  Ba,  ale  w  jakim 

narzeczu?  MoŻe  lepiej,  Żeby  przyjechał  ktoś  młodszy.  Ot,  na  przykład  ojciec  Florian,  ze  swoją  niezwykłą 

pamięcią prędzej by sobie poradził z wydawnictwem. 



Myśli, plany, zamiary... przelewają się na papier. 



Statek  zwolnił  biegu,  śruby  milkną,  za  to  słychać  syreny  okrętowe,  hałas  i  gwar  wielkiego  portu.  Jest  to 

Singapur - punkt wysunięty najbardziej na południe kontynentu azjatyckiego. 



- Dzięki Niepokalanej! MoŻna będzie trochę odpocząć. 



Ojciec Maksymilian wyrusza na poszukiwanie placówki misyjnej. Wskazują mu dom Najświętszego Serca 

Maryi. Trudno lepiej trafić. 



Ojcowie  goszczą  go  serdecznie.  Radzą  wydawać  na  Jawie  pisemko  dla  Malajów,  których  jest  czterdzieści 

milionów. Tyle dusz! Jeszcze nie znały łaski chrztu świętego. Katolików jest zaledwie piętnaście tysięcy. 



- Hej, Żeby to mieć ze dwudziestu ojców pod ręką! - marzy ojciec Maksymilian. 



Ale  ojców  jest  brak.  Nawet  w  Mugenzai  no  Sono  czuło  się  pewne  rozprzęŻenie,  gdy  wyjeŻdŻał,  bo  ojciec 

Konstanty nie umiał porozumieć się z tubylcami. 



Nie  wiadomo,  jak  sobie  poradzi.  Ale  to  sprawa  Niepokalanej.  Ona  jest  Panią.  Ojciec  Maksymilian  tylko 

marnym narzędziem w Jej rękach. 



Niepokalana pieści go po prostu. Przez dwa dni zaznał tyle gościnności, wypoczął przy Jej Sercu i z nowymi 

siłami wsiada na okręt. 



- Co mnie teraz czeka? - myśli, patrząc jak w oddali na horyzoncie znika port Singapur. 



Bardzo by chciał wiedzieć, jak pójdzie sprawa w Indiach, ale wszystko jest pod znakiem zapytania. Nawet 

to, czy dopłynie szczęśliwie. Między Singapurem i Kolombo zrywają się nagłe burze. 



Ot i teraz. Niebo jest ciemne, aŻ granatowe. Jakaś groza idzie z cięŻkich ołowianych chmur i z  

morza, które przyczaiło się do skoku jak ogromny zwierz. Niech się tylko zerwie wiatr, to pokaŻe, co umie. 

JuŻ słychać pierwsze podmuchy jak głuche warczenie bestii. Okręt zakołysał się i drgnął. 



Ojciec  Maksymilian  chodzi  jeszcze  po  pokładzie  z  róŻańcem  w  ręku,  ale  większość  pasaŻerów  pochowała 

się juŻ po kajutach i choruje, tylko załoga statku pracuje w napięciu. 



Jak  ciemno.  Okręt  przechyla  się  z  boku  na  bok,  aŻ  trzeszczy.  Fale  zalewają  pokład  i  cofają  się  wściekłe. 

Słychać  jeszcze  jakby  zdyszaną  śrubę  okrętową  w  cięŻkim  zmaganiu  się  z  Żywiołem,  ale  po  chwili  ryk 

morza zagłusza wszystko. Ocean zbudził się i walczy. 



Nie  sposób  utrzymać  się  na  pokładzie,  więc  ojciec  Maksymilian,  trzymając  się  poręczy  schodów,  schodzi 

pomału do kajuty. O spaniu nie ma mowy. Dopiero nad ranem burza przycichła i w dali ukazał się ląd. 



Widać wybrzeŻe skąpane w słońcu, świeŻą zieleń podzwrotnikowych lasów i miasto otulone mgłą. 



Niebo  i  morze  było  znowu  nieposzlakowanie  błękitne.  Statek  kołysał  się  z  wolna  na  galach,  a  z  kajut 

wyjrzeli niewyspani pasaŻerowie z podkrąŻonymi oczami. 



Majestatycznie wpłynęli do portu Kolombo. Po krótkim pobycie u Ojców Oblatów znowu wyjazd statkiem 

francuskim  do  Indii.  Tu  podróŻ  morska  była  skończona.  Ojciec  Maksymilian  wsiadł  do  pociągu,  gdzie 

spotkał księdza syryjskiego obrządku, który go zaprosił na swoją placówkę. 



Czy to nie dowód, Że Niepokalana czuwa nad nim troskliwie? 



- MoŻe ojciec zostać u nas, jak długo zechce - mówił biskup rytu syryjskiego, gdy przyjechali na miejsce. 



KsięŻa  ugościli  go  i  pokazali  swoją  placówkę  misyjną;  drukarnię  i  wydawnictwa,  a  jeden  z  nich  obiecał 

pomagać we wszystkim. Nawet, kto wie? Od dawna juŻ nosi się z myślą wstąpienia do zakonu. 



Nie wiadomo tylko, czy biskup łacińskiego obrządku pozwoli na nową placówkę. Raczej nie, bo ma swoich 

księŻy z Hiszpanii. 



Tak więc "horyzont był wciąŻ ciemny", ale ojciec Maksymilian miał niezachwianą ufność w Niepokalanej. 

Zmęczony  długą  podróŻą,  oszołomiony  mnóstwem  wraŻeń,  zasnął  z  róŻańcem  w  ręku,  oddając  się  pod 

opiekę NajdroŻszej Matki. 



Na  drugi  dzień  obudził  go  śpiew  ptaków.  Na  razie  nie  wiedział,  gdzie  jest.  Wyjrzał  przez  okno.  Wśród 

bujnej zieleni uwijały się małe ptaszki błyszczące i barwne jak Żywe klejnoty, wywodziły swoje trele, jakby 

wyśpiewać chciały całą radość stworzenia. 



Bo  teŻ  pięknie  było  dokoła.  PotęŻne  drzewa,  spowite  w  pnącze,  tworzyły  nieprzenikniony  gąszcz  zieleni  i 

kwiatów o przedziwnych kształtach i barwach - świeŻy, wilgotny, dyszący bogactwem woni. 



Ojciec  Maksymilian  odetchnął  głęboko  i  pełen  dziękczynienia  zaczął  się  przygotowywać  do  Mszy  św. 

Potem poleciwszy Matce BoŻejsprawę Niepokalanowa indyjskiego, udał się do arcybiskupa łacińskiego. Nie 

zastał go, ale porozumiał się łatwo z ojcami Karmelitami, którzy właśnie wyjeŻdŻali po arcybiskupa i zabrali 

go z sobą. 



Auto sunęło bezszelestnie po szerokim, przyprószonym pyłem gościńcu, zręcznie wymijając indyjskie małe 

wózki zaprzęŻone w siwe woły, miejskie cięŻarówki i mrowie pieszych, ubogich Hindusów, spieszących do 

miasta. 



Z  obu  stron  drogi  ciągnęły  się  pola  ciemne,  urodzajne,  gdzieniegdzie  wystrzelały  w  górę  kępy  drzew  i 

rozległe sady. Wreszcie ukazała się szeroka, leniwie płynąca rzeka i mała przystań dla statków. 



Tu  spotkali  arcybiskupa.  Był  uprzejmy  i  gościnny.  Zaprosił  ojca  na  obiad  i  na  zwiedzenie  placówek 

misyjnych. JuŻ przedtem księŻa pokazali mu duŻy  teren będący  własnością misji niedaleko Ernakulam, na 

którym  moŻna  by  budować,  o  ile  arcybiskup  pozwoli.  Ojciec  Maksymilian  miał  słabą  nadzieję,  Że  coś 

uzyska. 



Po  obiedzie,  czekając  na  arcybiskupa,  zauwaŻył  figurę  św.  Teresy  od  Dzieciątka  Jezus,  która  stała  w 

korytarzu na półce.  Gorąco polecał Świętej swoją sprawę. 



- Zobaczymy, czy pamiętasz - szepnął, mając na myśli umowę uczynioną w pierwszych latach kapłaństwa. 



W tej chwili jeden z kwiatków spadł na stół stojący pod figurą. Ojciec Maksymilian pochylił głowę. 



- Zobaczymy, czy to coś znaczy - szepnął. Zrobiło to na nim wraŻenie. Przypomniał sobie cuda św. Teresy, 

deszcz róŻ, jej opiekę nad misjami i nabrał otuchy. 



Na kolację powrócił do pałacu arcybiskupa obrządku syryjskiego. 



- Jak tam z czasopismem, z "Rycerzem"? - spytał ksiądz redaktor. 



-  Ano,  gdyby  się  ktoś  z  miejscowych  podjął  wydawać  "Rycerza"  do  naszego  przybycia,  to  moŻemy 

przysyłać pieniądze i materiał redakcyjny. 



- AleŻ tak, to się da zrobić - powiedział arcybiskup. Jeden z księŻy gotów jest podjąć się tej pracy. Zaraz na 

drugi dzień zgłosić się moŻe po informacje. 



A więc "Rycerz" moŻe się ukazać - pomyślał zdziwiony ojciec Maksymilian. - Jak to łatwo poszło. 



Na drugi dzień arcybiskup syryjski zaofiarował ojcu Maksymilianowi dwa tereny pod klasztor - do wyboru. 

Obliczają  koszty  wydawnictwa.  Za  dziesięć  dolarów  "Rycerz"  moŻe  się  ukazać  w  trzech  tysiącach 

egzemplarzy.  Ten  ksiądz  Syryjczyk  znowu  mówi  po  swoim  powołaniu  do  zakonu.  Ma  lat  49  i  jest 

redaktorem  miejscowego  pisma.  Wstrzymał  go  tylko  dług,  który  musi  spłacić  za  brata,  gdyŻ  za  niego 

poręczył,  ale  teraz  właśnie  wygrał  na  loterii  potrzebną  sumę  i  zawdzięczał  to  św.  Tereni,  którą  prosił  o 

wstawiennictwo. 



Doprawdy,  jaka  zmiana!  Ojciec  Maksymilian  jedzie  obejrzeć  plac,  połoŻony  z  dala  od  gwaru,  w  zieleni 

ogromnych  podzwrotnikowych  drzew.  Piękny  byłby  ten  indyjski  Niepokalanów...  Tylko  czy  arcybiskup 

łacińskiego  obrządku  pozwoli  na  to?  Wydaje  się  to  przeszkodą  nie  do  pokonania.  Ojciec  Maksymilian 

odmawia róŻaniec w tej intencji i oddaje sprawę w ręce Niepokalanej. 



JakoŻ arcybiskup łaciński zdaje się mięknąć. 



-  Przyjdźcie,  przyjdźcie  -  mówi.  -  Na  terenie  arcybiskupstwa  stoi  gotowy  juŻ  dom  i  kaplica.  To  zupełnie 

wystarczy na początek. 



- A co do wydawnictwa... - pokornie wspomina ojciec Maksymilian. 



Arcybiskup radzi poczekać, aŻ władze zakonne zwrócą się urzędowo. 



- Kiedy to będzie? - myśli ojciec Maksymilian. - Dobrze kuć Żelazo, póki gorące. W kaŻdym razie teren jest 

gotowy, Święta Teresa nie zawiodła. 



Tymczasem ojciec Maksymilian załatwiwszy  wszystko,  co do niego naleŻało, udał się w podróŻ powrotną 

do Mugenzai no Sono. 



Pisze  długi  list,  Że  juŻ  na  Niepokalane  Poczęcie  nasi  mogliby  pracować  w  Indiach  i  z  pomocą  księdza 

Syryjczyka  wydać  "Rycerza"  na  styczeń.  Ale  w  Chinach,  niedaleko  Pekinu,  w  Suanhwafu,  w  prowincji 

Hopei, jest biskup Chińczyk, mgr Tcheng, przychylny zakonom.  Blisko  ma się teŻ znajdować nieuŻywana 

drukarnia. MoŻna by do niego z Polski napisać. Tak by się zaokrągliła pierwsza część planu podbicia świata 

dla Niepokalanej. Japonia - Indie - Chiny! 



Ale ojciec prowincjał jest innego zdania. Wydawnictwo w kraju pochłania tyle sił. Ciągle jest brak rąk do 

pracy, szczególnie brak jest kapłanów. Trzeba czekać. 



Ojciec Maksymilian w kaŻdym liście z Japonii dopytuje się o Indie. 



-  Jestem  przekonany  -  pisze  -  Że  ojcowie  wyjeŻdŻający  na  misje  nie  są  stratą  dla  prowincji,  ale  raczej 

pogłębieniem  powołań  zakonnych  i  źródłem  nowych,  prawdziwych,  gorliwych,  ideowych  kandydatów. 

Czasem  przychodzi  na  myśl  -  dodaje  -  Że  i  my  teŻ  nie  jesteśmy  potrzebni  i  Że  nie  odpowiemy  Życzeniom 

Niepokalanej,  to  łatwo  sobie  znajdzie  innych,  gorliwszych.  JeŻeli  zaś  odpowiemy,  nie  ominą  nas 

nadzwyczajne błogosławieństwa. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXXII. Niepokalanów w rozkwicie 





W  roku  1936  ojciec  Maksymilian  zostaje  wezwany  do  Polski  na  kapitułę  prowincjalną  i  wybrany  na  niej 

gwardianem  Niepokalanowa  polskiego.  Do  Japonii  pojechał  go  zastąpić  ojciec  Samuel  Rosenbaiger, 

profesor seminarium zakonnego w Krakowie. 



Polski Niepokalanów się rozrósł. Potrzebuje tęgiej głowy ideologa i spręŻystej dłoni organizatora. KtóŻ, jak 

nie  załoŻyciel,  sprosta  temu  zadaniu.  Praca  w  nim  wre  dzień  i  noc.  "Rycerz  Niepokalanej"  jest  jednym  z 

najpoczytniejszych  pism  i  nakład  jego  przekroczył  700  tysięcy  egzemplarzy.  Sekunduje  mu  "Mały 

Dziennik"  oraz  dwa  pisemka  dla  dzieci  i  młodzieŻy.  Jak  mrówki  w  mrowisku,  tak  uwijają  się  bracia  w 

róŻnych działach pracy wydawnictwa. 



ZajeŻdŻają  cięŻarowe  samochody,  wyładowuje  się  grube  bele  papieru,  huczą  maszyny  drukarskie,  z 

pośpiechem pracuje redakcja i administracja... Aby zdąŻyć na czas... aby więcej.... aby dalej... Idą pisma w 

świat, ogarniają całą Polskę, sięgają do róŻnych krajów w Europie. Płyną do Ameryki i do Azji. Codziennie 

poczta przynosi tysiące listów. Piękna jest praca dla Niepokalanej. 



W centrum klasztoru czuwa dyrekcja - mózg, który myśli, decyduje, tworzy plany na przyszłość. 



Ojciec  Maksymilian  w  tym  rozmachu  pracy  czuje  się  szczęśliwy.  O  wszystkim  wie,  wszędzie  zajrzy.  Sto 

razy na dzień w jego  celi dzwoni telefon, a on spokojnie pozdrawia rozmówcę słowem  "Maryja" i krótko, 

jasno odpowiada, rozstrzygając niezliczone wątpliwości i sprawy, które napływają z róŻnych działów pracy. 

Jego  ścisły,  matematyczny  umysł  rozwiązuje  wciąŻ  wielkie  Życiowe  zadania  umiejętnej  organizacji  pracy, 

sprawia, Że z chaosu zagadnień i spraw, z ludzkich niedociągnięć i słabości wyłania się wielkie dzieło, ład, 

jedność wysiłków tych ludzi złączonych wspólnym celem. 



To  nic,  Że  jest  straszliwie  zmęczony,  Że  gorączkuje...  Lekarze  coraz  to  muszą  go  wysyłać  do  Zakopanego 

dla  poratowania  zdrowia,  które  jest  zupełnie  zrujnowane.  On  jednak  nie  ustaje  w  pracy.  Jest  w  swoim 

Żywiole.  Właśnie  wysłał  jednego  z  braci  na  kurs  do  Warszawy  i  zamierza  załoŻyć  w  Niepokalanowie 

radiostację. Klasztor ma juŻ róŻnych specjalistów, mechaników i szoferów. Niedługo będzie miał własnych 

lotników  na  usługi  sprawy  Niepokalanej.  Tempo  Życia  wymaga  ulepszeń  technicznych,  ale  jeszcze  więcej 

wymaga sprawności umysłów i rąk, skupienia uwagi przy skomplikowanej pracy i bystrości w myśleniu. 



Ojciec  Maksymilian  wie  o  tym,  więcej  niŻ  o  maszyny  troszczy  się  o  ludzi.  W  roku  1936  jest  przeszło 

pięciuset  braci  zakonnych;  przychodzą  z  róŻnych  stron  i  z  róŻnych  środowisk.  Są  pełni  zapału,  ale  mają 

takŻe  duŻo  wad.  Trzeba  ich  urobić  na  męŻów  BoŻych,  na  dobrych  zakonników.  Pomagają  mu  w  tym  inni 

ojcowie, ale ojciec Maksymilian, jako gwardian Niepokalanowa, jest odpowiedzialny za te powołania. 

Czuje  na  sobie  cięŻar  tej  odpowiedzialności,  dlatego  tym  goręcej  poleca  wszystkich  i  kaŻdego  z  osobna 

opiece Niepokalanej, która najlepiej umie dusze urabiać. Za kaŻdego, który się chwieje w powołaniu,gotów 

byłby oddać Życie. 



- Nie trap się, dziecko, z Niepokalaną wszystkiemu podołasz - pociesza zniechęconych. 



- Spokojnie... spokojnie... - powtarza braciom, którzy się gorączkują w nadmiarze gorliwości. 



On sam jest cichy i spokojny, ale Żyje w ciągłym napięciu, jak cięciwa łuku gotowa do wyrzucenia strzały. 

Ruchy ma prędkie, energiczne, w całej postaci  widać, Że jest  człowiekiem zdecydowanym,  a w ciemnych, 

przenikliwych  oczach  pali  się  jakiś  ukryty  Żar.  To  jego  wielka,  bezgraniczna  miłość  do  Niepokalanej.  Ta 

miłość  jest  źródłem  nigdy  nie  wyczerpanych  sił  wewnętrznych.  Miłość  twórcza,  radosna,  czynna,  która 

oŻywia Niepokalanów i promieniuje na cały świat. 












XXXIII. Tajemnica 

Było to 10 stycznia 1937 roku. 



W Niepokalanowie urządzono jasełka. 



-  Jasełka  odegrane  będą  dzisiaj  specjalnie  dla  mieszkańców  klasztoru,  ale  poniewaŻ  sala  nie  zdoła 

prawdopodobnie pomieścić nas wszystkich, wobec tego bracia solenni będą mogli zrobić ofiarkę z jasełek - 

powiedział  pod  koniec  wieczerzy  ojciec  Maksymilian.  -  Będziemy  mogli  pozostać  dłuŻej  na  maleńkiej 

pogawędce. Ale tylko ci bracia, którzy będą chcieli. 



Pozostali  więc  bracia:  Leon,  Łukasz,  Pacyfik,  Rufin,  Tymoteusz,  Włodzimierz,  Tadeusz,  Jerzy,  Cyprian  i 

inni. Przyłączył się teŻ ojciec Pius Bartosik, z czego ojciec Maksymilian niezmiernie się uradował. 



Zasiedli z obu stron ojca Maksymiliana ojciec Pius i brat Leon, potem bracia najmłodsi powołaniem, starsi 

dalej. 



Ojciec  Maksymilian  zaczął  mówić  o  tym,  jak  powinno  się  ustalić  przepisy,  według  których  Żyje  się  w 

Niepokalanowie,  jak  pilnie  powinny  być  przestrzegane.  Celem  Niepokalanowa  jest  nie  wydawnictwo,  ale 

szerzenie czci Matki BoŻej. 



W  końcu,  jak  zwykle,  bracia  zaczęli  prosić,  aby  im  ojciec  Maksymilian  opowiedział  coś  o  Matce  BoŻej. 

ZauwaŻyli,  Że  w  miarę  jak  mówił,  ujawniała  się  w  nim  coraz  gorętsza  miłość  do  Niepokalanej.  Wreszcie 

jeden z braci rzekł: 



- Ojcze, miłość do Niepokalanej jest zaraźliwa. 



-  Tak  -  podchwycił  z  ulgą  ojciec  Maksymilian.  -  Miłość  do  Niepokalanej  jest  zaraźliwa.  -  Powiedział  to 

przyciszonym głosem i zamilkł. Nikt nie odwaŻył się przerwać ciszy. Wreszcie ojciec Maksymilian rzekł:  



- Drogie dzieci, wy mnie kochacie i ja was kocham bardzo, ale ja nie zawsze będę z wami. Zanim odejdę od 

was, chciałbym wam coś pozostawić. Dlatego poleciłem, aby zostali tylko profesi solenni i ci, którzy chcą. 

Będzie to znak, Że tych Niepokalana Życzy sobie tu mieć. 



Ojciec Maksymilian zaczął mówić ściszonym głosem. 



-  Wy  mnie  nazywacie  gwardianem.  I  jestem  nim.  Nazywacie  mnie  dyrektorem,  a  więc  przełoŻonym  -  i  to 

prawda.  Ale  jestem  teŻ  waszym  ojcem.  Więcej  nawet  niŻ  rodzonym.  Przeze  mnie  otrzymaliście  Życie 

duchowe, Życie BoŻe - swoje powołanie zakonne. Czy tak jest? Czy to prawda? 



- AleŻ tak - potwierdzili bracia. - KaŻdy z nas przybył do Niepokalanowa na wezwanie Niepokalanej. KaŻdy 

zawdzięcza "Rycerzowi" swe powołanie. 



- Więc w sprawie Niepokalanej - mówił ojciec Maksymilian - jestem waszym ojcem, a wy moimi dziećmi. I 

powiem  do  was  jak  święty  Paweł:  Ja  was  zrodziłem  w  Ewangelii.  Będę  wam  mówił  po  imieniu,  drogie 

dzieci, a wy juŻ nie tytułujcie mnie dyrektorem ani gwardianem, ale ojcem. 



W małej gromadce braci zapanowało milczenie. Po chwili ojciec Maksymilian rzekł: 



- A gdyby mnie zabrakło... kto będzie moim następcą? 



- Dlaczego ojciec tak mówi? Czy myśli umierać? - RozwaŻali te słowa, ale nikt nie śmiał  

podjąć rozmowy. Ciszę przerwał ojciec Maksymilian:  



- Ojciec Pius będzie moim następcą. 



Słysząc to ojciec Pius pochylił się z miłością do ojca Maksymiliana i pocałował go w rękę. 



Ojciec Maksymilian przygarnął go do siebie po ojcowsku i rzekł:  



- JakŻe mnie cieszy, drogie dziecko, Żeś tu pozostał z nami. 



Znów zapadło milczenie. W małym gronie braci, zebranych wkoło swego ojca, zapanował nastrój poufny i 

rodzinny. Czy to miało być poŻegnanie? 



Po dłuŻszym milczeniu ojciec Maksymilian rzekł:  



- Pewnie się juŻ jasełka skończyły i my chyba pójdziemy pomodlić się do kaplicy. 



Ale bracia prosili, aby jeszcze coś powiedział. 



- O czym? 



- O Matce BoŻej. 



- Jak myślicie: czy ja jestem szczęśliwy? - rzucił pytanie ojciec Maksymilian. 



Długą chwilę nie było odpowiedzi. Wreszcie brat Cyprian rzekł: 



- Wszyscy chcielibyśmy być tak szczęśliwi jak ojciec dyrektor. 



-  Muszą  być  cierpienia  i  pokusy  -  mówił  ojciec  Maksymilian  -  bo  inaczej  to  bym  nie  mógł  znieść  tego 

szczęścia,  jakie  mi  daje  Niepokalana.  Pomimo  trosk  i  kłopotów  codziennych  na  dnie  serca  panuje  pokój  i 

szczęście. 



- Czy ojciec duŻo cierpi? - zagadnął ojciec Pius. 



Ojciec Maksymilian zawahał się. Dopiero po chwili odpowiedział. 



-  Kto  chce  więcej  i  lepiej  się  uświęcić,  ten  musi  być  przygotowany  na  największe  cierpienia  i  krzyŻyki. 

KrzyŻe  są  mi  potrzebne,  gdyŻ  inaczej  za  mocno  byłbym  szczęśliwy.  Cierpienia  są  na  to,  aby  szczęście 

trochę przygłuszyć, bo inaczej tego szczęścia nie moŻna by było znieść. Ja sobie nie wyobraŻam, Żeby na tej 

ziemi  mogło  być  większe  szczęście.  Drogie  dzieci,  kochajcie  Niepokalaną,  kochajcie  Niepokalaną,  a  Ona 

uczyni was szczęśliwymi. 



Ojciec Maksymilian ukrył twarz w dłoniach i siedział wzruszony do  głębi, a braci ogarnął dziwny  spokój, 

rozrzewnienie, błogość niczym niewytłumaczona. Jedno w nich było serce i jedna myśl. 



Po chwili brat Leon pochylił się do ojca Maksymiliana i poprosił:  



- Ojcze, powiedz nam jeszcze coś więcej. 



Chwila namysłu i ojciec Maksymilian odsłonił braciom jedną z tajemnic swej duszy. 



-  Czy  wiecie  -  powiedział  bardzo  cicho  -  czy  wiecie,  Że  ja  z  całą  jasnością  mam  zapewnione  niebo?  Było 

to...  w  Japonii.  Drogie  dzieci,  więcej  wam  nie  powiem  i  nie  pytajcie  mnie  juŻ  o  te  rzeczy.  Dlatego 

zdradziłem wam tę tajemnicę, byście wspomnieli tę chwilę, gdy wam będzie cięŻko, i wzajemnie zachęcali 

się do znoszenia róŻnych cierpień i krzyŻów, których Niepokalana od was zaŻąda. 

- Dzieci drogie, nie pragnijcie rzeczy nadzwyczajnych, ale aby się wola Niepokalanej stała. Mówiąc wam o 

tych  rzeczach,  ja  takŻe  spełniłem  wolę  Matki  Najświętszej.  Ale  proszę  was,  bardzo  proszę,  abyście  nie 

opowiadali o tym nikomu, dopóki ja Żyję na tej ziemi. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


XXXIV. Niedziela Palmowa 

Co to się dzieje? Brat Ewodiusz po prostu stracił głowę. Motor się rozpędził, koło pasowe pękło, dynamo się 

popsuło, pas się zerwał. Szyby wyleciały z trzaskiem. Była to duŻa strata dla klasztoru i brat Ewodiusz czuł 

się winny, Że nie dopilnował motoru. Chodził teraz wokół zepsutego dynama i nie wiedział, za co się wziąć. 

Nagle drzwi się otworzyły i wszedł ojciec Maksymilian. Dali mu znać, Że w elektrowni był wypadek, więc 

przyjechał  pośpiesznie  na  rowerze.  Brat  Ewodiusz  zmartwiony  zaczął  się  oskarŻać.  NaleŻała  mu  się  kara. 

Tak uwaŻał. Ale ojciec Maksymilian nie dał mu dojść do słowa. 



- Nie martw się, bądź spokojny - powiedział cicho, jakby się nic nie stało. Wszedł na pobojowisko i oglądał 

wszystko dokładnie. Potem spojrzał na brata i jeszcze raz powtórzył z naciskiem:  



- Nie myśl juŻ o tym, zapomnij. 



Taki  był  ojciec  Maksymilian.  Straty  materialne  nigdy  go  zbytnio  nie  przejmowały.  Jako  gwardian  miał  w 

Niepokalanowie  sześciuset  braci  -  z  seminarzystami  przeszło  siedemset  dusz,  które  naleŻało  uświęcić.  To 

był  cel  Niepokalanowa  -  zbawienie  dusz,  więc  wciąŻ  mówił  im  o  Niepokalanej,  o  wierności,  o  Życiu 

nadprzyrodzonym. Upominał, Żeby się nie dali utopić w pracy. 



-  Przyjdzie  chwila,  Że  motory  zostawimy  i  inni  po  nas  nastąpią,  a  my  pójdziemy  po  zapłatę,  nie  za 

udoskonalenie maszyn, ale za to, jak my sami dąŻyliśmy do doskonałości. 



ToteŻ wskazywał kaplicę jako najwaŻniejsze miejsce pracy. - Tu bracia pracują na klęczkach. 



Drugie takie miejsce - to szpitalik. 



-  Chorzy  najlepiej  słuŻą  Niepokalanej  -  mówił  ojciec  Maksymilian.  -  Nikt  nie  chce  przecieŻ  chorować. 

Muszą  się  wyrzec  świętej  woli,  aby  wypełnić  wolę  BoŻą.  Ich  modlitwy  najmilsze  są  Bogu.  To  są aktywni 

misjonarze. 



Ojciec Maksymilian codziennie odwiedzał chorych. Pocieszał ich jak najlepsza matka. 



- Czy ci czego nie potrzeba, drogie dziecko? Jak się czujesz? - pytał brata, który był po cięŻkiej operacji. 



- Jestem niecierpliwy, ojcze gwardianie - wyznał brat z całą szczerością. 



Wówczas  ojciec  Maksymilian  zbliŻył  się  do  łóŻka,  połoŻył  głowę  na  głowie  brata  i  objął  w  ramiona  jak 

kochająca swe dziecko matka. 



- A gdybyś miał umrzeć - powiedział cicho - to nic strasznego. W niebie jest nasza NajdroŻsza Matka i tylu 

braci z naszego zakonu. 



Ojciec  Maksymilian  sam  ogromnie  cierpiał,  ale  prawie  nigdy  o  tym  nie  mówił.  Gdy  miał  gorączkę,  brał 

róŻaniec do ręki i zaczynał spacerować po celi, albo wychodził do ogrodu. 



- Ta gorączka sama się rozchodzi - mawiał dobrotliwie. 



Gdy bracia prosili, Żeby się połoŻył i odpoczął, odpowiadał pogodnie: 



- Na to jestem, abym się dla was wyniszczał. Miłość musi być ofiarna. NaleŻy postępować po rycersku. 



Ojciec Maksymilian nosił wciąŻ w sercu pragnienie męczeństwa. 



Ojciec prowincjał polecił mu wyjechać do Zakopanego na odpoczynek. 



-  MoŻe  to  będzie  taka  Niedziela  Palmowa  przed  Wielkim  Tygodniem  -  powiedział  ojciec  Maksymilian, 

myśląc o groŻącej wojnie. 



Jadąc  samochodem,  zabrał  matkę  z  Krakowa  i  brata  Pelagiusza,  jako  sekretarza,  gdyŻ  ojciec  prowincjał 

polecił mu napisać ksiąŻkę o Niepokalanej. Zamieszkali u Sióstr Sercanek na Łukaszówkach. 



Pani Maria cieszyła się, Że jest razem z synem, ale była teŻ z niego dumna. Widziała, jak jest powaŻany, jak 

sobie radzi we wszystkim. 



Potem matkę odesłał samochodem i został z bratem Pelagiuszem. LeŻąc na werandzie, dyktował codziennie 

swoją  ksiąŻkę  o  Niepokalanej,  a  brat  pisał  na  maszynie.  Ojciec  Maksymilian  był  wyczerpany  nadmierną 

pracą w Niepokalanowie i przyznał, Że bardzo cierpi. Zwykle uśmiechniętą i pogodną twarz ściągnął nagły 

skurcz bólu, ale nic więcej brat nie mógł się od niego dowiedzieć, prócz tego, Że chętnie to znosi i dobrze 

jest tak, jak jest. Patrząc na wyzłocone słońcem góry, mówił o dobroci Niepokalanej i o tym, Że wszystko, 

co Bóg daje, jest dla naszego dobra. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


XXXV. Wojna 

Pierwsze dni września, zapowiadające pogodną i ciepłą jesień. 



Wojna...  Niemiecka  armia  z  właściwą  sobie  butą  i  brutalnością  wdziera  się  w  granice  Rzeczypospolitej. 

Krew polskiego Żołnierza rozlewa się coraz większą strugą. 



Wróg z kaŻdym dniem coraz bardziej depcze i bezcześci polską ziemię. 



Nad Niepokalanowem raz po raz przesuwają się, na kształt upiorów, wraŻe samoloty oznaczone połamanym 

krzyŻem.  Pomimo  usiłowań  zachowania  spokoju  wzmaga  się  podniecenie.  Ojciec  Maksymilian  jest 

wszędzie.  Z  właściwym  sobie  spokojem  i  ufnością  w  opiekę  Niepokalanej  czuwa  nad  Życiem  i  pracą 

Niepokalanowa. 



MroŻąca krew w Żyłach detonacja. 



- Samoloty niemieckie bombardują tory kolejowe. 



- Starostwo sochaczewskie zawiadamia, Że armia niemiecka posuwa się w głąb kraju, znacząc za sobą ślad 

krwią i poŻogą. Powiat sochaczewski będzie ewakuowany, Niepokalanów takŻe. 



- Ochotnicze zgłoszenie się braci do Polskiego Czerwonego KrzyŻa w Sochaczewie i w Warszawie zostało 

załatwione odmownie - tak brzmią meldunki brata sekretarza. 



Ojciec  Maksymilian  wysłuchał  spokojnie  sprawozdań.  Następnie  powiódł  oczyma  po  domostwach 

Niepokalanowa,  zatrzymał  wzrok  na  figurze  Niepokalanej  i  wreszcie  długo  się  wpatrywał  w  bezchmurne 

niebo, tak jakby chciał siłą wzroku przybić firmament. 



Na jego zmęczoną twarz zaczął powracać wyraz równowagi. Po chwili polecił, aŻeby wszyscy bracia zebrali 

się  w  klasztornym  refektarzu.  W  krótkich  słowach  przedstawił  obecną  sytuację  w  kraju,  poinformował  o 

odmowie  władz  Polskiego  Czerwonego  KrzyŻa  na  przyjęcie  braci  i  o  decyzji  ojca  prowincjała,  Żeby  się 

rozejść, oraz polecił braciom udać się do swoich rodzinnych stron i tam zgłosić się do tej instytucji, by w ten 

sposób spełnić swoją powinność względem matki_ojczyzny. 



Udzielił  im  jeszcze  zachęty  i  na  zakończenie  dodał  z  naciskiem:  Drogie  dzieci,  czy  przyrzekacie  mi,  Że 

będziecie się starać zachowywać to wszystko, o czym wam tyle razy mówiłem? 



- Przyrzekamy! - rozległa się potęŻna odpowiedź sześciuset braci. 



Ojciec Maksymilian przeŻegnał ich znakiem krzyŻa, ponownie zachęcił do ufności w opiekę Niepokalanej i 

poszedł pośpiesznie, bo czas i sprawy nagliły. 



Z  daleka  dochodził  juŻ  warkot  samolotów  i  gdzieś  blisko  Niepokalanowa  wybuchały  bomby,  aŻ  ziemia 

drŻała. 



Po  kilku  nieprzespanych  nocach  ojciec  Maksymilian  zarządził  poobiednią  drzemkę.  Brat  Cyprian,  nie 

wiedząc  o  tym,  poszedł  do  kaplicy  odprawić  Drogę  KrzyŻową.  Klęczał  właśnie  przy  XI  stacji  i  rozwaŻał 

niewysłowioną  miłość  Pana  Jezusa,  który  modlił  się  za  swoich  oprawców:  "Ojcze,  odpuść  im,  bo  nie 

wiedzą, co czynią". Nagle dał się słyszeć warkot samolotów, a w chwilę potem głuchy trzask. Posypały się 

szyby z okien. Brat Cyprain wybiegł z kaplicy. 



- Bomba rozbiła nową furtę - mówił, idąc pośpiesznie, ojciec Pius. Na szczęście nikogo nie zabiła. Ojciec 

Maksymilian poszedł pierwszy zobaczyć szkody. 



Samoloty  znów  nadlatywały.  Za  chwilę  znowu...  więc  ojciec  Maksymilian  wszedł  do  schronu,  dodając 

ducha strwoŻonym. 



Tak trwało do 19 września. 



Większe i mniejsze grupy Żołnierzy polskich i ludności cywilnej szły szosą, wlokąc z trudem obolałe nogi. 

Byli  śmiertelnie  zmęczeni.  Bracia  wynosili  im  posiłek.  Rannych  umieszczano  w  izbie  chorych  pod  opieką 

braci pielęgniarzy. 



Noce były niespokojne. Od strony śyrardowa dochodził huk armat. Armia generała Bortnowskiego stawiła 

zacięty opór. 



14 września podjechała od strony Sochaczewa polska pancerka. 



- Proszę ojca - przybiegł jeden z braci - Niemcy uszkodzili tory. 



- Wszystko jest w ręku Niepokalanej - odpowiedział ojciec Maksymilian. 



Modlił się teraz nieustannie. KaŻdy spotkany brat modlił się razem z nim: za Polskę, za Żołnierzy polskich, 

za tych, co giną... 



Ojciec Maksymilian dwa razy był w Warszawie po instrukcje. Ojciec prowincjał polecił mu nie opuszczać 

Niepokalanowa. Pozostał o. Pius i około pięćdziesięciu najstarszych braci, gotowych na wszystko. 



16 września weszły do Niepokalanowa pierwsze oddziały niemieckie. W niedzielę kolumna samochodowa z 

benzyną zamaskowała się w cieniu klasztornych budynków. Przez dwa dni panował spokój. 



19 września, wtorek, o godzinie dziesiątej brat Cyprian porządkując zakrystię usłyszał głos dzwonka. 



- Co to znaczy? - Poczuł nagły lęk. Za chwilę dowiedział się, Że wszyscy mieszkańcy Niepokalanowa mają 

się zebrać na placu przed refektarzem. Stali juŻ tam ojcowie i bracia w dwuszeregu pod ścianą. 



- No, teraz automaty zrobią z nami koniec - pomyślał brat. 



Ale  nie.  Zliczono  obecnych.  Było  dwóch  ojców:  ojciec  Maksymilian  i  ojciec  Pius,  kleryk  Ludwik  Kim, 

Koreańczyk, 34 braci oraz kilka osób z innych klasztorów, które tu się schroniły. Ojca Aniceta wyłączono z 

grupy - miał złamany obojczyk. 



- No i ten "stary" moŻe wyjść.  - Stary, to ojciec  Maksymilian. Nie skorzystał z łaski. Zaproponował, Żeby 

zostawili dwóch braci do pielęgnowania rannych polskich Żołnierzy. Zgodzili się. 



- Nic nie zabierać, nic - krzyczeli Niemcy. 



Popędzili ich na szosę, gdzie stała kolumna samochodów. 



- Dalej - wyładować to! 



Niemiec  odkrył  plandekę  i  bracia  zobaczyli  pociski  artyleryjskie.  Ano,  nie  ma  rady.  Gdy  robota  była 

skończona, podzielono ich na dwie grupy i załadowano na samochody. 



- Za darmo jedziemy w podróŻ na misję - Żartował ojciec Maksymilian, ale sam był bardzo przejęty. Minęli 

śyrardów i w Rawie Mazowieckiej samochody stanęły. 



- Heraus! - Niemcy zapędzili wszystkich do kościoła. 



Pełno w nim było internowanych męŻczyzn. Bracia przykucnęli w kącie. O spaniu nie było mowy. Otoczyli 

ojca Maksymiliana, szukając u niego ratunku, jak dzieci u ojca. 



-  Dzieci  drogie  -  pocieszał  ich  -  pamiętajcie,  Że  jesteśmy  w  rękach  Niepokalanej.  Kto  wie,  jakie  Ona  ma 

plany. Tam w Niemczech urządzimy swój Niepokalanów. Bądźcie dobrej myśli. 



Około  południa  załadowano  wszystkich  na  samochody  i  wywieziono  do  Częstochowy.  Na  ulicy 

Najświętszej  Maryi  Panny  stała  juŻ  długa  kolumna,  pełno  było  niemieckich  mundurów,  ale  na  widok 

nowego samochodu zebrał się tłum. Zobaczyli habity. 



- Bracia skąd? 



- Niepokalanów. 



- BoŻe Święty! 



Jakaś  kobieta  w  głos  zapłakała.  Za  chwilę  zaczęli  podawać  paczki  z  Żywnością.  Rozległ  się  wrzask 

Niemców. Rozpędzili ludzi:  



- Verboten! 



Nic  nie  pomogło.  Rzucali  im  przez  głowy  chleb,  owoce.  Wreszcie  podali  resztę  przez  internowanych 

cywilów. 



Ciemno juŻ było,  gdy załadowano wszystkich, jak bydło, do wagonów towarowych i zamknięto szczelnie. 

Nie  obeszło  się  bez  popychania  i  pogróŻek.  Jakiś  młody  hitlerowiec  wyrwał  ojcu  Maksymilianowi  laskę  i 

odrzucił z wściekłością, ale starszy wiekiem oficer kazał podnieść i podał ją do wagonu. 



-  Oto  jedziemy  w  nieznane  -  powiedział  ojciec  Maksymilian.  -  Pozwólmy  się  prowadzić  Niepokalanej. 

Niech się stanie, co Ona zechce. 



Jeszcze chwilę słychać było szept róŻańca, ktoś westchnął cięŻko i bracia zasnęli. W ciszy rozlegał się tylko 

miarowy stukot kół. W Lublińcu jakiś kolejarz Polak uchylił trochę drzwi i do wagonu wpadł świeŻy prąd 

powietrza. W południe zatrzymał się pociąg na stacji Lamsdorf. Był to obóz przejściowy. Po dwóch dniach 

wyruszyli dalej na zachód. 










































XXXVI. W obozie 

Zdawało  się,  Że  nawet  pociąg  jest  strudzony.  Sapiąc  i  dysząc,  zatrzymał  się  w  Amtitz.  Niedaleko  stacji 

ciągnęły  się  podwójne  druty  kolczaste,  a  za  nimi  kilka  większych  baraków  i  długi  szereg  namiotów.  W 

górze z przeraźliwym gwizdem pikowały niemieckie samoloty. 



Biegiem prawie weszli przez bramę i nie zatrzymali się, aŻ Niemiec wrzasnął na nich:  



- Halt! 



Wskazano im duŻy namiot z niewielką ilością słomy. 



Ojciec Maksymilian zameldował się u komendanta. Oficer pozwolił modlić się wspólnie rano i wieczorem i 

śpiewać pieśni. W październiku brat Teofil ulepił z gliny figurkę Matki BoŻej. Ustawiono ją na centralnym 

miejscu. Schodzili się cywile z sąsiednich namiotów. Przychodzili nawet oficerowie obejrzeć figurkę. 



Zimno i robactwo nie dały im spać po nocach. Ale najgorzej dokuczał  głód. Rano gorzka kawa z fusami i 

ćwiartka  chleba  czarnego.  Na  obiad  zupa  kartoflana,  brukiew,  kapusta.  Na  kolację  -  wodzianka.  Głód  jest 

złym doradcą. KaŻdy z internowanych chciał duŻo i gęstego. Dochodziło do bójek. Przekleństwa sypały się 

na  głowę  dyŻurnego.  Kiedyś  złamano  mu  palec.  Kopnął  go  któryś  z  więźniów  tak  mocno,  Że  wiadro 

wypadło  mu  z  ręki.  Zupa  się  wylała.  Oczywiście  nie  obeszło  się  bez  ordynarnej  kłótni  i  wulgarnego 

zastosowania słowa "matka". 



Słysząc to, ojciec Maksymilian zerwał się z posłania, na którym siedział, i zawołał podniesionym głosem:  



- Nie wolno matce ubliŻać. 



Zwykle był pogodny i cierpliwy... ale matka!... Matka jest od Boga dana, aby ją czcić. Kto wie, co się dzieje 

teraz z jego matką. Od początku wojny nie miał Żadnej wiadomości. 



Minęły  juŻ  dwa  miesiące.  Polska  była  rozbita,  skrwawiona,  głodna...  Do  obozu  dochodziły  wiadomości  o 

tryumfach  Niemców  i  zdawało  się,  Że  znikąd  nie  ma  nadziei.  Ojciec  Maksymilian  zarządził  wśród  braci 

modlitwy o powrót przez przyczynę świątobliwego ojca Wenantego Katarzyńca. Zaraz w pierwszych dniach 

nowenny  nadszedł  rozkaz  wyjazdu.  Ruch  się  zrobił.  Niemcy  popędzali  jak  zwykle:  "schnell,  schnell".  Nie 

Żałując pogróŻek i przekleństw, załadowali ich do wagonu i zamknęli. 



-  Dokąd  wiozą?  -  Przez  szparę  w  drzwiach  jeden  z  braci  odczytywał  stacje:  Sommerfeld...  A  więc  na 

wschód,  do  kraju.  Wśród  głębokiej  nocy  pociąg  zatrzymał  się  na  stacji.  Z  trzaskiem  otworzono  drzwi.  Na 

opustoszałym peronie rozległy się wrzaski Niemców, piątkami pognano jeńców do miasta. Szpaler Żołnierzy 

pilnował  porządku.  Pod  grozą  karabinów  i  pałek  biegli  jak  lawina  przez  puste  ulice  Ostrzeszowa,  aŻ 

zatrzymali się przed gimnazjum KsięŻy Salezjanów, zamienionym na obóz. 



Dzięki Ci, BoŻe! Było im teraz cieplej i nie lało się na głowę. Ludność dowiedziawszy się, Że w obozie jest 

ojciec Maksymilian i bracia z Niepokalanowa, pośpieszyła z pomocą. Brat Cyprian kwestował po mieście. 



- Drogie dzieci - oznajmił kiedyś braciom przełoŻony, troskliwy o postęp w dobrem. - Ufajmy Niepokalanej, 

Że zostaniemy zwolnieni z obozu, lecz nie jesteśmy pewni, czy juŻ w klasztorze, wedle naszego zwyczaju, 

przed  świętem  Niepokalanego  Poczęcia  będziemy  mogli  odprawić  doroczne  ośmiodniowe  rekolekcje.  Nic 

nie  stoi  na  przeszkodzie,  Żebyśmy  tutaj  odprawili  te  święte  ćwiczenia  duchowne  i  jak  najgodniej 

przygotowali się do święta Niepokalanej. Czy dobrze? 



- AleŻ naturalnie! - przytaknęli bracia. 



Tak więc ojciec Pius miewał codziennie nauki. Czasem wyręczył go ojciec Maksymilian. Bracia odetchnęli. 

W atmosferze modlitwy ich dusze nabierały znów spokoju i harmonii. 



Zaczęło się nowe Życie. Komendant obozu, który przed pójściem do wojska był pastorem protestanckim, na 

prośbę ojca Maksymiliana udał się osobiście do miejscowego księdza proboszcza prosić o Komunię św. dla 

braci. 



- Niech i on się przysłuŻy Niepokalanej - powiedział ojciec Maksymilian. 



O  godzinie  piątej  rano  przyszedł  ksiądz  proboszcz  z  Panem  Jezusem.  Wartownicy  byli  powiadomieni  i 

ułatwili wszystko. Bracia zebrali się w mrocznej sali, w suterenie, gdzie mieszkali. KrzyŻ z białej bibułki na 

ścianie i dwa drŻące płomyczki świec na prowizorycznym ołtarzu, to była cała dekoracja. 



W skupieniu, na klęczkach przyjęli Komunię świętą z rąk kapłana. 



Święto Niepokalanego Poczęcia dobrze się zaczęło. O jedenastej były uczeń Małego Seminarium przyniósł 

list z Niepokalanowa, a o drugiej po południu ogłoszono rozkaz wymarszu. 



- Do domu! Do Niepokalanowa! - Wznosiły się przyciszone okrzyki. 



Radość braci nie miała granic. 



- Jaka Matka BoŻa dobra, jaka dobra! - powtarzał do swej gromadki ojciec Maksymilian. 



Znowu na jego usta wrócił dawny dziecięcy uśmiech. Serdecznym słowem zachęcał braci do wdzięczności. 



Po całonocnej podróŻy wysiedli na dworcu w Warszawie. 



Mój  BoŻe!  Na  ulicach  aŻ  się  roiło  od  niebieskawych  mundurów.  Po  dwóch,  po  trzech  szli  bracia  na 

Starówkę, oglądając ruiny zburzonych domów. 



O  godzinie  dziesiątej  ojciec  Maksymilian  odprawił  u  Ojców  Franciszkanów  Mszę  świętą  dziękczynną,  a 

potem brat Hadrian zakrzątnął się koło śniadania. Wśród serdecznych rozmów i opowiadań minął ranek w 

Warszawie, a o czternastej ojciec Pius i bracia wyruszyli pociągiem do Niepokalanowa. 



Ojciec Maksymilian pozostał jeszcze przez jeden dzień w stolicy. 







































XXXVII. Trudności 





Wszystko  było  w  rozsypce.  Niemcy  wywieźli  częściowo  maszyny  drukarskie;  magazyny  puste,  bo  co  w 

nich było, to zrabowali. Bracia w liczbie kilkunastu, którzy zatrzymali się w najbliŻszej okolicy i powrócili 

do Niepokalanowa, snuli się po zabudowaniach klasztornych, nie wiedząc za co się chwycić. 



Gdy rozeszła się wieść, Że ojciec Maksymilian powrócił, brat Kamil przyszedł spiesznie do celi ojca. Zastał 

go przy telefonie. Ojciec Maksymilian był bardzo zajęty. 



- Niech brat siądzie - zwrócił się do niego z uśmiechem, potem mówił dalej, gestykulując rękami. 



- W tych dniach przywiozą do nas transport wysiedlonych. 



- Ilu? 



- Trzy tysiące. 



- Skąd? 



- Ze Zbąszynia, Leszna i Lwówka. Musimy wszystko zrobić, Żeby ulŻyć doli tych biedaków wyrzuconych z 

gniazd rodzinnych, pozbawionych najpotrzebniejszych rzeczy. Zajmijcie się tym, dzieci drogie, bo to nasza 

misja na najbliŻsze dni. 



Skończył. PołoŻył słuchawkę i spojrzał uwaŻnie na brata Kamila. 



- Nie trap się - powiedział serdecznie, widząc, Że jest mizerny i smutny. - Nie moŻemy obecnie prowadzić 

wydawnictwa,  będziemy  ludziom  inaczej  słuŻyć.  Będziemy  ściągać  braci.  Jutro  puścimy  w  ruch  motor, 

uruchomimy warsztaty, zaopiekujemy się wysiedlonymi. Znowu będziemy pracować dla Niepokalanej, dla 

dusz. 



Mówił  to  łagodnie,  z  dobrocią,  chociaŻ  dokoła  wszystko  było  w  ruinie:  zdemolowane  działy  wydawnicze, 

stosy porozrzucanych czasopism, porozbijane krzyŻe i figurki Matki BoŻej. On jeden spokojny, opanowany, 

pełen zapału do dalszej pracy dla swego Ideału, dla Niepokalanej. 



Brat Kamil poczuł łzy napływające do oczu. Cierpienia, które niosła z sobą ta straszliwa wojna, wydały mu 

się  nie  do  przeŻycia.  Zląkł  się,  Że  za  chwilę  wybuchnie  płaczem,  więc  wstał,  Żeby  się  poŻegnać.  Ojciec 

Maksymilian spostrzegł jego wzruszenie. Przycisnął go do serca i powiedział: 



- Bądź spokojny, nie trap się. Będziemy dalej dla Niej pracować. 



Powrót  ojca  Maksymiliana  tchnął  w  braci  nowego  ducha.  Przede  wszystkim  zarządził  on  całodzienną 

adorację  Najświętszego  Sakramentu  i  przywrócił  prawidłowe  Życie  klasztorne.  Mieli  znów  pośród  siebie 

ojca,  który  serdecznie  o  nich  się  troszczył,  wszystko  potrafił  przebadać  i  własnym  przykładem  wskazywał 

drogę bezgranicznej miłości dla Niepokalanej. 



Pewnego  dnia  opowiadał  braciom  o  poświęceniu  się  w  myśl  obranego  ideału  Rycerstwa  Niepokalanej  i  o 

cierpieniu.  Cały świat wówczas pogrąŻony był w cierpieniu, a Polska, zdeptana butami najeźdźcy, pławiła 

się w męce i krwi. Nie kaŻdy umiał cierpieć  w duchu ofiary.  Nie kaŻdy  umiał pogodzić się z wolą BoŻą i 

wypowiedzieć  swoje:  fiat.  Ojciec  Maksymilian  głosił  teraz  apostolstwo  cierpienia  i  pracy.  ZałoŻył 

warsztaty:  ślusarski,  stolarski,  szewski,  krawiecki,  tartak,  dział  naprawy  zegarków,  mleczarnię  itp. 

Zakonnicy pomagali okolicznej ludności, a zwłaszcza wysiedleńcom, wśród których było 1.500 śydów. 



Powoli ściągali bracia. Przyjmował kaŻdego z otwartymi ramionami. Marzył znów o wydawaniu "Rycerza". 

JakoŻ  wyszedł  w  czasie  okupacji  jeden  numer,  ale  gdy  ojciec  Maksymilian  poszedł  na  aleję  Szucha  w 

Warszawie starać się o pozwolenie na wydanie następnego numeru, gestapowcy wpadli we wściekłość. 



- Co? pismo? 



Wyśmieli  go,  zabrali  dotychczasowe  pozwolenie  wydane  przez  policję  i  odprawili  z  niczym.  Dobrze 

jeszcze, Że go puścili... 



-  Nic  nie  szkodzi,  nic  nie  szkodzi  -  mówił  do  braci,  którzy  ubolewali  nad  nim.  -  Widocznie  Niepokalana 

sobie  teraz  nie  Życzy,  Żebyśmy  wydawali  pisemko.  Będziemy  Jej  słuŻyć  inaczej.  A  gdyby  mnie  zabrakło, 

proszę was, zachowajcie połuszeństwo i ubóstwo zakonne. Pamiętajcie, Że dla Niepokalanej wszystko trzeba 

poświęcić... 



- Ja pragnę - powiedział raz - i chciałbym być starty na proch dla sprawy Niepokalanej, dla sprawy BoŻej, a 

ten  proch,  Żeby  wiatr  rozniósł  po  świecie,  Żeby  z  tego  nic  nie  pozostało.  Wtedy  dopiero  będzie  zupełne 

dopełnienie ofiary dla Niepokalanej. 



Czas ofiary się zbliŻał. 



Nadszedł  styczeń  1941  roku.  W  niedzielę  ludzie  wychodzili  z  kaplicy  po  Mszy  świętej.  Nagle  zajechały 

zielone  budy  i  wyskoczyli  z  nich  Niemcy.  Ludzie  z  krzykiem  rozbiegli  się,  ale  furta  była  obstawiona.  Nie 

było dokąd uciec. Złapano ich. Skopani, pobici stali na mrozie, czekając, aŻ ich załadują na auta. 



Ojciec Maksymilian patrzył na to i serce mu się krwawiło. 



- To ten Ratajczak nasłał tu gestapo, to nasz zły duch - mówili bracia. 



Ojciec  Maksymilian  postanowił  rozmówić  się  z  nim,  ale  przedtem  nakazał  braciom,  aby  się  modlili  za 

Treuh-andera majątku Teresin. 



Wkrótce  nadarzyła  się  sposobność.  Przyjechał  bryczką  w  rosłe  konie,  z  kobietą.  Była  bardzo  bezczelna  - 

prawdziwa  volks-deutschka.  Weszła  bez  pytania  za  klazurę  i  do  celi  ojca  Maksymiliana.  Za  nią  wszedł 

Ratajczak. 



-  Ilu  jest  braci?  Ma  być  w  Niepokalanowie  pięćdziesięciu.  Ojciec  przyjmuje  wszystkich.  Tak  słyszałem. 

Pewnie jest najmniej stu. 



- Oni tu mieszkali - tłumaczył ojciec Maksymilian - muszę ich przyjąć. Nie mają się gdzie podziać. 



- My tu zrobimy porządek. 



- Tak jak w niedzielę? - spytał ojciec Maksymilian, czerwieniąc się nagle. - Jak tak moŻna?! Ludzie przyszli 

spokojnie  do  kościoła.  Tak  ich  łapać!  Jak  psów  bić  pałkami  -  starców,  kobiety,  dzieci,  kogo  popadło.  To 

taka jest kultura niemiecka?! 



- Co? ksiądz mówi takie rzeczy? Ja mogę księdza zaraz kazać aresztować. 



- Wiem o tym - rzekł spokojnie ojciec Maksymilian. 



-  No,  my  nie  jesteśmy  tacy  straszni.  Z  Polakami  nie  moŻna  inaczej  -  powiedziała  kobieta.  -  Chodź  do 

dentysty. 



- Jak się nazywa ten brat, co leczy zęby? 



- Brat Sofroniusz - odrzekł ojciec Maksymilian. 



Po ich wyjściu zamyślił się głęboko. 



- Prędzej, czy później wypędzą nas stąd, to pewne. Trzeba coś radzić. 



W  kilka  dni  później,  wieczorem,  wezwał  do  siebie  braci  Pelagiusza  i  Rufina.  Brakowało  jeszcze  brata 

Beniamina, więc poszli po niego. 



-  Bracia  drodzy,  coś  nam  grozi  -  mówił  ojciec  Maksymilian.  -  MoŻe  nic  z  tego  nie  będzie,  ale  musimy 

zachować ostroŻność i pomyśleć o pewnej wyprawie dla braci. Nie mówcie im nic. Niech będą spokojni, ale 

my  musimy  za  nich  myśleć.  Czy  mają  jaką  taką  odzieŻ,  Żeby  mogli  przetrwać  zimę?  Czy  mają  obuwie? 

Niech bracia to wszystko sprawdzą. 



W kilka dni wezwał ich znowu i rzekł:  



- WciąŻ grozi nam niebezpieczeństwo, musimy pomyśleć,  gdzie by tych  braci umieścić, aby mogli Żyć po 

zakonnemu i pracować na swoje utrzymanie. 



Postanowiono, Że roześle się braci po pięciu do pobliskich wsi. Będą tam pracować, a jeden z nich będzie 

przełoŻonym. 



- Ja będę was odwiedzał - mówił ojciec Maksymilian - i będę miał pieczę nad wszystkimi. 



Jednak do tego nie doszło. Ratajczak wstawił sobie złote zęby i powoli się udobruchał. Ojciec Maksymilian 

dał  mu  nawet  medalik  Matki  Boskiej,  a  Ratajczakowa  przysłała  ojcu  kawałek  placka,  który  zaraz  kazał 

podzielić między braci. 



- Módlcie się za niego - mówił ojciec Maksymilian. - Na razie nic nam nie grozi, ale na mnie to Niemcy są 

bardzo cięci. Będzie, jak Niepokalana zechce. Chciałbym Ją ukazać wszystkim ludziom - mówił. - Jest tak 

piękna.  Niech  Ją  wszyscy  poznają.  Niech  Ją  cały  świat  kocha  i  sławi  -  podniósł  przy  tym  ręce  do  góry  i 

oczy. Te jego mądre, dobre oczy pełne były światła. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXXVIII. PoŻegnanie 





- Ja juŻ tej wojny nie przeŻyję - powtarzał ojciec Maksymilian. 



A  jednak  Żył.  Wszelkimi  siłami  starał  się  utrzymywać  jak  najwięcej  braci  w  klasztorze  i  zapewnić  im 

prawidłowe Życie zakonne. 



-  Drogie  dziecko  -  mówił  do  jednego  z  nich  -  gdybym  wiedział,  Że  jutro  mają  nas  wszystkich  rozpędzić, 

tobym  dziś  jeszcze  tego  braciom  nie  mówił.  Niech  będą  spokojni.  To,  co  od  dziś  do  jutra  zyskają  w 

klasztorze,  więcej  znaczy  niŻ  wszystko  inne.  Po  jednym  dniu  spędzonym  dobrze  w  klasztorze  moŻna  iść 

śmiało na szubienicę. 



ToteŻ wszystkie wysiłki ojca Maksymiliana zmierzały do tego, aby dnie były dobrze spędzone. 



- Dziecko drogie, czy jesteś gotowy na wszystko? - spytał kiedyś jednego z braci. 



- Tak, z pomocą BoŻą staram się o to - odpowiedział brat, trochę zaskoczony pytaniem. 



- To dobrze, to dobrze, dziecko. 



MoŻna  było  zauwaŻyć  u  ojca  Maksymiliana  wielką  dokładność  i  pilność  w  spełnianiu  obowiązków 

codziennych. 



Tak, on był gotowy. Miał przed sobą tylko dzień dzisiejszy i Żył nim w pełni, chciał o wszystkim wiedzieć, 

wszystkiemu zaradzić, aby Niepokalana była z niego zadowolona. 



- Ja za was, moje dzieci, odpowiadam przed Niepokalaną - mówił. 



W  niedzielę  wieczorem  przyłączył  się  na  rekreacji  do  grupki  braci.  Rozmawiali  przewaŻnie  o  sprawach 

duchowych. 



- Pan Bóg spełnia wszystkie Życzenia duszy szczerze Go miłującej - powiedział do nich. 



- Czy to prawda, proszę ojca? - spytał brat Marceli. 



-  Tak,  to  prawda  -  odpowiedział  ojciec  Maksymilian  z  powagą  i  dał  jako  przykład  Życie  świętej  Teresy  z 

Lisieux. 



- Pan Bóg moŻe spełnić wszystko, bo jest wszechmocny, i chce spełnić, bo kocha tę duszę i oddaje się jej, 

jak ona Jemu się oddaje, tak, Że między duszą a Bogiem istnieje przypływ i odpływ miłości. Jakie to wielkie 

szczęście  -  mówił  ojciec  Maksymilian  -  wielka  łaska,  gdyby  moŻna  przypieczętować  nasz  ideał  własnym 

Życiem. 



W poniedziałek rano 17 lutego 1941 roku ojciec Maksymilian jak zwykle wezwał do siebie brata Arnolda. 

Dyktował mu ksiąŻkę o Niepokalanej, która wciąŻ jeszcze nie była skończona. Chodząc po celi, snuł myśli, 

które miały być przelane na papier. 



- Czy ci nie cięŻko tak pracować, drogie dziecko? Ciągle ci przerywam, coś poprawiam. 



- CięŻko? dla Niepokalanej? - zareagował Żywo brat Arnold. - Ja bym chciał Jej słuŻyć, ale nie wiem, czy 

potrafię. Ja wielu rzeczy nie rozumiem z tego, co ojciec mówi. 



-  Dziecko  drogie,  przyjdzie  czas,  Że  to  wszystko,  co  ci  mówię,  zrozumiesz.  Ona  jest  najbliŻej  Trójcy 

Przenajświętszej. Cała miłość BoŻa udziela się stworzeniom przez Maryję i cała miłość stworzeń płynie do 

Boga przez Niepokalaną. Ona sama nazwała się Niepokalanym Poczęciem. W Niej łączy się niebo i ziemia, 

całe  niebo  i  cała  ziemia.  Odmówmy,  drogie  dziecko,  trzy  Zdrowaś  Maryjo  i  Chwała  Ojcu  na  Jej  cześć. 

Niepokalaną najlepiej się poznaje na klęczkach. 



Modląc  się  pochylił  głowę  aŻ  do  ziemi.  W  kilka  chwil  później  -  była  wtedy  godzina  dziewiąta  minut 

czterdzieści pięć - zadzwonił telefon. Ojciec Maksymilian wziął słuchawkę i wzdrygnął się. 



- Tak? - powiedział zmienionym głosem. 



Brat furtian zawiadomił go, Że przybyło gestapo. 



- Dobrze, dobrze, dziecko, zaraz idę. - Maryja. 



Powiedział  to  juŻ  spokojnie  i  wyszedł  pośpiesznym  krokiem  na  spotkanie  gestapowców.  Było  ich  pięciu. 

Czterech  w  mundurach  i  jeden  cywil.  Ojciec  Maksymilian  przywitał  ich  uprzejmie  i  poprosił  do  swojego 

mieszkania.  Przechodzili  przez  tory  koło  tartaku.  -  Bracia  ciągnęli  na  wózku  kloc  drzewa,  więc  ze  zwykłą 

słodyczą kazał im się zatrzymać. 



- Poczekajcie, aŻ panowie spokojnie przejdą. 



W  celi  zaczęła  się  rozmowa.  Zarzucano  ojcu  Maksymilianowi,  Że  wychowuje  młodzieŻ  zakonną  na 

przyszłych kapłanów, Że prowadził działalność wydawniczą. 



Brat Arnold poszedł zawiadomić ojca Urbana Cieślaka i ojca Piusa Bartosika, Że ojciec gwardian ich prosi. 

Przyszedł teŻ ojciec Justyn Nazim i ojciec Antonin Bajewski. 



Gestapowcy  chcieli  obejrzeć  działy  pracy  w  Niepokalanowie,  więc  ojciec  Maksymilian  ich  oprowadzał, 

wyjaśniał i tłumaczył cel istnienia klasztoru. Słuchali chłodno, a gdy powrócili do celi, było juŻ wiadomo, Że 

mają  rozkaz  aresztowania  ojców.  Ojciec  Jerzy  Wierdak  został  naznaczony  przełoŻonym  i  miał  pilnować 

porządku. 



O  godzinie  jedenastej  z  minutami  ojciec  Maksymilian  ubrał  się  w  płaszcz,  wziął  czapkę  i laskę  do  ręki.  Z 

dwóch stron stanęli gestapowcy i powoli wyszli na ulicę. Brat Arnold zwrócił się do szefa gestapo z prośbą, 

Że chciałby takŻe jechać. Odpowiedziano mu, Że jest za młody, zresztą ojcowie niedługo wrócą. 



Na drodze, obok budynku zwanego "kwadratem", czekały na nich dwa duŻe samochody osobowe z napisem 

"Pol". 



Ojciec Maksymilian spojrzał jeszcze raz na będących  w pobliŻu braci, na  figurkę Niepokalanej, stojącą na 

dziedzińcu na wprost jego mieszkania. Był bardzo powaŻny, na twarzy jego malował się smutek i ból. Usta 

poruszały się w cichej modlitwie. 



Aresztowanych poprowadzili Niemcy w stronę "Kwadratu". 



Gdy juŻ wszyscy siedzieli w samochodach, przybiegł brat Pelagiusz i podał teczkę z Żywnością. 



Ojciec  Maksymilian  otworzył  okno  samochodu  i  skinieniem  głowy  poŻegnał  ojca  Jerzego  i  pozostałych 

braci. 



O godzinie jedenastej minut pięćdziesiąt samochody ruszyły w stronę Warszawy. 











XXXIX. Zwycięstwo 





Na Pawiaku. 



Zamknęły  się  cięŻkie  drzwi  więzienne.  Ojcu  Maksymilianowi  i  jego  aresztowanym  współbraciom 

początkowo  pozwolono  chodzić  w  zakonnym  ubiorze,  ale  ta  okoliczność  była  właśnie  powodem  do 

stosowania wobec nich  wyjątkowych szykan. Po pewnym  czasie ojciec  Maksymilian zgodził się, aby jego 

towarzysze zamienili habity na strój więzienny. Sam jednak nadal nie rozstawał się z szatą zakonną. 



Wkrótce przeniesiono go do celi 103. Przebywało w niej dwu innych więźniów, spośród których jeden był 

wyznawcą  religii  MojŻeszowej.  Szybko  zaprzyjaźnili  się  z  ojcem  Kolbem,  który  umiał  ich  zainteresować 

rozmową  na  róŻne  tematy.  W  takiej  atmosferze  moŻe  by  nawet  zapomnieli,  Że  są  w  więzieniu,  gdyby  nie 

dochodziły ich z sąsiednich cel przeraźliwe jęki więźniów, którzy powrócili z tortur. Mimo woli narzucała 

się przytłaczaająca myśl o Palmirach, gdzie odbywały się egzekucje ofiar niemieckiego terroru. 



Pewnego  dnia  otwierają  się  nagle  drzwi  celi  oznaczonej  numerem  103.  Zjawił  się  gestapowiec  w  randze 

Scharf-uhrera,  a  spostrzegłszy  ojca  Maksymiliana  w  habicie  zakonnym  wpadł  natychmiast  w  szał.  Jego 

straszna  twarz  nabrzmiała  wściekłością.  Oczy  zaszły  krwią.  Ojciec  Maksymilian  stał  przed  nim 

wyprostowany, z przymruŻonymi oczyma. Niemiec wydał z siebie jakiś chrapliwy głos. Plugawe, ordynarne 

słowa  zdawał  się  wypluwać  ze  skrzywionych  szkaradnie  ust.  Szarpnął  raz  i  drugi  za  krzyŻ  od  koronki  i 

wykrztusił z siebie. 



- I ty wierzysz w to... w to... ty... klecho? 



- Wierzę - odpowiedział spokojnie ojciec Maksymilian. 



Niemiec z furią uderzył go w twarz. Z całej siły - raz, drugi, trzeci. Kapłan pochylił się i zachwiał, poczuł w 

ustach krew. 



- A teraz wierzysz? 



- O tak, wierzę całym sercem. 



Co  za  wściekłość!  Ach,  to  bestia,  która  szaleje.  Naciera  coraz  bliŻej.  Ojciec  Maksymilian  odpycha  ją  tym 

jednym słowem: Wierzę. 



Zatoczył się, ale to nic. Gestapowiec bije go teraz po głowie pięściami. 



Twarz ojca pokryły sinopurpurowe plamy, puchnie w oczach. 



- Wierzę, wierzę! - powtarza. 



To słowo jest jak błysk miecza. ZwycięŻył. 



Niemiec  trzasnął  drzwiami  i  wybiegł  z  celi  jak  wściekły.  Nic  nie  wskórał.  Więźniowie  patrzą  na  to  ze 

zgrozą. 



Ojciec Maksymilian wstaje z trudem i uśmiecha się. Ktoś podał mu rękę, dźwiga. 



- Ojciec twarz ma spuchniętą, zniekształconą - odezwał się drugi towarzysz współczującym głosem. 



-  Nie  martwcie  się  o  mnie  -  mówi,  choć  kaŻde  słowo  sprawia  mu  ból  nieznośny.  -  Macie  przecieŻ  dosyć 

swoich zmartwień. Mnie się nic nie stało. To dla Niepokalanej... 



Spokojny jak zawsze, nawet pogodny, bierze w ręce koronkę i zaczyna chodzić powoli, potem prędzej... 



- Ach, ten krzyŻyk. JakŻe jest drogi teraz... 



- Ojcze nasz, któryś jest w niebie. 



Święć się Imię Twoje... 



Przyjdź Królestwo Twoje... 



Bądź wola Twoja... 



- Ojciec jest chory? 



- Nie, mnie nic nie jest. 



- AleŻ tak. Ojciec pójdzie do szpitala - mówił pielęgniarz. SłuŻba sanitarna postanowiła skorzystać z okazji, 

Żeby go ratować. 



- No, to pójdę, jak chcecie - zgodził się z uśmiechem. 



W szpitaliu lekarze stwierdzili zapalenie płuc. 



LeŻał i modlił się. 



Chcieli mu trochę dogadzać. Nie zgodził się. 



- śadnych wyjątków. Są słabsi ode mnie. Dajcie im. 



Jako  ozdrowieniec  ojciec  Maksymilian  zgłosił  się  do  pracy  w  bibliotece  więziennej.  Teraz  miał  większe 

szanse  do  apostolstwa,  do  roztoczenia  opieki  duchowej  nad  współwięźniami,  zwłaszcza  nad  tymi,  którzy 

storturowani i przygnębieni wracali ze śledztwa. Spowiadał ich w nocy, pocieszał, mówił o Niepokalanej i 

modlił  się  razem  z  nimi.  W  Wielkim  Poście  urządził  nawet  rekolekcje  dla  swoich  najbliŻszych 

współtowarzyszy. 



Pogodny, ufny, rozmodlony dodawał więźniom ducha. 



Był wśród nich jak Żywe świadectwo prawdy BoŻej i miłosierdzia. 











 

 

 

 

 

 

 

 

XL. Korona chwały 





28  maja  przyszedł  rozkaz  wyjazdu  do  Oświęcimia.  Ojciec  Maksymilian  dostał  tam  pasiak,  stare  chodaki  i 

numer 16.670. Pozornie niczym się juŻ nie róŻnił od tysięcy skazańców. 



Był  zawsze  głodny,  pogryziony  przez  wszy,  gnany  biegiem  do  pracy,  upadał  pod  cięŻarem  dźwiganych 

belek. Bili go bykowcem, kopali podkutymi butami, grozili śmiercią. 



Nie  miał  Żadnych  praw  człowieka,  tak  jak  wszyscy,  a  jednak  róŻnił  się  od  innych.  Gdy  jego  towarzysze, 

biegnąc  po  miskę  wstrętnej  zupy,  popychali  się,  kłócili,  on  cierpliwie  czekał  na  swoją  kolej  i  dzielił  się  z 

nimi chlebem. Bardziej głodnym ustępował lepsze miejsce. Uśmiechał się, gdy inni złorzeczyli i przeklinali 

albo załamywali się z rozpaczy. Modlił się za siebie i za nich. 



Zachował się jego list do matki z dnia 15 czerwca 1941 r. Pisany przepisowo po niemiecku. 



"Kochana  Mamo!  -  Z  końcem  maja  przyjechałem  z  transportem  do  obozu  w  Oświęcimiu.  Powodzi  mi  się 

dobrze. Bądź spokojna. Mamusiu, nie troszcz się o mnie ani o moje zdrowie. Bóg jest wszędzie obecny i z 

wielką miłością czuwa nad wszystkimi i nad wszystkim... Lepiej, Żebyście na razie do mnie nie pisali, gdyŻ 

nie wiem, jak długo tu zostanę". 



"Krwawy, Krott", kat Oświęcimia, postanowił wykończyć księŻy. 



Komando "Babice" było odległe 8 kilometrów od obozu. Mieli tam grodzić płot. Pół kilometra trzeba było 

na  obitych,  pokrwawionych  plecach  dźwigać  faszynę.  Więźniowie  padali,  brak  im  było  sił.  Wówczas 

zaczynały  się  sypać  razy.  Rozlegał  się  wrzask  Niemców.  Kapo  Krott  upatrzył  sobie  ojca  Maksymiliana. 

Kazał  mu  dźwigać  podwójny  cięŻar.  Kiedyś  rozkrwawił  mu  nos  i  pobił  cięŻko.  Nie  mógł  znieść  tego 

"klechy",  który  nie  dał  się  ugiąć.  Patrzył  prosto  w  oczy.  Spojrzenie  miał  jasne,  przenikliwe,  nigdy  nie 

narzekał i nie prosił o łaskę. Złamać go za wszelką cenę. PoniŻyć, wdeptać w ziemię to człowieczeństwo, w 

którym duch jest nieugięty i wolny, chociaŻ ciało wyniszczone i chore. Pewnego dnia skopał go, a podczas 

przerwy obiadowej polecił wymierzyć mu pięćdziesiąt uderzeń kijem. Zbitego do nieprzytomności wrzucił 

do błota i przykrył gałęźmi. Wieczorem odnaleźli ojca Maksymiliana koledzy i przynieśli na wpół Żywego 

do szpitala obozowego. 



W baraku miał najgorsze miejsce przy drzwiach. Sam sobie je wybrał. 



- Tędy wynoszą w nocy zmarłych, to będę im błogosławił - powiedział. - Nie bójcie się o mnie. Niepokalana 

mi pomaga. 



JakoŻ  był  niestrudzony.  Spowiadał  po  nocach,  nauczał  i  pocieszał,  obejmował  nieraz  jak  matka,  tulił  i 

przyciskał do serca. Gdy go wzięli do szpitala - wprawiał w podziw swoją męŻną postawą. Nawet Niemcy o 

nim mówili, Że to jest niezwykły ksiądz. 



Potem  wzięli  go  na  blok  14  i  przeznaczyli  do  obierania  ziemniaków.  Kierownikiem  był  pan  Bolesław 

Świderski. Chciał on pomóc ojcu Maksymilianowi, ale ten dziękował serdecznie i odmawiał. 



-  Dlaczego  ja  mam  się  wyróŻniać  spośród  innych?  Oni  teŻ  potrzebują  -  mówił.  -  Wy  jesteście  młodzi, 

będziecie uratowani. Módlcie się tylko z ufnością do Niepokalanej. 



W niedzielę po południu zbierali się potajemnie polscy księŻa na wspólne modlitwy i konferencje. Zaszyli 

się w ciemny kąt za barakiem. Nad nimi widać było skrawek nieba. Lipcowe słońce przygrzewało. Chudzi, 

wynędzniali siedzieli w ohydnych pasiakach. Ojciec Maksymilian mówił o stosunku Niepokalanej do Trójcy 

Świętej. 



- Istota Niepokalanego Poczęcia uwidacznia się dopiero w świetle tajemnicy Życia BoŻego. Ona jest Córką 

Ojca,  Matką  Syna,  Oblubienicą  Ducha  Świętego.  Bóg  przez  Jej  ręce  spuszcza  na  ziemię  obfitość  łask 

wysłuŻonych  przez  Chrystusa.  Całe  nasze  Życie,  kaŻda  myśl,  słowo,  uczynek,  jest  w  Jej  ręku...  Ona  sama 

musi kaŻdego z nas i w w kaŻdej chwili pouczać, prowadzić, przeobraŻać w siebie, byśmy juŻ Żyli nie my, 

ale Ona w nas, jak Jezus Żyje w Niej i Ojciec w Synu... 



Oto  wyrwał  ich  na  chwilę  z  piekła  Oświęcimia.  Pociągnął  za  sobą,  ukazał  niewysłowione  piękno  Maryi. 

Siedzieli cisi, jakby przytłoczeni ogromem tych myśli. 



- Są to niezgłębione tajemnice, gubi się w nich rozum skończony. Niepokalana odsłania ich rąbek tylko tym, 

którzy Ją pokornie proszą na klęczkach. 



Ojciec  Maksymilian  skończył.  Przez  chwilę  panowało  milczenie.  Słońce  pochyliło  się  juŻ  ku  zachodowi  i 

świeciło prosto na niego. Siedział wzruszony z twarzą pogodną, jak to polskie, letnie przedwieczerze. 



W parę dni później z bloku czternastego uciekł więzień. Wiedzieli, Że pozostałym grozi za to straszna kara. 

Za jednego dziesięciu szło na śmierć. W nocy nikt nie spał. Niektórzy spowiadali się u ojca Maksymiliana, 

klęcząc przy jego pryczy. 



Pocieszał ich:  



- Nie bójcie się. Niebo jest blisko, a w niebie czeka nas Matka Niepokalana. 



Na drugi dzień zarządzono karny apel. 



Stali  na  baczność  w  skwarze  lipcowego  słońca.  Mijała  godzina  za  godziną.  Od  wczoraj  nic  nie  jedli.  Nie 

wolno  wyjść  z  szeregu.  Ale  i  stać  nie  ma  sił.  Coraz  to  ktoś  zachwieje  się  i  pada.  Esesmani  wyciągają 

omdlałych, o twarzach nabrzmiałych i sinych. Ci, co jeszcze stoją w szeregach, wyglądają nie lepiej. KaŻdy 

z nich czeka na śmierć. Ojciec Maksymilian stoi zatopiony w modlitwie. On, rycerz Niepokalanej, nie czuje, 

Że  słońce  pali,  Że  głód  skręca  mu  wnętrzności,  Że  nogi  stały  się  jak  dwie  cięŻkie  bolące  kłody.  Stoi 

wyprostowany  i  modli  się.  Oto  zbliŻa  się  czas  ostatniej  rozprawy.  Jest  juŻ  tylko  o  krok  od  śmierci... 

Komendant obozu Fritzsch zbliŻył się do nich. 



- Zbieg się nie znalazł - mówi przez zęby. - Za jednego dziesięciu zginie. W bunkrze głodowym - słyszycie? 



Lagerf~uhrer  jest  straszny.  Małe  oczki  iskrzą  się  złowrogo.  W  twarzy  widać  tępotę  i  okrucieństwo.  Jakaś 

piekielna  radość,  Że  się  go  boją,  tak  bardzo.  Muszą  się  bać...  bo  inaczej...  Na  dnie  jego  nikczemnej  duszy 

czai się takŻe strach. Jeszcze gorszy. Ojciec Maksymilian patrzy spod przymruŻonych powiek. Tak mu Żal 

tych ludzi. Nawet Niemców mu Żal. Fritzsch idzie wzdłuŻ szeregu i wskazuje palcem:  



- Ten. 



Przyboczny Palitzsch zapisuje numer. 



- Jeszcze ten... i ten. 



Ominęli ojca Maksymiliana. Nagle tuŻ koło niego ktoś jęknął. 



- Nie zobaczę juŻ mojej Żony i dzieci - szlochał młody sierŻant 36 Pułku Piechoty, Gajowniczek. 



- Taki młody - myśli ojciec Maksymilian ze współczuciem. 



I nagle decyduje się. Wyszedł z szeregu... Idzie prosto do komendanta. 



- Stój! Czego chcesz? - wrzasnął Fritzsch i chwycił za rewolwer. 



Przed nim stał juŻ wyprostowany, pełen godności ojciec Maksymilian. 



- Chcę pójść na śmierć za jednego ze skazanych - rzekł spokojnie. 



Fritzsch osłupiał. To rzecz niesłychana. Ktoś mówi nie pytany. Nie boi się go. Ten jasny wzrok przeszywa 

go aŻ do głębi. 



- Dlaczego? - pyta niepewnie. 



- Jestem stary i schorowany - mówi ojciec Maksymilian - a on ma Żonę i dzieci. 



- Za kogo chcesz iść do bunkra? 



Ojciec Maksymilian palcem wskazuje Gajowniczka. 



Jeńców ogarnia podziw. Wspinają się na palce, chcą ujrzeć, kto jest tak szalony, aby wybrać śmierć głodową 

zamiast nadziei powrotu. 



- Kto ty jesteś? - pyta zdumiony Fritzsch. 



- Ksiądz katolicki. 



Fritzsch odwraca głowę. Nie moŻe ścierpieć spojrzenia jasnych, mądrych oczu. Jest ogłupiały i wściekły. 



- No, to idź! - mówi nieswoim głosem. 



Palitzsch daje rozkaz:  



- Marsz! 



I kolumna dziesięciu skazańców wyrusza w milczeniu do bunkra. 



Idąc  ojciec  Maksymilian  podtrzymywał  słabego  towarzysza.  Zmierzchało  się.  Na  niebie  rozpostarły  się 

czerwone smugi, które z wolna przeszły w fiolet i zgasły. 



Za ojcem Maksmymilianem zatrzasnęły się drzwi śmierci. 



Więźniowie  w  ponurym  milczeniu  rozeszli  się  do  swoich  baraków.  Nikt  prawie  nie  spał.  Nagle  ci,  co 

mieszkali nad bunkrem, usłyszeli śpiew... Z daleka, jakby z grobu, płynęła poboŻna pieśń. 



Mijała  dzień za  dniem. Coraz  częściej  dyŻurny  więzień  wynosił  zmarłych.  Reszta  konała.  LeŻeli  nadzy  na 

zimnym cemencie, wijąc się w głodowych męczarniach. Tylko ojciec Maksymilian chodził jeszcze po celi, 

stał albo klęczał, modląc się. 



Ciągle  był  zajęty.  Rano  -  rozmyślanie  na  klęczkach.  Duchowe  uczestnictwo  we  Mszy  świętej.  Komunia  z 

Panem.  JakŻe  piękne,  radosne  były  słowa  liturgii:  "Wstępuję  do  ołtarza  BoŻego,  do  Boga,  który  uwesela 

młodość moją". JuŻ tak blisko przed nim nieskończona szczęśliwość posiadania Boga, wolność doskonała, 

zjednoczenie  z  wieczną ofiarą  Chrystusa.  Niepokalana  spełniła  jego  najśmielsze  marzenia,  więc  w  zimnej, 

cuchnącej celi, pełnej jęków i grozy konania, dziękował na klęczkach i miłość zalewała mu serce powodzią 

łaski. Cały dzień zajmowało mu posługiwanie braciom_skazańcom, wyspowiadał ich, zaopatrzył na śmierć. 

Mówił do nich:  



- Drogie dzieci! Spokojnie, spokojnie. Zaufajcie Niepokalanej. - Śmierć nie jest straszna. 



Tak samo mówił w Niepokalanowie i w Japonii. A teraz musi wypełnić swoją ostatnią misję. Klęczy wśród 

nich i odmawia róŻaniec. 



Kat Oświęcimia Bock otrzymał rozkaz wykończenia tych, co jeszcze Żyli  w bunkrze. Gdy Niemcy weszli, 

ojciec Maksymilian siedział wsparty o ścianę. Oczy miał otwarte, twarz jasną. Był czysty i wydawało im się, 

Że z umęczonego ciała promienieje światło. 



Gdy Bock zbliŻył strzykawkę z fenolem, ojciec Maksymilian podniósł rękę i uśmiechnął się . 



Było  to  14  sierpnia  1941  roku,  w  wigilię  Wniebowzięcia  Najświętszej  Maryi  Panny.  Nazajutrz,  w  samo 

święto,  przewieziono  ciało  ojca  Maksymiliana  do  krematorium  i  wkrótce  jego  prochy  wiatr  rozniósł  na 

cztery strony świata, aby, jak ziarno pszeniczne rzucone w ziemię, wydały plon obfity. 











 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XLI. Twórcza miłość 





Prochy  ojca  Maksymiliana  wiatr  rozniósł...  ale  zostało  po  nim  to,  co  najcenniejsze:  przykład  ogarniającej 

wszystkich, bezinteresownej, czynnej miłości. 



"Nienawiść nie jest twórcza - powiedział kiedyś do braci - tylko miłość jest twórcza". I miłość zwycięŻyła. 



"W  tych  okrutnych  czasach  cicha  postać  ojca  Maksymiliana  jest  jednym  z  punktów  gorejących,  moŻe 

najbardziej  świetlistych,  o  niezłomnej,  choć  na  pozór  paradoksalnej  ufności"  -  powiedział  o  nim  Ojciec 

święty Paweł VI. 



Starania  o  beatyfikację  ojca  Maksymiliana,  rozpoczęte  wkrótce  po  jego  śmierci,  zostały  uwieńczone 

pomyślnym  wynikiem:  17  października  1971  roku,  w  30  lat  po  męczeńskim  zgonie  w  Oświęcimiu,  ojciec 

Maksymilian Kolbe został uroczyście ogłoszony błogosławionym. 



Okazało się wówczas, jak rozległe jest jego dzieło misyjne. Polski Niepokalanów rozwija się dziś zgodnie z 

jego  nowoczesną  zasadą  apostolstwa:  pietyzm  w  zachowaniu  nielicznych  pamiątek  i  dokumentów, 

uboŻuchna Sala Pamiątek i kapliczka, a obok tego piękny kościół o harmonijnej architekturze, świadczący, 

Że osobiste umiłowanie ubóstwa nie sprzeciwia się wymaganiom estetyki i postępu. 



O  tej  aktualności  dzieł  misyjnych  ojca  Maksymiliana  Kolbego  świadczy  równieŻ  znaczenie,  jakie  Kościół 

przywiązuje do samej uroczystości beatyfikacji i starań o kanonizację, która dopełni tego uznania i jeszcze 

bardziej rozpowszechni na świecie idee apostolskie załoŻyciela Rycerstwa Niepokalanej. 



Nie zdarzało się dotychczas, aby Ojciec święty brał osobiście udział w samej beatyfikacji, trzeba więc było 

opracować nową formułę obrzędów. Ojciec św. Paweł VI sam ogłosił uroczyście dekret Kościoła o uznaniu 

ojca Maksykmiliana błogosławionym. Sam koncelebrował ofiarę Mszy świętej i wygłosił homilię, w której 

ojca Maksymiliana postawił w rzędzie wielkich świętych. 



Tę  uroczystość  uświetniła  jeszcze  obecność  39  kardynałów  i  około  300  biskupów,  zgromadzonych  na 

synodzie, którzy nie tylko mieli przydać blasku tej niecodziennej ceremonii, ale ponieśli do swoich dalekich 

krajów sławę polskiego misjonarza. 



W  bazylice  świętego  Piotra  zebrało  się  niemało  dawnych  współpracowników  ojca  Kolbego:  brat  Zenon 

śebrowski, ojciec Mieczysław Mirochna i wielu innych współbraci z polskiej Japonii, a takŻe ocalony przez 

niego  Franciszek  Gajowniczek.  Przyjechał  ojciec  Pignaberi  -  jedyny  Żyjący  z  siedmiu  załoŻycieli  Milicji 

Niepokalanej,  świadek  młodzieńczej,  Żarliwej  poboŻności  rzymskiego  studenta.  Przybył  teŻ  korpus 

dyplomatyczny, akredytowany przy Watykanie, oraz delegacja polskich władz państwowych: dr Aleksander 

SkarŻyński,  podsekretarz  stanu,  dyrektor  Urzędu  do  spraw  Wyznań,  i  Wojciech  Chabasiński,  ambasador 

PRL  przy  Kwirynale.  Bazylikę  wypełnił  róŻnojęzyczny  tłum  wiernych  (około  30  tysięcy):  pielgrzymki  z 

misji  franciszkańskich  w  Ameryce,  Afryce  i  Azji,  z  włoskich  diecezji,  parafii,  a  przede  wszystkim  licznie 

reprezentowany japoński "Ogród Niepokalanej". 



Kto  nie  dostał  się  do  bazyliki,  pozostał  na  placu  przed  bazyliką.  Ilość  przybyłych  na  uroczystości 

beatyfikacyjne szacuje się na 150 tysięcy ludzi. 



Bazylika  św.  Piotra  przedstawiała  tego  dnia  szczególny  obraz,  jakby  symbol  tych  uniwersalnych  planów 

misyjnych  ojca  Maksymiliana:  "zdobyć  cały  świat  dla  Chrystusa  -  przez  Niepokalaną".  Był  to  równieŻ 

triumf  i  radość  dla  nas,  Polaków.  To  Polska  wydała  tego  giganta  świętości,  wzór  dla  Kościoła 

Powszechnego, Polska odznaczająca się niezłomną wiarą  i ufnością w cudowną opiekę Niepokalanej. 



Od chwili przyjazdu, czy przylotu mostem powietrznym (co teŻ ma swój urok), wszędzie na ulicach Rzymu 

moŻna było zobaczyć Polaków, z ich wyraźną odznaką o barwach narodowych: dwie korony i napis Polska. 

Twarze  mają  radosne,  ale  i  uroczyste  zarazem.  MoŻna  powiedzieć,  Że  są  szczęśliwi,  tak  Żywo  odczuwają 

swoje wzruszenia i chłoną niecodzienne przeŻycia. 



JuŻ  od  rana  w  niedzielę  tłumy  gromadzą  się  na  placu  św.  Piotra  i  w  bazylice.  Gwardia  papieska  starannie 

sprawdza bilety wejścia, na szerokich schodach coraz gęściej od róŻnokolorowych pielgrzymów. 



Polacy  wypełnili  ciasno  transept  z  jednej  i  drugiej  strony  konfesji  św.  Piotra.  Jest  ich  duŻo,  kilka  tysięcy. 

Czują  się  jak  u  siebie,  w  domu  Ojca.  Nagle  ponad  szmer  rozmów  wznosi  się  polski  śpiew  maryjny: 

"Serdeczna Matko". Wypełniają tym śpiewem całą bazylikę i tak juŻ będzie do końca uroczystości: w czasie 

Ofiarowania  i  Komunii  św.  Szczerość,  wzruszenie  i  Żarliwość  uczuć  nadają  jakiś  ciepły  ton  całej 

Uroczystości. 



W bazylice palą się wszystkie światła. 



O  godzinie  9.30  od  strony  głównego  wejścia  zbliŻa  się  Ojciec  święty  w  ornacie  i  mitrze,  opierając  się  na 

wysokim krzyŻu. Idzie powoli. Przed nim kardynałowie i biskupi, którzy mają koncelebrować Mszę świętą 

razem  z  PapieŻem:  prymas  Polski,  kardynałowie  Wojtyła  z  Krakowa  i  Król  z  Filadelfii,  arcybiskup 

Shirayanagi z Tokio, biskup włocławski Zaręba i generał zakonu Ojców Franciszkanów - ojciec Heiser. 



Zrywają  się  spontaniczne  oklaski  i  zwyczajem  włoskim  głośne  okrzyki:  "Evviva  il  Papa!",  które  w  miarę 

zbliŻania  się  Ojca  świętego  do  ołtarza  przechodzą  w  polskie:  "Niech  Żyje!",  a  następnie  w  śpiew  pieśni 

religijnej. 



Ale  juŻ  Chór  Sykstyński  śpiewa  psalm  20  i  rozpoczyna  się  Msza  święta.  Po  "Kyrie"  następuje  sam  akt 

beatyfikacji.  Ojciec  święty  siada  na  tronie  papieskim,  przed  ołtarzem,  a  sekretarz  Kongregacji  do  spraw 

Świętych  msgr  Antonelli  odczytuje  po  łacinie  prośbę  o  ogłoszenie  ojca  Maksymiliana  Marii  Kolbego  - 

polskiego franciszkanina - błogosławionym. Tę samą prośbę powtarza po polsku biskup Rubin. 



W odpowiedzi na to sam Ojciec święty Paweł VI wygłasza formułę beatyfikacji:  







"My, spełniając Życzenia wielu braci naszych biskupów, całego zakonu braci mniejszych konwentualnych i 

licznych wiernych, mając uprzednio uchwałę świętej kongregacji do spraw świętych, po dojrzałej rozwadze 

i  po  uproszeniu  świata  z  wysokości,  mocą  i  powagą  naszą  apostolską  czcigodnego  sługę  BoŻego 

Maksymiliana Marię Kolbego, kapłana wspomnianego zakonu braci mniejszych konwentualnych, w poczet 

błogosławionych  wpisujemy,  udzielając  upowaŻnienia,  aby  jego  święto  w  dniu  jego  narodzin  dla  nieba  14 

sierpnia, w miejscach i w sposób ustalony przez prawo, corocznie moŻna było obchodzić. 



W Imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego". 







W  złocistej  "Glorii"  Berniniego  odsłania  się  powoli  obraz,  przedstawiający  nowego  Błogosławionego, 

Pośrednika u Boga. 



Zrywa  się  burza  oklasków.  Ale  juŻ  Ojciec  święty  intonuje  "Gloria..."  i  kilka  tysięcy  głosów  podejmuje  na 

przemian z chórem tę pieśń chwały, pieśń dziękczynną za powołanie do chwały nieba skromnego zakonnika 

franciszkańskiego,  który  ofiarował  się  na  dobrowolną  śmierć  z  miłości  dla  Niepokalanej.  Msza  święta 

odprawia  się  dalej.  Następują  czytania  -  po  polsku  i  włosku,  i  po  łacinie  Ewangelia  według  świętego  Jana 

(rozdział 15). 



Potem Ojciec święty wygłasza homilię o Błogosławionym. Mówi, Że "Kościół uznaje w nim kogoś zupełnie 

wyjątkowego,  w  nim  łaska  i  natura  splotły  się  tak  przedziwnie,  Że  powstało  arcydzieło  świętości.  To,  co 

BoŻe i to, co ludzkie łączy się nierozerwalnie i kształtuje stopniowo szczególny wymiar wielkości moralnej i 

duchowej, nieodparty pęd ku szczytom doskonałaości, który nazywamy świętością". 



"Cechą  oryginalną  mariologii  ojca  Kolbego  jest  wyjątkowe  znaczenie,  jakie  przypisuje  Maryi  wśród 

obecnych  potrzeb  Kościoła;  wiara  we  wstawiennictwo  Najświętszej  Maryi  Panny  i  obecność  Jej 

macierzyńskiej miłości". Ojciec święty mówi o postawie ludzkiej, społecznej i narodowej błogosławionego 

ojca Maksymiliana Kolbego. 



Cytując  jego  słowa:  "Tylko  miłość  jest  twórcza"  -  Ojciec  święty  dodaje:  "Te  słowa  powinny  się  wyryć  w 

naszych duszach i w nowej historii świata". 



Odprawia  się  ofiara  Mszy  świętej.  Słychać  tylko  szmer  modlitw,  odmawianych  kolejno  przez 

koncelebrujących biskupów. 



W czasie Przeistoczenia zapada w bazylice cisza pełna skupienia i Żarliwych modlitw... 



Dopiero gdy Ojciec święty zaintonował po łacinie: "Pater noster", z wielu tysięcy ust podnoszą się błagania 

do Ojca, który jest w niebie: "Sanctificetur Nomen Tuum... Adveniat Regnum Tuum...". 



Potem  zaczyna  się  Komunia  święta  przy  śpiewie  polskiej  pieśni  eucharystycznej:  "BądźŻe  pozdrowiona, 

Hostio Żywa..." 



Rozśpiewali się Polacy. To nasz polski dzień w sercu Kościoła. 



Paweł  VI  sam  udziela  Komunii  świętej  wybranym  osobom  z  Polski  i  świata.  Czterdziestu  Franciszkanów 

udziela Komunii w bocznych nawach. 



Gdy  Ojciec  święty  po  udzieleniu  błogosławieństwa  opuścił  na  sedia  gestatoria  bazylikę,  odpowiadając 

przyjaznym gestom na owacje, jakie mu zgotowano. Wówczas na poŻegnanie ze wszystkich polskich piersi 

zabrzmiała potęŻnie pieśń: "BoŻe, coś Polskę..." 



Tymczasem na placu świętego Piotra gęstnieją tłumy. Olbrzymi obraz błogosławionego ojca Maksymiliana 

widnieje na frontonie bazyliki. 



Gdy  Ojciec  święty  ukazał  się  w  oknie,  powitały  go  Żywiołowe  oklaski  i  owacje.  Jeszcze  raz  przypomniał 

zebranym  Życiorys  błogosławionego  Maksymiliana  Kolbego,  odmówił  z  ludem  głośno  "Anioł  Pański"  i  

uroczyście udzielił błogosławieństwa Urbi et Orbi - miastu i światu. 



Wraz  z  tym  błogosławieństwem  Rzymowi  i  całemu  światu  został  ukazany  nowy  błogosławiony  - 

Maksymilian  Kolbe,  polski  franciszkanin,  który  w  szkole  Niepokalanej  zdobył  naukę,  by  przekazywać  ją 

ciągle Kościołowi i światu:  



"Tylko miłość jest twórcza". 
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