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Przedmowa

Pomysłodawcą Kwiatków jest Jan Turnau. To 
on namówił mnie do pracy nad tym wyborem, 
podrzucał anegdoty i wymyślił tytuł, przypomi-
nając przy okazji książeczkę Henri Fesqueta 
o Janie XXIII: Kwiatki Dobrego Papieża Jana. 
A ja nie do końca byłem przekonany, widząc na 
rynku księgarskim coraz to nowe zbiory aneg-
dot o Papieżu Wojtyle. Bo, nie wiedzieć czemu, 
wyobrażałem sobie tę książkę jako wybór pa-
pieskich żartów. A nadmiar dowcipów przestaje 
śmieszyć.

Wreszcie zrozumiałem, o co powinno tu 
chodzić: o zupełnie inne „kwiatki” – o fioretti, 
które od czasów świętego Franciszka funkcjo-
nują jako w pewnym sensie nowy „gatunek 
literacki”. Są one – pisał w przedmowie do 
Kwiatków świętego Franciszka Leopold Staff – 
„pociechą i nadzieją. Uczą wiary w miłość i do-
broć serca ludzkiego. Książka ta cała śpiewa. Jej 
drugim mianem mogłaby być wolność”. Fioretti 
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to „opowieści z duszą”. Ich prawdziwe bogactwo 
polega na tym, że uchylają drzwi do tajemnicy 
człowieka, o którym mówią.

Dlatego znalazły się tu również opowieści 
wcale nie śmieszne – ale takie, które mogą 
wzruszyć, stać się źródłem zadumy czy nawet... 
początkiem modlitwy. Oczywiście, są tu także 
żarty, jest świadectwo ogromnego dystansu Ka-
rola Wojtyły/Jana Pawła II do samego siebie i do 
funkcji, którą przyszło mu pełnić. Mówi o tym 
owa opowieść apokryficzna (prawdziwa czy 
zmyślona? – tego nie da się już chyba ustalić), 
w której Papież zwrócił się do odwiedzającego 
go przyjaciela z Polski: „Poczekaj tu na mnie, 
muszę trochę popapieżyć”. Mówi o tym również 
spotkanie w Wadowicach w roku 1999 – twarz 
szczęśliwego człowieka wspominającego kre-
mówki i tamto machnięcie ręką, kiedy jeden 
z księży przerwał Papieżowi serdeczny dialog 
z ludźmi, by kontynuować celebrę. I bezinte-
resowny „wygłup” – na szczęście uchwycony 
przez fotografa (to słynne zdjęcie zamieścili-
śmy na okładce książki, widząc w nim jeszcze 
jeden „kwiatek” Dobrego Papieża Jana Pawła 
II). I spotkanie w Yad Vashem – z Żydami, daw-
nymi mieszkańcami Wadowic. Papież nie chciał 
stamtąd odejść, bo ludzie ci – wyjaśnia biskup 
Tadeusz Pieronek – „traktowali go zwyczajnie, 



tak jak się traktuje kolegę spotkanego po sześć-
dziesięciu latach. Chociaż on już nie był zwy-
czajnym kolegą. Był papieżem podróżującym 
z ogromną świtą, otoczonym przez ochronia-
rzy, dziennikarzy, polityków, biskupów. A oni 
mówili do niego jak do kolegi. To go bardzo 
wzruszyło. Było widać, że mu potrzeba relacji 
z innymi ludźmi, w których nie ma kultu, dla 
których nie jest totemem”.

No właśnie. Kwiatki Jana Pawła II opowiada-
ją o „zwyczajnym” człowieku, który jest otwarty 
na Boga i to go czyni „niezwyczajnym”. „Czuję 
się mały w rękach wielkiego Boga” – napisał 
kiedyś Jan Paweł II w liście do ojca Leona Kna-
bita. Oto prawdziwa tajemnica Papieża. Jak po-
wiada Ewangelia (co przy okazji przeglądania 
„kwiatków” – nieco ją parafrazując – przypo-
mniał mi Jan Turnau): kto zgubi wielkość swą, 
ten ją odnajdzie.

Janusz Poniewierski



Ludzie znający dobrze Jana Pawła II po-
wiadają, że Papież nawet w najgorszych 

sytuacjach nie traci poczucia humoru. Joaquín 
Navarro-Valls, rzecznik prasowy Stolicy Apo-
stolskiej, zapytał go kiedyś wprost:

– Czy Wasza Świątobliwość płacze?
– Nigdy na zewnątrz – odpowiedział Papież.

Źródło: G. Weigel, Świadek nadziei



Świecki
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Karol Wojtyła przyszedł na świat 18 maja 1920 
roku w Wadowicach. Jego matka, Emilia, powta-
rzała ponoć sąsiadkom, że Lolek będzie wielkim 
człowiekiem...

W 1927 roku – wkrótce po tym, jak ame-
rykański lotnik Charles Lindbergh sa-

motnie przeleciał nad Atlantykiem – zapytano 
małego Karola Wojtyłę:

– Kim chciałbyś zostać?
– Będę lotnikiem! – odpowiedział chłopiec.
– A dlaczego nie księdzem?
– Bo Polak może być drugim Lindberghiem, 

ale nie może zostać papieżem.

Opowieść apokryficzna, źródło: ks. K. Pielatowski, 
Uśmiech Jana Pawła II



10

Przed wojną w 10-tysięcznych Wadowicach mie-
szkało ok. dwóch tysięcy Żydów. „Wielu z nich – 
napisze po latach Jan Paweł II w liście do swojego 
żydowskiego przyjaciela Jerzego Klugera – było 
naszymi kolegami w szkole podstawowej, a póź-
niej w wadowickim gimnazjum...”

Kiedy ogłoszono wyniki egzaminu wstęp-
nego do gimnazjum, Jurek Kluger dowie-

dziawszy się, że cała jego klasa pomyślnie zdała 
ów egzamin, postanowił podzielić się dobrą 
nowiną z przyjacielem. Po długich poszuki-
waniach znalazł go wreszcie w kościele. Lolek 
Wojtyła w białym stroju ministranta służył do 
Mszy.

– Lolek, Lolek, zostałeś przyjęty! – głośny 
szept Klugera rozległ się w całym kościele.

Spojrzenie kolegi uciszyło go. Postanowił za-
tem poczekać.

Kiedy Msza święta dobiegła końca, minęła 
go jakaś kobieta.

– Co ty tu robisz? Czy ty nie jesteś synem 
prezesa gminy żydowskiej? – spytała i poszła 
dalej, nie czekając na odpowiedź. I dobrze, bo 
Jurek nie bardzo wiedział, co jej powiedzieć.

Po chwili pojawił się Wojtyła.
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– Czego chciała od ciebie ta kobieta? – zapytał.
– Nie wiem. Pewnie zdziwiła się, widząc 

Żyda w kościele.
Reakcja Karola była natychmiastowa:
– Czemu miałaby się dziwić? Przecież jeste-

śmy wszyscy dziećmi jednego Boga!

Źródło: G. F. Svidercoschi, List do przyjaciela Żyda
(książka napisana na podstawie wspomnień
Jerzego Klugera)
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Karol był zapalonym sportowcem. Lubił zwłasz-
cza piłkę nożną – najchętniej grywał na bram-
ce. Nazywano go „Martyna”, na cześć znanego 
przedwojennego piłkarza Henryka Martyny.

Ponieważ w klasie było kilku Żydów, chłop-
cy dzielili się na dwie drużyny: „katolicką” 

i „żydowską”. W bramce z jednej strony stał Lo-
lek Wojtyła, z drugiej – Poldek Goldberger, syn 
dentysty, wielki jak szafa. Często jednak – nawet 
gdy ściągano graczy z innych klas – nie udawa-
ło się zebrać wystarczającej liczby Żydów, żeby 
stworzyć z nich drużynę. W takie dni Lolek bro-
nił bramki... żydowskiej, zwłaszcza jeśli nie było 
na boisku Goldbergera.

Źródła: G. F. Svidercoschi, dz. cyt.;
D. O’Brien, Papież nieznany



13

W przedwojennej Polsce antysemickie nastroje 
i zachowania nie należały do rzadkości. Nawet 
w szkole w Wadowicach, w klasie Karola Woj-
tyły, gdzie było kilku Żydów – wspomina jeden 
z kolegów – „dokuczano im czasami”. Ale Wojtyła 
nie brał w tym nigdy udziału: „Karol, który preze-
sował Sodalicji Mariańskiej, zawsze stawał w ich 
obronie. Oni bardzo go lubili...”.

Mówi Regina (Ginka) Beer*, Żydówka, 
sąsiadka rodziny Wojtyłów, koleżanka 

Karola z amatorskiego teatru: Była tylko jedna 
taka rodzina, która nigdy nie okazała śladu wro-
gości rasowej wobec nas: Lolek i jego tata. Kiedy 
już miałam wyjechać z Polski do Palestyny, po-
nieważ nieszczęście groziło Żydom, poszłam się

* W marcu 2000, w artykule pt. Wadowiccy ziomkowie 
Lolka, opublikowanym w „Gazecie Wyborczej” przy oka-
zji wizyty Jana Pawła II w Ziemi Świętej, Mikołaj Lizut 
opisał przyjaźń młodego Karola Wojtyły z Ginką Beer. 
Czytamy tam m.in.: „Piętnaście lat temu Lolek i Ginka 
odnaleźli się. Papież zaprosił ją do Watykanu, wypytywał 
o całą jej rodzinę, oboje płakali ze wzruszenia”. I dalej: 
„Regina Beer (...) teraz jest ciężko chora, leży w szpitalu 
i dlatego nie mogła przyjechać na spotkanie z Papieżem 
w Yad Vashem. Była za to jej córka”.
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pożegnać z Lolkiem i jego ojcem. Pan Wojtyła 
był bardzo przejęty moim wyjazdem, a kiedy 
zapytał, dlaczego opuszczam Polskę, wyjaśniłam 
mu to. Ciągle powtarzał: „Nie wszyscy Polacy są 
antysemitami. Wiesz, że ja nie jestem!”. Roz-
mawiałam z nim szczerze i powiedziałam, że 
niewielu jest takich Polaków jak on. Był bardzo 
przygnębiony. A Lolek chyba jeszcze bardziej 
niż jego ojciec. Powiedziałam mu „do widze-
nia” tak miło, jak tylko potrafiłam, lecz on był 
tak poruszony, że nie mógł znaleźć ani jednego 
słowa, by mi odpowiedzieć. Tak więc podałam 
rękę jego ojcu na pożegnanie i wyszłam.

Źródła: relacja R. Beer, w: D. O’Brien, dz. cyt.;
relacja Jana Wolczko, w: J. I. Korzeniowski,
Anegdoty i ciekawostki z życia Jana Pawła II
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Początkowo Karol Wojtyła wcale nie myślał 
o tym, żeby zostać księdzem. Wydawało mu się, że 
ma zupełnie inne powołanie – nade wszystko po-
ciągała go literatura i teatr. Chciał być aktorem, 
a jak mawiał Juliusz Osterwa: „aktor to nie jest 
błazen, to działacz pełniący swoje posłannictwo”.

Pamiętam jego pierwsze spotkanie z księ-
ciem metropolitą Adamem Stefanem Sa-

piehą – wspomina ksiądz Edward Zacher, ka-
techeta Karola Wojtyły. – Było to w maju 1938 
roku. Metropolita przyjechał do Wadowic na 
wizytację. Parę dni wcześniej zawołałem Karola 
i powiedziałem do niego: „Lolek, przygotujesz 
sobie mowę powitalną, bo przyjeżdża nasz 
Metropolita”. Doskonale pamiętam, że napisał 
pięknie, a jeszcze ładniej powiedział.

Gdy ceremonia się skończyła, Metropolita 
chwycił mnie za rękę i spytał:

– A on co, księdzem będzie?
– Niestety nie! – odparłem.
– Szkoda, szkoda! Ale dlaczego? – dopytywał 

się Arcypasterz.
– Bo się zakochał w polonistyce. I już nawet 

wiersze pisze. Chce być aktorem.
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– Szkoda, wielka szkoda! – raz jeszcze po-
wtórzył Sapieha.

Źródło: relacja ks. E. Zachera, w: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.
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Świadkowie z tamtych lat powtarzają, że Karol 
był dobrym kolegą; choć „podpowiadania i odpisy-
wania nie uznawał, ale był tolerancyjny, gdy ktoś 
z sąsiadów »zapuszczał oko do jego klasówki«”.

Kiedy nadszedł dzień egzaminu maturalne-
go, Kluger siadł tuż za Wojtyłą, choć dosko-

nale wiedział, że Karol nie ma zwyczaju podpo-
wiadać ani podawać ściąg. Dlaczego więc zajął 
to właśnie miejsce?! Bo miał intuicję.

To był egzamin z łaciny: należało przetłu-
maczyć na język polski odę Horacego. A Jurek 
tego nie potrafił. Gryzł obsadkę, patrzył w sufit, 
a czas mijał. Wreszcie – tak, to była ostatnia de-
ska ratunku – zaczął rozpaczliwie wpatrywać się 
w plecy przyjaciela, niemo błagając go o pomoc. 
I nagle... Karol powoli przesunął się na bok, od-
słaniając kartkę ze swoim tłumaczeniem.

Po egzaminie – relacjonuje biograf – Jerzy 
Kluger podziękował przyjacielowi, który w od-
powiedzi tylko uśmiechnął się przekornie.

Źródła: G. F. Svidercoschi, dz. cyt.; D. O’Brien, dz. cyt.; 
relacja Antoniego Bohdanowicza, Wspomnienia kolegi 
z klasy, w: Młodzieńcze lata Karola Wojtyły. Wspomnienia
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Wspomina Halina Królikiewicz-Kwiatkow-
ska, koleżanka z Wadowic: Jaki był Karol 

Wojtyła? Na pewno inny od swoich kolegów, 
odrębny. Ale co to znaczy? Trudno wytłuma-
czyć te cechy. Wesoły, bardzo koleżeński, pierw-
szy niosący pociechę w nieszczęściu, w cho-
robie, uprawiający sporty; zasadniczość była 
mu zupełnie obca. A przecież czuło się zawsze, 
że ma – w jakiś sposób niedostępny – swój 
świat myśli, że jest głęboko religijny, że umie 
najwięcej z nas wszystkich, że czyta trudne fi-
lozoficzne książki, które nas znudziłyby już po 
kilku stronach, że uczy się i nie traci na próżno 
ani chwili. I pisze – poematy, wiersze, dramaty 
filozoficzne dla nas zawiłe, a kiedy rozmawia, to 
uważnie słucha swego interlokutora, ale zawsze, 
nawet i dziś, w jego oczach błyskają iskierki ni 
to humoru, ni jakiejś ironijki czy też wyrozu-
miałości dla każdego, bo nigdy nie potępiał, 
nie pouczał, ale rozumiał. Dziennikarze często 
zadają pytanie, jakie miał wady. Nie wiem. Nie 
znam. Do gimnazjum biegł za trzy minuty ósma 
rano z pobliskiego rynku, obok którego miesz-
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kał, i wpadał w ostatniej chwili do klasy z wiel-
ką, rozwichrzoną gęstwą włosów, które nigdy 
nie chciały go słuchać*.

Źródło: H. Królikiewicz-Kwiatkowska, Wzrastanie,
w: Młodzieńcze lata...

* Fryzura Karola była przedmiotem żartów jeszcze 
na studiach. Wśród wierszyków pisanych przez studen-
tów polonistyki znalazł się i taki: „Młodym rybom brak 
podniebień/Czy Wojtyła ma już grzebień?”.
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Jesienią 1938 roku Karol Wojtyła zapisał się na 
I rok polonistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Ostatnią ławę w głównej sali wykłado-
wej – pisze Tadeusz Kwiatkowski, kolega 

Karola ze studiów – zajęło dobrane towarzy-
stwo adeptów literatury pięknej, które natu-
ralnie trochę nonszalancko traktowało długie 
perory profesorów starających się zachęcić nas 
do nauki. Wojtyła siedział o wiele bliżej katedry 
i nie zajmował się żartami i różnymi dwuwier-
szami, które układaliśmy na poczekaniu „ku 
pokrzepieniu serc”. Fraszki i epitafia dotyczyły 
profesorów i kolegów, i oczywiście Wojtyły.

Oto przykłady tej twórczości: „Damy słucha-
czowi rząd i konia, kto zrozumie wykłady Pigo-
nia”, „Starszy asystent Kazimierz Wyka wykłada 
na poziomie »Płomyka«”, „Spójrzcie tylko na 
Holuja, zawsze smutny jak tuja”.

Wierszyki to niezbyt wyszukane, ale bawiły 
nas w czasie wykładów, które wydawały nam 
się nudne i niepotrzebne – kontynuuje Kwiat-
kowski. – Kiedy Karol dostawał taką karteczkę, 
wzruszał ramionami i spozierał na nas z po-
litowaniem. A my pękaliśmy ze śmiechu, gdy 
koledzy podsuwali mu coraz to nowe płody 
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naszej twórczości wykładowej: „Poznajcie Lolka 
Wojtyłę, wnet poruszy ziemi bryłę”.

Źródło: T. Kwiatkowski, Karol, w: Młodzieńcze lata...
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Opowiada Juliusz Kydryński, najbliższy 
przyjaciel z czasów studenckich: Karol 

był dyskutantem wyrozumiałym, nigdy nie 
usiłował narzucić swego zdania. Wiedzieliśmy 
oczywiście, że jest głęboko wierzącym i prakty-
kującym katolikiem, lecz taką postawę (do tego 
ze skłonnościami do bigoterii) manifestował ra-
czej Z., poza tym żyjący dość swobodnie. Karol 
nie manifestował niczego; ale też żył w swojej 
dyscyplinie wewnętrznej, bardzo surowej, lecz 
dyskretnej, nie obnoszonej na zewnątrz.

Wydaje się, że Karola trudno było w spo-
sób złośliwy zgorszyć, sprowokować, oburzyć. 
Zdawał się – już wtedy – rozumieć i wybaczać 
wszystko. Karol zachowywał się tak samo wo-
bec wszystkich: nie czynił nigdy różnic mię-
dzy kolegami z powodu ich takich czy innych 
przekonań i poglądów. Brzydził się może tylko 
zdecydowanymi bojówkarzami – no, ale z tymi 
się nie kolegował.

Źródło: J. Kydryński, Pomazaniec z Krakowa,
w: Młodzieńcze lata...



23

Jego bliscy koledzy z ławy uniwersyteckiej 
przybili kiedyś na drzwiach jego pokoju 

w Bursie Akademickiej, tzw. Pigoniówce, wizy-
tówkę: „Karol Wojtyła – początkujący święty”.

Źródło: relacja Danuty Michałowskiej,
w: Kalendarium życia Karola Wojtyły
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Także na uniwersytecie, wśród studentów, pano-
wała wówczas atmosfera nieprzychylna Żydom.

Mówi Zofia Żarnecka, koleżanka ze stu-
diów: Pamiętam, że Karol Wojtyła bardzo 

często towarzyszył Ance Weber i pełnił wobec 
niej szczególną rolę. Mianowicie – tak to odbie-
rałam wówczas, a i teraz również – ochraniał ją, 
Żydówkę, przed ewentualną agresją „wszechpo-
laków”. Jego stosunek do młodzieży wszechpol-
skiej był negatywny, z czym się nie krył.

Nie uważam, aby czymkolwiek specjalnie 
wyróżniał się wśród studentów, poza odważ-
nym – jak na owe czasy – sprawowaniem opieki 
nad koleżanką Żydówką. W kręgu moich naj-
bliższych kolegów cieszył się sympatią i uzna-
niem. Skromny, spokojny, zawsze bardzo ubogo 
ubrany, robił wrażenie wiejskiego chłopaka, 
towarzysko niewyrobionego, ale z charakterem, 
wyraźnie „odbijał” od ekspansywnych i pew-
nych siebie kolegów.

Źródło: relacja Z. Żarneckiej, w: Kalendarium...
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1 września 1939 roku wybuchła wojna. Uniwer-
sytet został zamknięty. Karol Wojtyła, żeby zdo-
być kartki żywnościowe dla siebie i ojca i uchronić 
się przed wywózką na roboty do Rzeszy, poszedł 
do pracy: do fabryki sody „Solvay”. Na początek 
trafił do kamieniołomu – rozbijał bloki wapienne, 
pracował też przy kolejce wąskotorowej.

W kamieniołomach robotnicy umówili się, 
żeby nie pomagać koledze w podnosze-

niu przewróconego wagonika, bo ten – męcząc 
się z tym sam – przedłużał czas odpoczynku 
kolegów, a przez to i Niemcy mieli mniej wy-
konanej pracy für Sieg, dla zwycięstwa. Wszyscy 
robotnicy temu się podporządkowywali – jedy-
nie akademik Wojtyła nie mógł znieść widoku 
długiego męczenia się kolegi z podniesieniem 
tego wagonika i zawsze mu pomagał.

Źródło: relacja Mariana Piwowarczyka, w: Kalendarium...
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Wkrótce Karol został pomocnikiem strzałowe-
go – specjalisty od zakładania ładunków wybu-
chowych i wysadzania skał.

Jan Paweł II: Przydzielono mnie do pomocy 
tak zwanemu strzałowemu. Nazywał się on 

Franciszek Łabuś. Wspominam go dlatego, że 
nieraz tak się do mnie odzywał: „Wicie co, Ka-
rolu, wy to powinniście iść na księdza. Dobrze 
by wam było. Bo śpiwoć, to śpiwocie ładnie...”.

Franciszek Łabuś: Przyszedł taki młodziut-
ki do roboty, tak mi żal go było, nie wiem, ale 
do niczego się nie nadawał. Myślałem sobie, 
najlepiej by mu było iść na księdza. Miał takie 
delikatne rączęta. Ja nie dałem mu robić, ale on 
robił. Mnie było przecież ze świata, a jemu do 
świata. Pomagał mi w nawijaniu drutu, nosił 
środki strzałowe za mną. Razu pewnego, jak 
zwykle, ja ładował, a on przy mnie stał. Ja mu 
mówił, lepiej tobie będzie zostać księdzem, a on 
się tylko uśmiechał. Potem mi wspomniał, że 
został tym księdzem.

Źródła: Jan Paweł II, Dar i Tajemnica; relacja ks. Józefa Ti-
schnera przekazana autorowi wyboru; relacja F. Łabusia, 
w: Przez Podgórze na Watykan
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Pomimo wielu wyczerpujących zajęć Wojtyła nie 
zrezygnował jednak z pracy nad sobą, z nauki ani 
z teatru.

Gdy spojrzałem na książki w mieszkaniu 
Karola – wspomina Tadeusz Kwiatkow-

ski – o wielu z nich nie miałem zielonego poję-
cia. Same dzieła filozofów, jakieś tomy rozpraw 
religijnych. Nie interesowało mnie to.

– Czy ty to wszystko przeczytałeś ? – spyta-
łem go, wskazując na półkę z książkami.

– Jeszcze nie wszystkie – odpowiedział – ale 
przeczytam.

Kiedyś zapytałem Karola, czy zna Trzy zimy 
Miłosza.

– Czytałem – skinął głową. – Piękne wier-
sze.

– Człowieku – zawołałem – kiedy ty masz 
czas na to wszystko? Harujesz w Solvayu, cho-
dzisz na próby teatralne rapsodyków, zajmujesz 
się filozofią.

– Dla chcącego nic trudnego – uśmiechnął 
się i poklepał mnie po ramieniu.

Źródło: T. Kwiatkowski, dz. cyt.
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W Krakowie Karol Wojtyła mieszkał razem ze 
swoim ojcem na Dębnikach, przy ul. Tynieckiej, 
w domu należącym do najbliższych krewnych 
zmarłej kilka lat wcześniej matki.

Kiedy ojciec umarł, Karol nie chciał być sam 
w opustoszałym mieszkaniu – przeprowadził się 
wtedy do zaprzyjaźnionej rodziny Kydryńskich.

Wspomina Juliusz Kydryński: Było to 
jeszcze w roku 1941, w czasie gdy Karol 

mieszkał z nami na Felicjanek. W owych latach 
wojny krążyły rozmaite przepowiednie. Nie 
dowierzając im naturalnie, czytało się je jednak 
z zapałem, szukając w nich irracjonalnej pocie-
chy. Między innymi popularna była tzw. prze-
powiednia z Tęgoborza. I pamiętam dokładnie 
tę chwilę, kiedy siedzieliśmy razem z Karolem 
przy biurku, a przed nami leżał tekst owej prze-
powiedni, której fragment brzmiał:

„...trzy świata rzeki
dadzą trzy korony
Pomazańcowi z Krakowa...”

Przeczytawszy te słowa, a będąc zawsze 
skłonny do rozmaitych wygłupów, poklepa-
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łem – pamiętam – Karola po ramieniu i zawo-
łałem:

– No, Karolku, „Pomazaniec z Krakowa” to 
oczywiście ja! Ale kim ty będziesz?

Źródło: J. Kydryński, dz. cyt.
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Stare mieszkanie na Dębnikach – dwa pokoiki 
z kuchnią, niemalże w suterenie – zwane było 
przez przyjaciół „katakumbami”. „Katakumby” 
stały puste, dopóki w sierpniu 1941 roku nie 
wprowadził się do nich Mieczysław Kotlarczyk 
z rodziną. Kotlarczyk nie miał w Krakowie żad-
nego locum – na Tyniecką zaprosił go Wojtyła. 
Ale założyciel Teatru Rapsodycznego postawił 
przyjacielowi pewien warunek: zajmie jeden 
pokój, jeśli w drugim na nowo zamieszka Karol. 
I tak się stało.

Mówi ksiądz Mieczysław Maliński, przyja-
ciel i biograf Papieża: Słyszałem z ust Ko-

tlarczykowej, że nieraz, gdy przechodzili w nocy 
przez jego skromny pokoik, który dzielił ich od 
kuchni i ubikacji, natykali się na niego leżącego 
krzyżem albo śpiącego nie w łóżku, tylko na 
podłodze.

Źródło: ks. M. Maliński, Przewodnik po życiu
Karola Wojtyły
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Wspólne zamieszkiwanie już wkrótce zaowo-
cowało nowymi przedstawieniami rapsodyków, 
chociaż – jak napisze potem Jan Paweł II – „od 
pewnego momentu zdawałem sobie sprawę, że 
teatr nie jest moim powołaniem”.

Tadeusz Kwiatkowski: Wspominam jeszcze 
dzisiaj chwilę, jaką przeżyłem na jednym 

z tajnych przedstawień Teatru Rapsodycznego. 
Był to wieczór poświęcony Panu Tadeuszowi. 
Jeden z wykonawców, Karol Wojtyła, recytował 
powoli, w skupieniu, fragmenty ze spowiedzi 
księdza Robaka. Naraz w ciszy odezwał się 
głośnik niemieckiego radia, zainstalowany 
naprzeciw kamienicy, w której odbywało się 
przedstawienie. „Główna kwatera naczelnego 
wodza podaje do wiadomości...” I padły słowa 
o zwycięstwach, jakie odnosił oręż niemiecki 
nad Europą. Recytator nie przerwał, nie zmienił 
tonu. Mówił cicho, spokojnie, jakby nie słyszał 
tubalnego tonu spikera. Mickiewicz nie podjął 
krzykliwej walki. Kiedy szczekaczka kończyła 
pochwałę niemieckich zbrodni, Mickiewicz 
głosił pojednanie Soplicy z Klucznikiem. Wtedy 
właśnie, gdy stanęła wojna w cesarskim gabine-
cie. Spojrzałem po twarzach zebranych gości. 
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Ta sama myśl ożywiła nasze oczy. Czuliśmy 
się wszyscy synami narodu, który, choć nie-
jednokrotnie oszukany na przestrzeni wieków, 
nie ulegnie przemocy. Chwila była naprawdę 
osobliwa.

Źródło: T. Kwiatkowski, Krakowski teatr konspiracyjny,
w: „Pamiętnik Teatralny” 1963
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Karol powoli dojrzewał do wyboru kapłań-
stwa – jesienią 1942 roku powziął ostateczną 
decyzję wstąpienia do Krakowskiego Seminarium 
Duchownego. Miało ono wtedy charakter tajny. 
Karol uczył się i zdawał egzaminy, mieszkając 
nadal w domu przy Tynieckiej i pracując w fa-
bryce „Solvay” – już nie w kamieniołomie, lecz 
w oczyszczalni sody.

Mówi Józef Pachacz, robotnik z „Solvayu”: 
Spotkałem go na zakładzie. Była dwu-

nasta godzina. Dzwoniło na „Anioł Pański”. 
Dzwonek usłyszał, wiadra położył, przeżegnał 
się i modlił się. Potem wstał i poszedł dalej. Nie 
krępował się niczym.

Był bardzo pobożny – wspomina Władysław 
Cieluch, kolega Karola Wojtyły z pracy. – Na 
nocnej zmianie, około dwunastej w nocy, klękał 
na środku oczyszczalni i modlił się. Niejedno-
krotnie podchodziłem do niego i półgłosem, 
ażeby nie przeszkadzać w modlitwie, zawia-
damiałem, że skropliny są mocne. Po chwili 
kończył modlitwę i zabierał się do pracy. Nie 
wszyscy jednak pracownicy odnosili się z sza-
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cunkiem do człowieka pobożnego. Byli i tacy, 
którzy w czasie modłów rzucali w niego paku-
łami lub innymi przedmiotami.

Źródło: relacje J. Pachacza i W. Cielucha,
w: Przez Podgórze na Watykan
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Kiedyś, było to w zimie, Karol Wojtyła przy-
szedł do pracy spóźniony, trząsł się z zim-

na. Jak się okazało, nie miał na sobie podszytej 
futerkiem kurtki, w której zwykle chodził. Kole-
dze, Józefowi Dudkowi, wyjaśnił, że spotkał na 
ulicy starego człowieka, lekko pijanego, bliskie-
go zamarznięcia. Oddał mu swoje okrycie, uwa-
żając, że młodszemu łatwiej wytrzymać ziąb.

Józef Dudek pamięta również, jak kiedyś 
Wojtyła przekonał robotników, by zrezygnowali 
z samosądu na koledze – folksdojczu.

Źródło: relacja J. Dudka, w: Kalendarium...
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W sierpniu 1944 roku, ze względów bezpieczeń-
stwa, wszyscy klerycy tajnego seminarium za-
mieszkali w pałacu arcybiskupim.

Mówi ksiądz Franciszek Konieczny, wów-
czas jeden z kleryków: Patrzyliśmy co-

dziennie na kolejki biedaków gromadzących się 
przed poczekalnią u pana Franciszka, chcących 
uzyskać zezwolenie na „posłuchanie” u Księcia 
Metropolity. Po jakimś czasie zaczęła się też 
gromadzić „bieda krakowska” pod drzwiami 
naszego mieszkania – konkretnie domagano się 
przywołania księdza Wojtyły. Pamiętam, jak za-
pukał do naszego pokoju mężczyzna i poprosił 
o przywołanie księdza Karola. Ten podszedł do 
proszącego, rozmawiając z nim na korytarzu. 
Wraca do siebie. Schyla się i z walizeczki, znaj-
dującej się pod łóżkiem, zabiera sweter, kryjąc 
go pod sutanną. Wychodzi i zaraz wraca, już 
bez widocznego poprzednio „uwypuklenia”. 
Oddał biedakowi swój nowiutki sweter, który 
dopiero wczoraj otrzymał od pana Kotlarczyka. 
Sam marzł i dygotał z zimna. Nie wiem, skąd 
brał i czym obdzielał. Ale często przychodzili 
ludzie i pytali o niego. Dzielił się z biedakami, 
czym mógł.

Źródło: relacja ks. F. Koniecznego, w: Kalendarium...
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Dla Żydów wojna oznaczała zagładę. Karol Woj-
tyła nie był w żaden sposób zaangażowany w kon-
spiracyjną akcję pomocy Żydom, a przynajmniej 
nic o tym oficjalnie nie wiadomo, chociaż zna-
ny żydowski działacz społeczny Józef Lichten, 
wspominając Wojtyłę z tamtych czasów, pisał 
o „młodzieńcu, który doświadczył nazistowskiej 
okupacji i niejednemu pomógł w ciężkiej chwili”. 
Sam Papież, wprost zapytany o to przez księdza 
Adama Bonieckiego, odpowiedział: „Nie, niestety 
nie miałem takiej okazji. Być może jakieś listy czy 
przesyłki, które dotyczyły ratowania Żydów, prze-
nosiłem od pani Szkockiej, zaangażowanej, zdaje 
się, w tę akcję, ale ja o tym nie wiedziałem...”.

Niemniej, w roku 1998,. izraelski tygodnik 
„Kolbo” opublikował relację 66-letniej Edith Zirer, 
Żydówki, która twierdzi, że uratował ją Karol 
Wojtyła.

Był rok 1945. Edith Zirer miała wtedy 13 lat. 
Po wyzwoleniu Auschwitz znalazła się na 

stacji kolejowej w Krakowie. „Byłam przekona-
na, że to już koniec – opowiada. – Położyłam 
się na ziemi. W tej właśnie chwili pojawił się 
jak anioł, jak sen z nieba, młody Karol Wojtyła. 
Podszedł do mnie z garnuszkiem herbaty, na-
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stępnie podał mi kanapkę z serem. Próbowałam 
wstać, lecz zaraz upadłam na ziemię. Wówczas 
on wziął mnie na ręce i niósł na plecach. Pamię-
tam jego brązową kurtkę, jego spokojny głos, 
kiedy mi opowiadał o śmierci swoich rodziców 
i brata, o swojej samotności i o tym, żeby się nie 
zniechęcać, ale walczyć o życie”.

Źródła: Biuletyn Prasowy KAI (nr 12/1998); J. Szczypka, 
Jan Paweł II. Rodowód; Życiorys nie do popsucia.
Z ks. Adamem Bonieckim rozmawia Tomasz Fiałkowski,
w: „Tygodnik Powszechny” nr 12/1999
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Wiosną 1945 roku wojna się skończyła. Zaczął 
funkcjonować Uniwersytet. Wydawało się, że to 
początek powrotu do normalności.

Wspomina ksiądz Andrzej Baziński, kolega 
z seminarium: Rok 1945 – to był czwarty 

rok studiów. Razem zdążaliśmy z seminarium 
do Collegium Novum, głównego gmachu UJ, 
w którym mieścił się również Wydział Teolo-
giczny. Zatrzymuje nas ubogo ubrana niewia-
sta, pyta: „Który z was jest ksiądz Wojtyła?” 
i wyjaśnia przyczynę zatrzymania. „Ksiądz 
pracował razem z moim mężem w fabryce 
krakowskiej w latach okupacji. W tym czasie 
urodziłam dziecko. Mąż pracował na nocnej 
zmianie. Kiedy Ksiądz dowiedział się o naszej 
ogromnej radości, po przepracowanym dniu 
podjął nocną pracę palacza za mojego męża, 
by mógł być przy mnie i dziecku. Te noce za-
stępcze powtórzył Ksiądz w fabryce aż do czasu, 
kiedy powróciłam do sił. Ksiądz mnie zupełnie 
nie znał, a tyle serca okazał mnie i mojemu 
dziecku. Do końca swojego życia będziemy 
Księdzu wdzięczni i tę wdzięczność przeka-
żemy naszemu dziecku. Proszę przyjąć od nas 
skromny upominek wdzięczności – nowe buty”. 
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Mówiła te słowa, mając łzy w oczach. Pamiętam, 
że w milczeniu doszliśmy do Collegium, byłem 
tak wzruszony. Prezent – nowe buty – był tylko 
kilka dni w szafce seminaryjnej. W tajemnicy 
przed kolegami przekazał je potrzebującemu 
robotnikowi w Krakowie i dalej chodził w swo-
ich starych, mocno podniszczonych butach.

Źródło: relacja ks. A. Bazińskiego, w: Kalendarium...



Ksiądz
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Karol Wojtyła przyjął święcenia kapłańskie 1 li-
stopada 1946 roku. A już dwa tygodnie później 
jechał na studia teologiczne do Rzymu. Przed 
wyjazdem zdążył jeszcze udzielić sakramentu 
chrztu córce swoich przyjaciół, Haliny i Tadeusza 
Kwiatkowskich.

Dziecko było zaziębione, na dworze pluga-
wa pogoda – wspomina Tadeusz Kwiat-

kowski. – Karol zdecydował, że przyjdzie do 
naszego mieszkania i dokona obrzędu. Świeżo 
upieczony ksiądz oświadczył nam z góry, że 
jest to pierwszy chrzest, jakiego udziela w ży-
ciu, więc może nie wypadnie zbyt okazale, bo 
i trema, i brak doświadczenia nie pozwolą na 
odpowiednią celebrę. Zaraz potem miał pociąg 
do Katowic, by stamtąd jechać już prosto do 
Włoch. Przyniósł ze sobą niewielką walizecz-
kę i położył na krześle. Halina krzątając się po 
mieszkaniu, trąciła walizeczkę, która spadła na 
podłogę. Wypadły z niej dwie kromki chleba 
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z kawałkami słoniny. To była cała jego żywność 
na długą i męczącą podróż*.

Źródło: relacja T. Kwiatkowskiego,
w: J. Szczypka, dz. cyt.

* Zamieszczamy tę relację, choć nie całkiem po-
świadczają ją dokumenty. Chrzest Moniki Kwiatkowskiej 
odbył się 11 listopada, a wedle Kalendarium... Wojtyła 
wyjeżdżał z Krakowa cztery dni później. Niemniej – jak 
komentuje Szczypka – „ów cokolwiek ascetyczny obraz 
dwu kromek jest sugestywny. Niewątpliwie pasuje do 
tego księdza, który długo jeszcze będzie musiał się zma-
gać z niedostatkiem”.
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Po powrocie zza granicy, w roku 1948 młody 
ksiądz doktor został skierowany do pracy w wiej-
skiej parafii Niegowić.

Pisze Tadeusz Kudliński, teatrolog, przyjaciel 
Karola z czasów okupacji: Po dwu latach 

nieobecności w kraju powrócił ksiądz Wojtyła 
i zjawił się u mnie – już z piętnem wielkoświa-
towego obycia. Odżyły dawne wspomnienia, 
a w toku rozmowy zapytałem gościa o pełnioną 
przez niego aktualnie funkcję, sądząc, że będzie 
rangi kurialnej wobec dotychczasowych prefe-
rencji.

– Ale gdzież – zaśmiał się ksiądz Wojtyła. – 
Mam nominację na wikarego w Niegowici.

– W Niegowici? A gdzie to?
– Koło Wieliczki. 
– Wiocha?
– Tak, wioska. Trzeba zaczynać od dołu.

Źródło: T. Kudliński, Głosy teatromana do młodzień-
czej biografii Jana Pawła II, w: Młodzieńcze lata...
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Mieszkańcy Niegowici do dziś ciepło wspominają 
swojego dawnego wikarego.

Stanisław Substelny: Jechałem koniem po 
mleko w stronę Gdowa. Spotkałem się z ta-

kim gościem... Szedł od Gdowa. Miał cajgowe 
spodnie, kamizelkę, trzewiki bardzo kiepskie 
i taką teczkę, że ja bym się na jarmark wstydził 
z taką iść. Zapytał mnie, gdzie jest najbliższa 
droga do Niegowici. Mówię mu, żeby szedł na 
tę kapliczkę w Marszowicach, a potem przez 
pole. Zapytałem, po co tam idzie, bo widziałem, 
że to obcy. Powiedział, że idzie służyć na para-
fię. Myślę sobie, że to na pewno ksiądz. Mówię, 
że go zawiozę, ale odmówił. Poszedł w stronę 
kapliczki. Patrzyłem, czy dobrze skręci. A on 
ukląkł przed kapliczką i długo się modlił. Potem 
wstał i skręcił, gdzie wskazałem.

Stanisław Wyporek: Był człowiekiem skrom-
nym. Będąc wiele razy w jego mieszkaniu 
w Niegowici, widziałem, jak mieszka. Nie miał 
nawet poduszki pod głowę. Nosił wtedy na 
sutannie taki wełniany „kubrak”, który służył 
mu także jako poduszka. Kiedy powiedziałem 
kobietom z Rodziny Różańcowej o tej kubrako-
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wo-poduszkowej sprawie, zawstydziły się pew-
nie trochę, bo zaraz przyniosły na wikarówkę 
poduchę. Nie miał jej jednak, o ile pamiętam, 
zbyt długo. Tamtej zimy spaliło się w parafii 
jakieś gospodarstwo. Ludzie zostali bez dachu 
nad głową. Podobno ksiądz Karol oddał im wte-
dy tę swoją poduszkę.

Tadeusz Turakiewicz: To był ksiądz, nie znaj-
dziesz takiego! Co ci prości ludzie widzieli 
w nim takiego nadzwyczajnego? Co było w nim 
takiego? Modlitwa, pokora i ubóstwo. Wstawał 
rano, wolno szedł ścieżką ku Wiatrowicom albo 
chodził wkoło kościoła z książką i się modlił. 
A ubóstwo? Gdy chodził po kolędzie, to, co brał 
od bogatych, zostawiał u biednych, a na pleba-
nię wracał z pustymi rękami. Stale chodził do 
biednych. Była tu taka, Tadeuszka ją nazywali, 
kobieta z Klęczan. Poszła kiedyś do niego się 
użalić, bo ją okradli. Dał jej, co miał. Nawet po-
duszkę i pościel. Ludzi to nawet gniewało, do-
piero co wszystko mu kupili, bo spał na gołym... 
A pokora? Z każdym potrafił rozmawiać, choć 
już był po studiach rzymskich!

Źródła: relacje S. Substelnego i T. Turakiewicza,
w: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.; relacja S. Wyporka,
w: ks. J. Cielecki, Wikary z Niegowici Ksiądz Karol Wojtyła



47

W relacjach świadków z tamtych lat uderzające 
jest przede wszystkim ubóstwo księdza Wojtyły.

Nie miał nigdy oszczędności w banku, nigdy 
nawet nie miał żadnych osobistych pie-

niędzy – pisze autor Świadka nadziei George 
Weigel. – Praktykował różne formy samody-
scypliny i wyrzeczenia. Własność nic dla niego 
nie znaczyła, może z wyjątkiem ekwipunku 
narciarskiego i turystycznego, który przyjmo-
wał od swoich przyjaciół. Mieczysław Maliński 
wyrzucił raz starą zardzewiałą brzytwę swojego 
przyjaciela i jako imieninowy prezent dał mu 
nową. Był pewien, że gdyby tej starej nie wy-
rzucił, Wojtyła oddałby komuś i ten upominek, 
jak robił z większością prezentów. Zawsze nosił 
starą sutannę i stare buty. Maliński wspomina, 
że patrząc na niego, można by pomyśleć, że to 
żebrak, kloszard, nikt.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.
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To właśnie w Niegowici mogła wydarzyć się 
historia, którą szczegółowo opisała Yaffa Eliach 
w wydanej w Nowym Jorku książce Hasidic Tales 
of the Holocaust. Zamieszczamy ją tutaj, choć 
nie potwierdza jej żaden biograf Karola Wojtyły. 
W rozmowie George’em Weiglem Jan Paweł II 
powiedział, że „to jest »legenda«, dodając: »po 
prostu tego nie pamiętam«’’.

Do młodego księdza Wojtyły przyszła pani 
Jachowiczowa z Dąbrowy. Słyszała o nim 

wiele dobrego. Prosiła go o chrzest dla kilku-
letniego chłopca, wyznając w sekrecie, że jest 
to dziecko żydowskie. Matka chłopca, która 
zginęła w getcie krakowskim, przyniosła go do 
Jachowiczów, gdy miał trzy latka, i błagała, żeby 
ratowali jej dziecko. Obiecali to uczynić: ukry-
wali chłopca. Teraz, kiedy wojna się skończyła, 
uznali, że należy go ochrzcić.

Jednak ksiądz Wojtyła stanowczo im odmó-
wił: chłopiec miał krewnych w Ameryce, a jego 
matka prosiła, żeby go do nich odesłać, jeśli 
ocaleje. Mały Hiller niedługo potem dotarł do 
rodziny za oceanem.

Jeden z rabinów usłyszawszy tę historię po-
wiedział, iż ksiądz Wojtyła być może również 
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dlatego został papieżem, że wówczas ocalił 
„niewinną duszę żydowską”.

Źródła: J. Szczypka, dz. cyt; G. Weigel, dz. cyt.
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Następną placówką duszpasterską księdza Wojty-
ły był Kraków: parafia św. Floriana. To właśnie 
tutaj narodziło się niekonwencjonalne duszpa-
sterstwo akademickie prowadzone przez księdza, 
którego studenci nazywali Wujkiem.

Zaczęło się od dwóch dziewczyn; Teresy 
i Zosi. Obie bardzo chciały, żeby u Świętego 

Floriana powstało duszpasterstwo akademickie. 
Ale kto ma je prowadzić?! Jak znaleźć księdza: 
duszpasterza, ojca i przyjaciela? Na te pytania 
nie znały jeszcze odpowiedzi. I kiedy tak sie-
działy w kościele po zakończonej właśnie Mszy 
świętej, zobaczyły nagle księdza Wojtyłę: „Szedł 
lekko pochylony, tak że niesforny kosmyk wło-
sów opadał mu na czoło. W jego twarzy była 
jakaś nieobecność, jakby był »w środku«, choć 
widział wszystko, co go otacza”.

„Ale wówczas – wspomina Zofia Luberto-
wicz – zafascynowało nas nie tylko to, co ema-
nowało z jego postaci, ale coś prostszego, coś, co 
kontrastowało w wyglądzie zewnętrznym z syl-
wetką innych »świeżo upieczonych« księży. Ich 
wypielęgnowany wygląd, nienaganna fryzura, 
sutanna »spod igły« i nieskazitelnie, nawet od 
spodu wyczyszczone buty budziły wątpliwość, 
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czy w takich butach można dotrzeć przez często 
brudne lub zabłocone ulice do tych, którzy naj-
bardziej potrzebują pomocy. Tymczasem idący 
przez kościół ksiądz miał mocno sfatygowaną 
sutannę, nawet z dyskretną łatą od dołu, i jesz-
cze bardziej sfatygowane buty... Te buty po-
wiedziały nam więcej o młodym wikarym niż 
jego starannie przygotowane kazanie, którego 
wysłuchałyśmy w najbliższą niedzielę.

Spojrzałyśmy na siebie i... już wiedziałyśmy. 
Mamy akademickiego duszpasterza!”

Źródło: Z. Lubertowicz, Buty, w: Zapis drogi.
Wspomnienia o nieznanym duszpasterstwie księdza
Karola Wojtyły
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Wujek lubił wycieczki. Zabierał na nie swoich wy-
chowanków, ale też często szedł w góry samotnie.

Pewnego razu sam poszedł w góry. Ubrany 
na sportowo niczym nie różnił się od in-

nych turystów. W trakcie wędrówki spostrzegł, 
że zapomniał zegarka, podszedł więc do opa-
lającej się na uboczu młodej wczasowiczki, by 
zapytać ją o godzinę, kiedy ta go ubiegła:

– Zapomniał pan zegarka, co? 
Wojtyła był lekko zaskoczony:
– Skąd pani wie?
– Z doświadczenia – odpowiedziała kobie-

ta. – Jest pan dziś już dziesiątym mężczyzną, 
który „zapomniał” zegarka. Zaczyna się od ze-
garka, potem proponuje się winko, wieczorem 
dansing...

Wojtyła przerwał:
– Ależ, proszę pani, ja jestem księdzem!
Wczasowiczka wybuchnęła śmiechem:
– No wie pan! Podrywano mnie na różne 

sposoby, ale „na księdza” to pierwszy raz!
Karol Wojtyła uśmiechnął się i zerknął na 

zegarek nieznajomej. Kiedy odchodził, usłyszał 
jej szept:

– O rany! To chyba rzeczywiście ksiądz.

Opowieść apokryficzna, źródło: J. I. Korzeniowski, dz. cyt.
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Zdarzyło się to na Prehybie – opowiada ks. 
Mieczysław Maliński. – Byliśmy tam chy-

ba po raz pierwszy w życiu, zmyliliśmy szlaki. 
Złapała nas noc, schodziliśmy po ciemku. Na 
szczęście natrafiliśmy na ludzi wracających 
ze zbierania borówek. Dołączyliśmy do nich, 
zeszliśmy do wsi, dopytaliśmy się o plebanię. 
Karol został przy płocie. Ja poszedłem pogadać 
z proboszczem. Wyjaśniłem mu, że jestem księ-
dzem i proszę o nocleg. Pokazałem dokumenty. 
Proboszcz popatrzył na mnie ze zdumieniem, 
ale i z oburzeniem. Trochę mi nawymyślał, że 
księdza obowiązuje szata duchowna. Gdy po-
wiedziałem, że mam ją w plecaku, to wprawiło 
go w jeszcze większą złość. Polecił gospodyni 
przygotować dla nas miejsce w szopie. Rano 
przyszliśmy do zakrystii, żeby odprawić Mszę 
świętą. Ubraliśmy się w lekko wymięte sutanny. 
Proboszcz ani się do nas nie odezwał w zakry-
stii, ani nie zaprosił nas na śniadanie, jak to jest 
w Polsce w zwyczaju.

Ale nie ma się co dziwić. Wtedy ksiądz w cy-
wilu chodzący po górach był zjawiskiem jeszcze 
nie znanym. Niejaka konsternacja nastąpiła po 
latach, kiedy Karol jako biskup sufragan przy-
był do tej parafii na wizytację i zastał tego sa-
mego proboszcza. Oczywiście, skończyło się na 
śmiechu...

Źródło: ks. M. Maliński, dz. cyt.
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W odpowiedzi na pytanie redakcji „Homo Dei”, 
na czym polega duszpasterstwo turystyczne, 
ksiądz Karol Wojtyła pisał: „...zadaniem duszpa-
sterza jest żyć razem z ludźmi wszędzie, gdziekol-
wiek oni się znajdują, być z nimi we wszystkim 
„prócz grzechu”. (...) Na wędrówkach rozmawia 
się... Niekoniecznie muszą to być tzw. rozmowy 
zasadnicze. Chodzi o to, ażeby umieć rozmawiać 
o wszystkim, o filmach, o książkach, o pracy 
zawodowej, o badaniach naukowych i jazz-ban-
dzie... Nieraz w ciągu tych lat nachodziła mnie 
myśl, czy korzystając z różnych sposobności do 
uprawiania takiego duszpasterstwa turystyczne-
go, nie rozmieniam swojego kapłaństwa na drob-
ne? Zawsze jednak po długiej refleksji, po dniach 
skupienia i modlitwie, dochodziłem do wniosku, 
że mogę, a nawet powinienem to czynić, jest to 
bowiem wbrew pozorom działalność kapłańska”.

Mówi Zofia Abrahamowicz-Stachura, kra-
kowska wychowanka „Wujka” Wojtyły: 

Kiedyś, po zejściu z Turbacza, idziemy do 
Nowego Targu do Danusi, która zaprosiła nas 
na pieczonego indyka. Indyk prezentuje się 
wspaniale, a my: zdrożeni, wygłodniali studen-
ci. Więcej można by już nie pisać na ten temat, 
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ale... Wujek nagle zaczyna mówić po francusku, 
a Staszek „tłumaczy” go na polski, całkowicie 
dowolnie improwizując – nie zna bowiem 
francuskiego, opiera się tylko na fonetycznym 
podobieństwie wyrazów! Wypada to tak za-
bawnie, że kwitujemy każde „tłumaczenie” nie-
pohamowanym śmiechem. Moja porcja indyka 
pozostaje prawie nienaruszona...

Źródła: Ksiądz, List do redakcji w sprawie campingu, 
„Homo Dei” nr 3 (81), maj-czerwiec 1957;
Z. Abrahamowicz-Stachura, Zawsze z Wujkiem,
w: Zapis drogi...
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Po śmierci kardynała Sapiehy nowy rządca archi-
diecezji arcybiskup Eugeniusz Baziak skierował 
księdza Karola Wojtyłę do pracy naukowej. Woj-
tyła zaczął pisać habilitację i został wykładowcą 
w seminarium duchownym.

Przychodził na wykłady w stroju nietypo-
wym jak na profesora – wspomina ksiądz 

Romuald Waldera, wówczas kleryk. – Zamiast 
dostojnego czarnego kapelusza nosił skórzaną 
pilotkę, a na sutannę zakładał ciemnozielony 
płaszcz, uszyty z materiału przeznaczonego 
chyba na koc. W wiosenne i letnie dni przerzu-
cał przez krzesło tzw. prochowiec, który – jak to 
zdążyłem stwierdzić – był lichszy od mojego.

Najciekawsze były comiesięczne kolokwia. 
Były to właściwie powtórki przerobionego ma-
teriału, w czasie których prowokował nas do 
swobodnych wypowiedzi. Kiedyś zdobyłem się 
na odwagę i wyrzuciłem z siebie wszystko, co 
mnie wewnętrznie gryzło.

Byłem wtedy dwudziestolatkiem naszpi-
kowanym wykładami, których słuchałem na 
Wydziale Prawa UJ. Prawdopodobnie wypo-
wiadałem same herezje, a może nawet bluźnier-
stwa, gdyż kolega kopał mnie w kostkę i szeptał 
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z troską: „skończ, bo cię wyleją”; inni kręcili się 
niespokojnie. To był dla mnie podniecający do-
ping, tym bardziej że Ksiądz Profesor spacero-
wał po podium z założonymi do tyłu rękami, ze 
zwieszoną głową. Gdy mi już ulżyło, usiadłem 
spocony. Teraz niech się dzieje, co chce, ale ja 
musiałem to powiedzieć.

Przez chwilę panowała w sali napięta i ciężka 
cisza. Wreszcie Ksiądz Profesor stanął na środ-
ku podium i powiedział zdanie, którego nikt się 
nie spodziewał:

– Proszę księży, to, co wasz kolega tutaj po-
wiedział, świadczy o tym, że zaczyna myśleć 
teologicznie...

A potem zaczął spokojnie prostować wszyst-
kie krzywizny mego myślenia...

Źródło: relacja ks. R. Waldery, w: Kalendarium...
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W tym czasie Wojtyła pomagał w pracy duszpa-
sterskiej w kościele Mariackim. I mimo młodego 
wieku, stawał się w Krakowie (a i poza nim) coraz 
bardziej znany.

Opowiada Tadeusz Kudliński: Zastałem go 
na stanowisku wikarego w kościele Naj-

świętszej Marii Panny. Proboszczem-infuła-
tem w tej „katedrze mieszczańskiej” był ksiądz 
Ferdynand Machay. Tenże opowiadał mi, że 
jego nowy wikary zyskał sobie niezwykłą po-
pularność wśród parafian, szczególnie wśród 
młodzieży.

– Niech pan sobie wyobrazi – perorował mój 
dawny proboszcz, weredyk – jestem u siebie 
w zakrystii, ktoś puka, uchyla drzwi i zapytuje 
ciszkiem: czy jest ksiądz Wojtyła? Odpowia-
dam, że nie ma. Za chwilę puka drugi typ 
z tym samym zapytaniem, potem trzeci i piąty. 
Wszyscy pytają tylko o Wojtyłę. A cóż u Boga 
Ojca! – wołam za którymś tam razem – ciągle 
tylko Wojtyła i Wojtyła! Jakby tu mnie nie było! 
Proboszcza!

Źródło: T. Kudliński, dz. cyt.
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Wtedy też – już po habilitacji – rozpoczął wykła-
dy na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Księdza docenta Karola Wojtyłę poznałem 
jako student I roku filozofii KUL – wspo-

mina Jerzy Gałkowski. – Dopiero od paru lat 
wykładał na naszej uczelni, a już należał do 
najbardziej popularnych profesorów. W naj-
większej sali na jego wykładach był zawsze tłok. 
Siedzieliśmy na oknach, na podłodze, staliśmy 
pod ścianami. Wśród słuchaczy byli często 
również studenci innych wydziałów. Pamiętam 
słowa kolegi, księdza, że słucha pilnie (i nadpro-
gramowo) tych wykładów, bo to jest najlepszy 
materiał do kazań. Wojtyła był znakomitym 
wykładowcą. Nie tyle teoretyzował, ile uka-
zywał życiowy sens omawianych problemów. 
Dobrze pamiętam jego słowa: uprawianie etyki 
to nie tylko teoria...

Zauważyliśmy również coś innego: jego 
przetarte rękawy u sutanny, zniszczone zielone 
spodnie od dresów, podniszczone buty. Zwró-
ciliśmy również uwagę na jego modlitwę. Był 
chyba jedynym, który w przerwach między za-
jęciami po prostu modlił się w kościele.
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Pamiętał o naszych kłopotach. Mam jego 
kartki, w których pisze o swojej modlitwie 
o zdrowie, a później o spokój duszy moich 
rodziców. Miał czas dla wszystkich – kosztem 
swojego. Prawda też, że dzięki temu ciągle był 
opóźniony. W Lublinie śmialiśmy się często, że 
na wykłady przychodzi według czasu środko-
wokrakowskiego.

Źródło: J. W. Galkowski, Mądrości miłość, w: Człowiek w po-
szukiwaniu zagubionej tożsamości. „Gdzie jesteś, Adamie?”
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Kiedyś pociąg, którym jechał wykładowca 
KUL-u, ksiądz Karol Wojtyła, spóźnił się. 

Czekający na egzamin studenci – wobec braku 
egzaminatora – rozeszli się. Pozostał tylko jeden 
ksiądz, który nie znał Wojtyły – nie chodził na 
jego wykłady, a do egzaminu przygotowywał się 
z pożyczonych notatek.

Po dwóch godzinach wpadł niewiele starszy 
od zdającego, zziajany Wojtyła. Ksiądz – student, 
ucieszony, że nie będzie zdawał sam, zapytał:

– Stary, ty też na egzamin?
– Na egzamin – przytaknął ksiądz Wojtyła.
– Facet się spóźnia, wszyscy się rozeszli, a ja 

czekam, bo muszę zdawać dzisiaj – wyjaśnił 
student.

– A co, nie znasz Wojtyły? – zapytał nowo 
przybyły.

– Nie, to podobno nudny facet, nie chodzi-
łem na jego wykłady, mówili, że abstrakcyjne 
i bardzo trudne – tłumaczył student.

Od słowa do słowa rozmowa przekształci-
ła się w... powtórkę materiału. Wojtyła pytał, 
słuchał i tak jasno tłumaczył zawiłe problemy 
filozoficzne, że student powiedział w pewnym 
momencie:

– Stary, jaki ty jesteś obkuty! Proszę cię, kie-
dy przyjdzie ksiądz profesor, nie wchodź przede 
mną na egzamin, bo po tobie na pewno obleję.
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Jakież było jego przerażenie, kiedy usłyszał:
– Daj indeks, jestem Wojtyła.
Ksiądz zdał na czwórkę z plusem – wspo-

mina ówczesna studentka, Krystyna Sajdok – 
a KUL-owska młodzież, która powtarzała sobie 
tę opowieść, zapałała do profesora Wojtyły 
wielką sympatią.

Źródło: relacja K. Sajdok, w: Muzeum wspomnień;
J. I. Korzeniowski, dz. cyt.
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Mówi siostra Karolina Maria Kasperkie-
wicz, sercanka: Podczas egzaminu ma-

gisterskiego ksiądz profesor Wojtyła zaskoczył 
mnie trudnym pytaniem: kazał mi podać róż-
nice i podobieństwa między normą moralną św. 
Tomasza a imperatywem kategorycznym Kanta. 
W pierwszej chwili westchnęłam ciężko, ale za-
raz nasunęła mi się odpowiedź. Z zagadnienia 
wybrnęłam, a dopiero po egzaminie dowiedzia-
łam się, w jaki sposób. Gdy spotkałam Księdza 
Profesora na korytarzu, powiedział mi: „Siostro 
Karolino, przepraszam, nie wiem, dlaczego 
przyszło mi do głowy tak trudne pytanie, spo-
strzegłem to za późno, ale cały czas modliłem 
się za Siostrę, żeby odpowiedziała dobrze, i tak 
się stało”.

Źródło: s. K. M. Kasperkiewicz, Nauczyciel etyki i dobroci, 
w: Człowiek w poszukiwaniu...
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Miejsce noclegowe dla profesorów dojeż-
dżających na KUL nie było komfortowe. 

Przyjezdni spali w wielopokojowym mieszka-
niu, którego jedyny stały lokator, Stefan Sawic-
ki, młody docent literatury, nocował w kuchni. 
Mieszkanie obejmowało pokoje: dwuosobowy, 
trzyosobowy i pojedynczy. Dojeżdżający profe-
sorowie zwykle sprzeczali się, kto weźmie „je-
dynkę”. Wojtyła nigdy o to nie prosił. Raz, kiedy 
nie było wolnego łóżka, spał na stole.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.
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Zebraliśmy się rano, jak zawsze, w tzw. ma-
gazynie Zakładu Filozofii – wspomina 

Mira Lendzion-Zbieranowska. – Zaczęliśmy 
jak zwykle od dyskusji i byliśmy nią bardzo za-
jęci, gdy wszedł ksiądz Wojtyła. Wszyscy lubili 
tego skromnego księdza w lekko przyrudziałej 
sutannie, który pewnie włączyłby się zaraz do 
naszej rozmowy, gdyby nie to, że przeszkadzał 
mu ciężar, dźwigany z pewnym wysiłkiem. 
Podszedł więc najpierw do stolika i dosłownie 
rzucił nań to, co dźwigał.

Była to teczka. Przepysznej, acz trywialnej 
urody. Wyraźne jednak było całej jej „świńskie” 
bogactwo: pierwszorzędna skóra, mistrzowska 
robota, lśniące zamki. Zalśniła doskonałością 
materii i rzemiosła w samym centrum studenc-
kiej biedy. Musiała kosztować krocie. Wszyscy 
obecni, nie przerywając rozmowy, patrzyli na 
nią i wzroku oderwać nie mogli. Mnie ta teczka 
po prostu zahipnotyzowała. Pochyliłam się nad 
nią, dotknęłam jej ciemnozłotej materii i po-
wiedziałam:

– No proszę... księża, którzy ślubowali ubó-
stwo, mają takie „bogate” teczki, a studenci, 
którzy ubóstwa nie ślubowali, noszą książki 
w gazecie.

I wtedy zapadła cisza. Czułam na sobie spojrze-
nia kolegów: „odrobinę taktu”, „trochę kultury”...
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Rano zdarzyło się coś, co mogło mieć pe-
wien wpływ na moje nietaktowne wystąpienie. 
Widziałam, jak biegnącemu na wykład koledze 
wysypały się z rozerwanej gazety książki i ze-
szyty. Pomagając je zebrać z zabłoconego chod-
nika, zauważyłam nieśmiało, że przydałaby mu 
się teczka.

– Nie mam na obiad, a co dopiero na tecz-
kę – odpowiedział zgnębiony chłopak.

Ksiądz Wojtyła stał w pewnej odległości 
od nas, z podniesionymi rękami, tak jakby już 
od pewnego czasu chciał mi przerwać. Miał 
zaczerwienioną twarz, myślałam, że z gniewu. 
Podszedł szybko do stolika i powiedział:

– Masz rację... masz rację... Księdzu nie 
wolno przyjmować drogich prezentów. Wierni 
ofiarowują, co im tylko do głowy przyjdzie, 
mogą dać nawet samochód, ale ksiądz, ponie-
waż ślubował ubóstwo, nie powinien go przy-
jąć, chyba że ma on służyć parafii. Mówiłem im, 
jak mi składali życzenia, ale za słabo się broni-
łem. Proszę, weź tę teczkę, sprzedaj, a pieniądze 
oddaj studentom.

Źródło: list M. Lendzion-Zbieranowskiej, opublikowany 
w „Gazecie Wyborczej”, 4 VI 1997
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Mówi profesor Jerzy Kalinowski, pełniący 
wówczas funkcję dziekana Wydziału Filo-

zofii KUL: Ilekroć „Wujek” przyjeżdżał z Krako-
wa, przynosił mi kopertę z pieniędzmi. Ile tam 
za każdym razem było, dokładnie dziś nie pa-
miętam. Raz dwa, raz trzy tysiące, może więcej, 
może nawet pięć. Zawstydzony zabiegałem o to, 
by i świeccy profesorowie coś tam dorzucili. 
I zanosiłem to ojcu Mirewiczowi do jego poko-
iku na pięterku za kaplicą uniwersytecką – dla 
najbardziej potrzebujących studentów.

Źródło: J. Kalinowski, O Karolu, 
w: Człowiek w poszukiwaniu...
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Także na KUL-u ksiądz profesor Wojtyła ujawnił 
swój ogromny talent duszpasterski. Dla swoich 
studentów był nie tylko nauczycielem – był także 
ojcem. Jak wspominają jego ówcześni wychowan-
kowie, „było w nim coś takiego, co wykluczało 
błahe i banalne pogawędki. Ale Ksiądz Profesor 
potrafił też włączyć się w swawolne studenckie 
śpiewy przy ognisku, łącznie z Hymnem pesy-
mistów i jego prowokacyjną strofką: »i laikat nie 
pomoże, gdy kler niszczy dzieło Boże«”.

Opowiada Maria Braun-Gałkowska, stu-
dentka i wychowanka księdza Wojtyły: 

W Liście do młodych całego świata Jan Paweł II 
nazywa młodość okresem wzrastania. I radzi 
młodym, żeby to wzrastanie dokonywało się 
przez kontakt z przyrodą, z dziełami człowieka, 
z ludźmi i z Bogiem przez modlitwę. A kiedy 
myśmy byli młodzi, też nam to radził, ale po-
nieważ był naszym Mistrzem, więc nie mówił 
o tym, tylko po prostu wspólnie z nami to robił. 
Było więc obcowanie z przyrodą na spływach 
i wycieczkach, było obcowanie z wielkimi dzie-
łami człowieka (jak np. Etyka nikomachejska, 
którą wspólnie z nami komentował, zupełnie 
nie zrażając się naszą bezgraniczną ignoran-
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cją), i kontakt z tymi drobnymi, jak piosenki 
o starym kowboju i szumiącej nocce, śpiewane 
przy ognisku czy na weselu. Było to obcowanie 
z ludźmi przez rozważania, przez rozmowy, 
a przede wszystkim przez obecność, bardzo 
hojną, jeśli wziąć pod uwagę liczne obowiązki 
Profesora. Pamiętam, że kiedyś, gdy specjalnie 
przyjechał do nas z daleka (myśmy zmęczeni, 
zmarznięci po jakiejś wycieczce pili herbatę, 
tańczyli), spytałam: „Czy nie szkoda Wujkowi 
czasu?”, a on się zdziwił, powiedział: „Jak to 
szkoda, po prostu przyjechałem do Was i jestem 
z Wami”.

Źródło: M. Braun-Gałkowska, Dar spotkania,
w: Człowiek w poszukiwaniu...; G. Weigel, dz. cyt.
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Obcując z ludźmi, ksiądz Wojtyła uczył się ich 
słuchać i rozumieć.

Chyba w okresie października 1956 roku – 
wspomina Tadeusz Kudliński – przypad-

kowo spotkałem księdza Wojtyłę w przedziale 
sypialnym pociągu łódzkiego. Jechałem tam 
jako recenzent teatralny obejrzeć przedstawie-
nie, a on – z wykładami w którymś seminarium 
duchownym. Kiedy o zimowym, ciemnym świ-
cie, a właściwie nocą jeszcze, wysiedliśmy na 
dworcu łódzkim, rozglądaliśmy się niepewnie, 
co tu począć, bo miasto nie było jeszcze roz-
budzone. Ksiądz Karol chciał odprawić Mszę 
świętą w najbliższym kościele, ale wytłumaczy-
łem mu, że o tej porze nawet kościoły są jeszcze 
zamknięte. Przycupnęliśmy w przepełnionej 
restauracji kolejowej, by tu spędzić czas do 
obudzenia się miasta.

Wtedy w przystępie gorzkiej szczerości i bez 
osłonek wylałem przed księdzem Karolem 
wszystkie moje żale wobec różnych postaw 
duchowieństwa w czasach pogardy. Karol słu-
chał z uwagą moich wynurzeń oraz postulatów 
o równouprawnienie świeckich i o demokraty-
zację Kościoła. Widziałem, że jest poruszony, 
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bo i nie szczędziłem drastycznych przykładów. 
Wyczułem, że notuje w pamięci naszą rozmowę, 
nie rozstrzygając na razie zagadnienia.

Źródło: T. Kudliński, dz. cyt.
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Ksiądz Karol Wojtyła był duszpasterzem „inte-
gralnym”, niesłychanie życiowym. Wiedząc, jak 
ogromnym problemem jest dla większości mło-
dych małżeństw brak mieszkania, zastanawiał 
się, jak temu zaradzić.

Danuta Rybicka: Pamiętam, że Wujek, razem 
ze Staszkiem i Jackiem, bywał u księdza 

Ferdynanda Machaya. Wspólnie planowali 
wybudowanie na gruntach parafii Mariackiej 
w Bronowicach „Osiedla Miłości”, które mia-
łoby rozwiązać najtrudniejsze problemy miesz-
kaniowe młodych. Ksiądz infułat chciał dać 
ziemię, nasi inżynierowie plany, ale ustrój nie 
dopuścił do realizacji tego pomysłu.

Źródło: D. Rybicka, Całe bogactwo, w: Zapis drogi
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W roku 1958 lotem błyskawicy rozeszła się plot-
ka, że Karol Wojtyła już wkrótce zostanie bisku-
pem.

Ksiądz Wojtyła prowadził właśnie konferen-
cje dla mieszkanek bursy sióstr urszulanek 

w Lublinie. „Pewnego dnia – opowiada siostra 
Beata Piekut – pojawiła się cicha wiadomość, że 
Ksiądz Doktor ma nominację na biskupa”. Jak to 
uczcić? – gorączkowo zastanawiały się student-
ki. Po namyśle postanowiły wręczyć mu kwiaty 
i złożyć życzenia. „Czekałyśmy wszystkie na ko-
rytarzu – mówi dalej siostra Beata. – Wreszcie 
otworzyły się drzwi i wyszedł Ksiądz Doktor. 
Zdziwiony zapytał:

– Co wy tu robicie?
Jednak zaledwie nasze delegatki otworzy-

ły usta, by wymówić pierwsze słowa gratulacji, 
rozległ się jego głośny protest:

– Ja nic nie wiem! Wariata z człowieka ro-
bią”.

Źródło: s. B. Piekut, Moje wspomnienia o Ojcu Świętym 
Janie Pawle II, w: Przez Podgórze na Watykan
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Oficjalna wiadomość o nominacji biskupiej dotar-
ła do Wojtyły latem 1958 roku, w czasie spływu 
kajakowego z młodzieżą. Do najbliższego miasta, 
Olsztynka, dotarł autostopem – jechał ciężarówką 
pomiędzy bańkami z mlekiem. W Warszawie pry-
mas Wyszyński poinformował go o decyzji papie-
ża i zapytał o plany na najbliższe dni. „Wracam 
na Mazury i kontynuuję obóz” – odpowiedział 
biskup-nominat.

Najpierw jednak pojechał do Krakowa, w któ-
rym miał odtąd służyć jako następca apostołów.

Wspomina ksiądz Jan Zieja: Latem w 1958 
roku do furty domu sióstr zakonnych za-

pukał pod wieczór nieznany człowiek, ubrany 
po księżemu, więc ksiądz. „Czy mógłbym wejść 
do kaplicy, żeby się pomodlić?” Wprowadzono 
go do kaplicy i zostawiono samego. Gdy przez 
dłuższy czas nie wychodził, zajrzano do środka. 
Leżał krzyżem na posadzce. Siostra cofnęła się 
z lękiem pełnym szacunku. Po jakimś czasie 
zajrzała ponownie. Ksiądz wciąż leżał krzyżem. 
Pora była już późna, więc siostra podeszła do 
modlącego się i zapytała nieśmiało: „Może by 
Ksiądz był łaskaw zejść na kolację?”. A niezna-
jomy odpowiedział: „Mam pociąg do Krakowa 



75

dopiero po północy. Pozwólcie mi tu pobyć. 
Mam dużo do pomówienia z Panem Bogiem. 
Nie przeszkadzajcie mi”.

Źródło: ks. J. Zieja, Pewien człowiek, w: Papież i my



Biskup
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Po święceniach biskupich (28 września 1958 
roku) wychowankowie księdza Wojtyły byli prze-
konani, że biskupstwo oznacza kres „Wujkowego” 
duszpasterstwa. Mylili się.

Mówi Zofia Abrahamowicz-Stachura: Sie-
dzimy w dużej jadalni przy stole i jesteśmy 

bardzo napięci i zdenerwowani. Nazywanie go 
Wujkiem wydaje nam się teraz zbyt familiarne, 
wręcz niestosowne. Ale jak zwracać się do Wuj-
ka: Wasza Eminencjo? Na pewno tak, ale to tak 
bardzo utrudnia kontakt...

Czekamy dość długo, napięcie rośnie. Wresz-
cie wchodzi. Jest w piusce, z krzyżem i łańcu-
chem na piersi, ale bardzo uśmiechnięty. Wsta-
jemy wszyscy z miejsc i nagle słyszymy: „Wujek 
jestem!”.

Źródło: Z. Abrahamowicz-Stachura, dz. cyt.
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„Wujek”, teraz już biskup, nadal interesował 
się losami swojej „Rodzinki” i „Środowiska”, jak 
z czasem zaczęto nazywać kręgi jego wychowan-
ków. Spędzał z nimi urlopy, błogosławił małżeń-
stwa, chrzcił dzieci, prowadził pogrzeby rodziców. 
I opiekował się nimi, najlepiej jak potrafił.

Chorą Marysię Bucholc wyrzucono nagle 
z mieszkania, które wynajmowała. Sytuacja 

wyglądała dramatycznie. Pojawiła się wpraw-
dzie możliwość szybkiego załatwienia lokalu 
kwaterunkowego, jednak wymagało to pienię-
dzy. Skąd je wziąć?!

„Poszłam po ratunek na Kanoniczą do Wuj-
ka – wspomina Maria Bucholc. – On bardzo 
się przejął, ale powiedział: »Marysiu, nie mam 
pieniędzy. Przyjdź jutro«. Gdy przyszłam na-
stępnego dnia, Wujek z kieszeni sutanny wy-
dłubywał pieniądze, chyba gdzieś pożyczone, 
i zatroskanym głosem powiedział: »Żeby Was 
tylko, Marysiu, nie oszukali. Żeby Was nie oszu-
kali«. I mnie pobłogosławił”.

Mieszkanie udało się załatwić. „A pożyczone 
pieniądze zwróciłam Wujkowi trzy lata później, 
gdy już rezydował jako arcybiskup na Francisz-
kańskiej. Najpierw się żachnął, że po co, ale po-
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tem pieniądze wziął, mówiąc cicho, jakby do 
siebie: »Przydadzą się dla innych«”.

Źródło: M. Bucholc, Nade wszystko ucieczka w każdej po-
trzebie, w: Zapis drogi
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Biskup Wojtyła wyraźnie nie chciał celebrować 
swojej godności.

Właśnie rozpoczynała się ceremonia inau-
guracji roku akademickiego na KUL-u – 

opowiada ksiądz Adam Boniecki – gdy wśród 
zgromadzonych dało się odczuć pewne poru-
szenie. Na salę wpadł wysoki, postawny ksiądz, 
który szukał czegoś nerwowo w kieszeniach. 
Wreszcie – cały czas pędząc przez aulę – wy-
ciągnął z jednej kieszeni łańcuch z krzyżem, 
który zarzucił sobie na szyję, z drugiej piuskę, 
którą wcisnął na głowę, i po chwili, w pełnym 
biskupim splendorze, zasiadł przy stole prezy-
dialnym. Wejście biskupa Wojtyły wzbudziło 
wśród studentów entuzjazm...

Źródło: Biografia napisana przez Wielkiego Reżysera. Z ks. 
Adamem Bonieckim rozmawia Katarzyna Zimmerer, w: 
„Viva”, wyd. specjalne, nr 1/2000
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Siostra Karolina Maria Kasperkiewicz: Naj-
bardziej utkwiły mi w pamięci słowa księdza 

profesora Wojtyły, które wypowiedział jesienią 
1958 roku. Był wtedy biskupem, sufraganem 
krakowskim. Gdy pewnego dnia gościliśmy 
w jego mieszkaniu przy ul. Kanoniczej, Ksiądz 
Biskup powiedział do nas: „Jeżeli kiedykolwiek 
zauważycie u mnie coś, co się Wam nie spodo-
ba, proszę Was, powiedzcie mi to szczerze”.

Źródło: s. K. M. Kasperkiewicz, dz. cyt.
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Opowiada ksiądz Helmut Juros: Jako świe-
żo wyświęcony ksiądz musiałem powitać 

liturgicznie świeżo konsekrowanego biskupa 
Karola Wojtyłę w drzwiach kaplicy sióstr urszu-
lanek. I zamiast przepisowo podać mu kropidło, 
żeby mógł nas pokropić wodą święconą, w zde-
nerwowaniu sam pokropiłem go obficie, na co 
Ksiądz Biskup zauważył: „Przecież nie jestem 
nieboszczykiem!”.

Źródło: ks. H. Juros, Zatroskany o teologię moralną,
w: Człowiek w poszukiwaniu...
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Pewnego dnia – wspomina ksiądz Adam 
Dyczkowski, dawny student KUL-u, a obec-

ny biskup zielonogórsko-gorzowski – przysze-
dłem na śniadanie nieco później niż zwykle. 
W refektarzu naszego domu akademickiego 
spotkałem tylko jednego, nieznanego mi do-
tychczas księdza. Siadając obok niego, przed-
stawiłem się. W odpowiedzi usłyszałem: Karol 
Wojtyła. Wtedy to nazwisko nic mi nie mówiło, 
a że wyglądał bardzo młodo, więc skwitowałem 
to słowami:

– Bardzo mi miło poznać.
W trakcie rozmowy zapytał mnie, z jakiej 

diecezji przybyłem i na jaki wydział. Z kolei ja 
doszedłem do głosu:

– A kolega na jakim wydziale?
W jego oczach dostrzegłem pewne zasko-

czenie. Kiedy jednak zauważył, że pytam zupeł-
nie bona fide [w dobrej wierze], odpowiedział, 
że jest na wydziale filozoficznym.

– A na którym roku?
Roześmiał się szczerze rozbawiony.
– Ja już dawno skończyłem studia.
Kilka godzin później szedłem głównym ko-

rytarzem gmachu uniwersyteckiego z kolegą, 
księdzem Tadeuszem Styczniem. Przed nami 
zauważyłem mojego porannego rozmówcę. Ta-
dzio Styczeń na jego widok trącił mnie w ramię:
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– Popatrz, to mój profesor, biskup Wojtyła!
Musiałem mieć w tym momencie wyjątkowo 

głupią minę, ale Biskup uśmiechnął się do mnie 
życzliwie.

Źródło: relacja bp. A. Dyczkowskiego,
w: J. I. Korzeniowski, dz. cyt.
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Biskupstwo oznaczało mnóstwo nowych obo-
wiązków: bierzmowania, wizytacje parafii, pracę 
w kurii. A Wojtyła był filozofem, docentem KUL-
u, chciał pisać książki.

Jurgowski proboszcz ksiądz Józef Węgrzyn 
opowiadał, jak to z młodym biskupem jechał 

w czasie wizytacji do odległego zakątka swojej 
parafii. Biskup swoim zwyczajem zagłębił się 
zaraz w jakiejś lekturze. Wtedy proboszcz za-
pytał, czy może zobaczyć tę jego książkę. Woj-
tyła uprzejmie mu ją podał, a on najspokojniej 
w świecie odłożył ją na siedzenie furmanki, 
siadł na niej i powiedział:

– A teraz Ksiądz Biskup będzie ze mną roz-
mawiał. Ja nie po to czekam na wizytę tyle lat, 
żeby patrzeć, jak Ksiądz Biskup czyta książkę!

– I co na to Biskup? – pytano później starego 
proboszcza.

– Rozmawiał ze mną, co miał robić!

Źródło: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.
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W trakcie jednej z wizytacji parafialnych bi-
skupa Wojtyłę witał mały chłopiec, który 

mówił tak cicho, że Biskup poprosił go, by po-
starał się mówić nieco głośniej, bo nic nie słyszy. 
Wtedy chłopak krzyknął gromkim głosem: „Jak 
nie słyszysz, to się nachyl!”.

Wojtyła posłuchał. A kiedy przyszedł czas 
na homilię, powiedział: „Jeden z najmłodszych 
przedstawicieli waszej wspólnoty parafialnej 
przypomniał mi, że mam się nachylić, aby usły-
szeć to, co chcecie mi powiedzieć. Otóż ja moim 
posługiwaniem pasterskim właśnie pochylam 
się nad Wami...”.

Źródło: relacja o. Anzelma J. Szteinke,
w: Muzeum wspomnień
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Bywało i tak, że biskup Wojtyła odwiedzał 
parafie incognito, zwłaszcza kiedy chodził 

po górach. Stawał wówczas w tyle kościoła 
i patrzył, i słuchał. Kiedyś zainteresowało go ka-
zanie. Wyciągnął więc notes i coś zaczął w nim 
notować.

Góralom obecnym w kościele sytuacja wy-
dawała się jednoznaczna: kapuś. Długo się nie 
zastanawiali: „Trza mu dać wycisk, coby juz 
nie kapował”. Kiedy zatem nieznajomy wyszedł 
z kościoła, wciągnęli go w krzaki i zażądali po-
kazania notesu. I prawdopodobnie sprawiliby 
mu lanie, gdyby nie nadbiegł poinformowany 
już o wszystkim proboszcz, który poznał Woj-
tyłę i krzyknął: „Wszelki duch, toż to Jego Eks-
celencja!”.

Opowieść apokryficzna, źródło: J. I. Korzeniowski, dz. cyt.
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Biskup Wojtyła miał coraz mniej czasu na wyjaz-
dy do Lublina. Ale znalazł się na to sposób: teraz 
studenci przyjeżdżali do Krakowa na seminaria 
naukowe i konsultacje.

Nasze seminaria coraz częściej odbywały się 
w Krakowie – wspomina Jerzy Gałkow-

ski. – Były one przerywane przez księży, urzęd-
ników kurii. Jeden z nich za każdym razem 
przyklękał do ucałowania pierścienia, co w wi-
doczny sposób zawstydzało młodszego Księ-
dza Biskupa. Bronił się nieskutecznie gestami 
i postawą ciała. Wreszcie poradził sobie – także 
ukląkł. Pomogło.

Źródło: J. W. Gałkowski, dz. cyt.
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Seminarzyści biskupa Wojtyły wszczęli kie-
dyś – pod nieobecność Profesora – intere-

sującą dyskusję na temat nowej książki fran-
cuskiego moralisty Marca Oraisona. Autorowi 
zarzucono, że głosi poglądy niezgodne z nauką 
Kościoła. Ktoś się oburzał: „jak on śmiał coś po-
dobnego napisać, będąc w dodatku księdzem? 
Nie zdawał sobie chyba sprawy z konsekwencji 
głoszonych poglądów”.

I wtedy do sali wszedł Mistrz – wspomina 
siostra Miriam Szymeczko, urszulanka. – Zaczął 
się nam przysłuchiwać, „kiwał głową, tu i ów-
dzie dodawał krótkie: »hm! tak, tak«”. Dyskusja 
powoli wygasała – wówczas Profesor zabrał 
głos: „A może spojrzelibyśmy na tę sprawę od 
innej strony. Ten człowiek napisał to, co myślał. 
Może myślał nad tym tydzień, może miesiąc, 
może dłużej. Przekazał w tej książce swoje 
własne myśli. My mamy prawo nie zgadzać się 
z jego poglądami, możemy ich nie przyjmować, 
ale z pewnością powinniśmy uszanować myśl 
tego człowieka”.

Źródło: s. M. Szymeczko, Umiejętność słuchania i tolerancji,
w: Człowiek w poszukiwaniu...
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A potem przyszła śmierć arcybiskupa Baziaka, 
długie oczekiwanie na nowego metropolitę i no-
minacja Karola Wojtyły na arcybiskupa krakow-
skiego (grudzień 1963). O dziwo, pomimo nowych 
obowiązków, dla jego przyjaciół i tym razem 
zmieniło się tak niewiele...

Zofia Abrahamowicz-Stachura: Byliśmy 
pierwszy raz w pałacu biskupim zaproszeni 

przez Wujka – już ordynariusza diecezji. Sto-
imy onieśmieleni dostojnym miejscem. Nagle 
w drzwiach sąsiedniej sali ukazał się Wujek. 
Wyczuł od razu nasze zażenowanie i pyta 
z szerokim, prawie figlarnym uśmiechem: „Czy 
Wam się tu podoba?”. A my chórem: „Nieee!”. 
I wszyscy wybuchnęliśmy niepowstrzymanym 
śmiechem. Napięcie momentalnie znikło i znów 
poczuliśmy się dobrze.

Później zapraszał nas na Franciszkańską na 
swoje imieniny, na śpiewanie kolęd i z naszymi 
dziećmi na kinderbale. Pamiętam taki jeden 
kinderbal, na którym byłam z trzyletnim Łuka-
szem. Wujek się spóźniał, staraliśmy się czymś 
dzieci zająć, ale po pewnym czasie już nie mo-
gliśmy utrzymać ich w ryzach. Zaczęło się bie-
ganie po sali i okropny wrzask, taki jak w szkole 
na przerwie...
Źródło: Z. Abrahamowicz-Stachura, dz. cyt.
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Danuta Rybicka: Było to po urodzeniu przez 
Marysię P. trzeciego dziecka – Maćka. 

Marysia zachorowała, a ponieważ nie miała 
już rodziców, powiadomiła o swojej chorobie 
Wujka. Ten wezwał mnie na „naradę” i z dokto-
rem Wincentym Wcisłą pojechaliśmy nocą do 
Żywca, żeby jej pomóc. Z Krakowa wyjechali-
śmy około dziewiętnastej, kiedy Wujek załatwił 
wszystkie swoje obowiązki, doktor zakończył 
ordynację, a ja położyłam dzieci spać. Wrócili-
śmy do Krakowa po północy...

Źródło: D. Rybicka, dz. cyt.
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Świadkowie tamtych czasów powtarzają, że Woj-
tyła był biskupem nadzwyczajnym... Otwartym, 
słuchającym innych, przełamującym, rozmaite 
kościelne stereotypy.

Wydarzyło się to podczas spotkania dusz-
pasterskiego księży krakowskich – wspo-

mina ojciec Leon Knabit, benedyktyn. – Prze-
mawiali najpierw etatowi mówcy duchowni 
i świeccy, wyjaśniając mądrze, jak powinna 
wyglądać praca duszpasterska w dziedzinie ży-
cia małżeńskiego. Potem księża mówili szczerze 
o problemach, z jakimi spotykają się w swoich 
parafiach. Z niektórych wypowiedzi można 
było wysnuć wniosek, że piękne teorie nie przy-
noszą wyjścia z trudnych sytuacji życiowych.

I na to zareagował Ksiądz Arcybiskup, ostro 
protestując przeciw podważaniu sensu katolic-
kiej nauki o rodzinie. Dostało się przy okazji 
jednemu z proboszczów za jego zbyt pesy-
mistyczną postawę i wypowiedź utrzymaną 
w czarnym tonie. Biedak miał łzy w oczach. 
Mówił przecież tylko prawdę, a cóż na to po-
radzić, że widział ją tak czarno. Potem udało 
się wyjaśnić, że nie chodziło o kwestionowanie 
zasad, ale o trudności praktyczne...
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Niebawem do rozgoryczonego proboszcza 
Arcybiskup wysłał list, w którym przepraszał za 
sprawioną przykrość, wyrażał gotowość przy-
jazdu do jego parafii z posługą duszpasterską, 
w końcu zaś stwierdzał: „Gdy Ksiądz w Kano-
nie mszalnym dojdzie do imienia Karol*, proszę 
wzbudzić akt przebaczenia”. Proboszcz znów 
miał łzy w oczach: „Z takim biskupem jeszcze 
się nie spotkałem”.

Źródło: o. L. Knabit, Spotkania z Wujkiem Karolem

* W każdej Mszy świętej wymienia się z imienia aktu-
alnego papieża oraz biskupa miejsca, w którym ta Msza 
jest odprawiana. W archidiecezji krakowskiej zatem mo-
dlono się wówczas za „biskupa Karola”.
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Historię tę opowiedział ojcu Leonowi 
biskup siedlecki Wacław Skomorucha. 

Latem 1965 roku zmarł biskup Czajka z Czę-
stochowy. Metropolita krakowski przyjechał na 
pogrzeb niemal w ostatniej chwili. Witając się 
ze zgromadzonym episkopatem, pominął jakoś 
biskupa z Siedlec. Rychło jednak się spostrzegł, 
zawrócił i rzekł:

– Świnia jestem, nie przywitałem Księdza Bi-
skupa!

Źródło: o. L. Knabit, dz. cyt.
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Jerzy Kluger, gimnazjalny przyjaciel Karola 
Wojtyły, po wojnie pozostał za granicą, we 

Włoszech. Kiedyś przypadkowo usłyszał na-
zwisko arcybiskupa krakowskiego i postanowił 
sprawdzić, czy to ten sam Wojtyła, z którym 
chodził do szkoły. A ponieważ arcybiskup Woj-
tyła przebywał wówczas w Rzymie, Kluger do 
niego zatelefonował.

Tak, to był jego stary przyjaciel; obaj bardzo 
pragnęli się spotkać. Kiedy? Natychmiast! Nie 
widzieli się przecież od dwudziestu siedmiu lat.

Na powitanie Arcybiskup rozwarł ramiona:
– Jurek, nic się nie zmieniłeś!
– Jego Ekscelencja też nie!
– Ależ nie zwracaj się do mnie w ten sposób. 

Mów do mnie Lolek, jak zawsze.

Źródło: G. F. Svidercoschi, dz. cyt.
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W 1967 roku arcybiskup-metropolita krakowski 
został mianowany kardynałem.

W drodze do Rzymu arcybiskupowi Wojty-
le towarzyszył wówczas ksiądz Tadeusz 

Pieronek. Wspomina on, że – kiedy jechali już 
samochodem do Watykanu – Wojtyła, ubrany 
w strój kardynalski przypomniał sobie nagle, iż 
nie ma... czerwonych skarpetek. Zatrzymali się 
zatem przy sklepie oferującym „wszystko dla 
księży”, ale tu czerwonych skarpetek nie było; 
zostały wykupione – najprawdopodobniej przez 
innych kardynałów. Pieronek pytał o nie jeszcze 
w dwóch innych sklepach. Bezskutecznie...

Ponieważ przejeżdżali akurat obok miesz-
kania księdza Deskura, który miał za sąsiadów 
kilku kardynałów, ksiądz Pieronek zaszedł do 
niego z nadzieją, że uda mu się pożyczyć nie-
szczęsne skarpetki. Drzwi otworzyła zakonnica, 
która – jak się okazało – dopiero co oddała 
ostatnią parę jednemu z purpuratów.

Tak więc kardynał Wojtyła odbierał czer-
wony biret w stroju niekompletnym z punktu 
widzenia kościelnej etykiety.

Kiedy po uroczystości wychodzili z Kaplicy 
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Sykstyńskiej, Wojtyła zwrócił się do księdza 
Pieronka: „Wiesz, nie było tak źle. Oprócz mnie 
jeszcze dwóch kardynałów nie miało czerwo-
nych skarpetek!”.

Źródło: bp T. Pieronek, Dla mnie to niedościgły wzór,
w: M. Kindziuk, Zaczęło się od Wadowic;
relacja bp. T. Pieronka przekazana autorowi wyboru
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Nominacji kardynalskiej wnet pogratulo-
wał Karolowi Wojtyle ojciec Leon Knabit: 

„Przyklęknąłem na jedno kolano i pocałowa-
łem go w rękę. Na to on zupełnie nieoczekiwa-
nie zrobił to samo.

– Proszę Księdza Kardynała! – zawołałem 
zmieszany i zażenowany.

– A co, nie wolno mi? – odparł z figlarnym 
uśmiechem”.

Źródło: o. L. Knabit, dz. cyt.
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Kiedyś Karol Wojtyła przyjechał z wizytacją 
do jednej z podhalańskich parafii. W progu 

kościoła przywitała go jakaś góralka: „Eminen-
cyjo, najprzystojniejszy Księże Kardynale”. A on 
na to: „No, coś w tym jest”.

Źródło: relacja bp. T. Pieronka, w: Jego Najzwyczajniejsza 
Zwyczajność. Z bp. Tadeuszem Pieronkiem i ks. Adamem 
Bonieckim rozmawia Jacek Żakowski, w: „Gazeta Wybor-
cza”, 19 V 2000
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Metropolita krakowski głosił kiedyś konfe-
rencję w seminarium księży redempto-

rystów w Tuchowie. To, co mówił, wydało się 
klerykom zbyt uczone, ale Księdzem Kardy-
nałem byli oczarowani. Najbardziej spodobał 
im się sposób, w jaki pokonał odległość paru 
pięter między aulą a refektarzem: po prostu 
siadł w pełnej kardynalskiej gali na poręczy 
schodów – i zjechał.

Opowieść apokryficzna, źródło: J. Turnau, Teologia dobre-
go humoru, w: „Gazeta Wyborcza”, 2-3 VI 1999
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Nadal, gdy tylko czas mu na to pozwalał, pływał 
latem kajakiem i chodził po górach, a zimą za-
kładał narty. A kiedy pytano, czy to uchodzi, żeby 
kardynał jeździł na nartach, odpowiadał: „Kar-
dynałowi nie uchodzi źle jeździć na nartach”.

Zagraniczni dziennikarze zapytali go kie-
dyś, ilu polskich kardynałów jeździ na 

nartach. „40 procent” – odpowiedział Wojtyła. 
„Ale przecież Polska ma tylko dwóch kardyna-
łów” – dopytywał się zdumiony dziennikarz. 
„Oczywiście, ale kardynał Wyszyński, Prymas 
Polski, stanowi 60 procent”.

Źródło: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.
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To było na kajakach. „Wujek” Wojtyła odpra-
wiał Mszę świętą w namiocie, a służył mu 

do niej przedstawiciel drugiego już pokolenia 
„kajakowiczów” – Jerzyk. Chłopiec, usiłując 
odpędzić od ołtarza natrętną osę, wywrócił – 
jeszcze przed konsekracją – kielich z winem. 
„Szlochał okropnie – wspomina jego matka. – 
A Wujek czekał z dalszym odprawianiem Mszy 
świętej, aż się uspokoi”.

Źródło: relacja M. Heydlowej, Minęło czterdzieści lat,
w: Zapis drogi
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Pewnego wieczoru, podczas wizyty w Kra-
kowie kardynała Williama Bauma z Wa-

szyngtonu, Wojtyła oznajmił swoim gościom, że 
nazajutrz mogą spać długo: aż do 7.30. „To jest 
długie spanie?!” – zdziwił się sekretarz amery-
kańskiego kardynała. Teraz z kolei zdumiony 
był gospodarz: „A któż by spał dłużej niż do 
7.30?”.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.
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Prace kardynała Wojtyły – teksty homilii 
i przemówień, a także książki – przepisy-

wały na maszynie siostry zakonne. Jedna z nich 
miała rozpocząć pracę z „Szefem” o dziewiątej 
rano. Spóźniła się nieco. Kiedy weszła do gabi-
netu Kardynała, on zaczął śpiewać:

„Umówiłem się z nią na dziewiątą, tak mi do 
niej tęskno już”.

Źródło: relacja Alicji Romanowskiej,
w: Muzeum wspomnień
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W roku 1969 ukazała się najważniejsza praca fi-
lozoficzna Karola Wojtyły: Osoba i czyn, książka 
znakomita, ale bardzo trudna...

Kardynał Wojtyła lubił odwiedzać probosz-
cza w Kętach, księdza prałata Józefa Świą-

dra, z którym doskonale się rozumieli, a nawet 
przyjaźnili – opowiada ksiądz Franciszek Ko-
łacz. – Kiedyś, podczas rejonowego spotkania 
księży w Oświęcimiu, ksiądz Swiąder jakimś 
żartem „dokuczył” Księdzu Kardynałowi, który 
karcąc go powiedział:

– Ej, Prałacie, będziesz za to siedział w czyść-
cu.

Prałat Swiąder natychmiast mu odpowie-
dział:

– Tak. I nawet wiem, co tam będę robił.
– Co takiego? – pyta zaciekawiony Kardynał. 

A prałat na to:
– Będę czytał Osobę i czyn.
Całe zgromadzenie kapłańskie ryknęło 

śmiechem; śmiał się równie serdecznie i Ksiądz 
Kardynał.

W maju 1972 roku kardynał Wojtyła prowa-
dził pogrzeb księdza Swiądra. Stałem obok nie-
go, gdy grabarze wkładali trumnę do grobowca, 
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i usłyszałem półgłosem wypowiedziane zda-
nie: – No, teraz Prałat czyta już Osobę i czyn.

Źródło: ks. F. Kołacz, Ojciec Święty w naszej pamięci,
w: Przez Podgórze na Watykan
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Karol Wojtyła dyscyplinował księży w szcze-
gólny sposób. Kiedyś wezwał do siebie 

młodego księdza, który poważnie narozrabiał. 
Rozmawiali w cztery oczy: Kardynał nie owijał 
w bawełnę, mówił wprost, co myśli o postępku 
księdza. A potem zaprosił go do kaplicy, żeby 
się razem pomodlić. Po długiej modlitwie – pi-
sze George Weigel – kardynał Wojtyła „spojrzał 
na młodego człowieka, którego dopiero co był 
skarcił, i powiedział: »Czy zechciałby Ksiądz 
wysłuchać mojej spowiedzi?«”.

Źródło: G. Weigel. dz. cyt.
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Z perspektywy lat widać to coraz wyraźniej: Woj-
tyła stawiał na wolność i inicjatywę. I nie obrażał 
się, kiedy jego podwładni mieli inne niż on zdanie 
na jakiś temat...

Wspomina biskup Tadeusz Pieronek: 
U kardynała Wojtyły – jako zwykły 

ksiądz – bywałem na obiedzie co tydzień, a czę-
sto dzień po dniu. I przy tych obiadach można 
z nim było dyskutować, można się było z nim 
nie zgadzać. Kiedyś jeden z księży rozbił się au-
tem. Wojtyła się zeźlił i oświadczył, że zabiera 
mu prawo jazdy. Ja mówię: „Księże Kardynale, 
od zabierania prawa jazdy są władze państwo-
we, a nie ordynariusz”. Ustąpił. Pech chciał, że 
po paru miesiącach ten sam ksiądz zabił czło-
wieka na drodze. Kardynał mi mówi: „Widzisz, 
miałem rację. Trzeba mu było to prawo jazdy 
odebrać”. A ja na to: „Nie ma Ksiądz Kardynał 
racji. To zbieg okoliczności”. Zgodził się ze mną. 
Inny ordynariusz wyrzuciłby mnie na łeb...

Źródło: relacja bp. T. Pieronka,
w. Jego Najzwyczajniejsza Zwyczajność, dz. cyt.
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O księdzu Tadeuszu Pieronku powiadają, że 
bywał w młodości bardzo uparty. Kiedyś, 

jako sekretarz Synodu Krakowskiego, spierał się 
o coś z kardynałem Wojtyłą. Obaj mieli różne 
zdania na ten sam temat i żaden nie chciał ustą-
pić. Wreszcie Kardynał zdjął swój krzyż bisku-
pi, podał go księdzu Pieronkowi i powiedział: 
„Masz, teraz Ty rządź”.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.
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Z interesującą inicjatywą duszpasterską przy-
szedł do kardynała Wojtyły redaktor Stefan 

Wilkanowicz, znany świecki działacz katolicki. 
Kardynał propozycji Wilkanowicza wysłuchał 
i powiedział: „Róbcie, róbcie, ale w kurii o tym 
nie mówcie”.

Źródło: relacja S. Wilkanowicza,
przekazana autorowi wyboru
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Polski Episkopat planował wydanie listu pa-
sterskiego na temat laicyzacji. O ocenę przy-

gotowywanego dokumentu Kardynał poprosił 
księdza Andrzeja Bardeckiego, asystenta ko-
ścielnego „Tygodnika Powszechnego”. Bardecki 
list przeczytał i odesłał do kurii z krytyczną no-
tatką, która – jak później przyznawał – mogła 
być nawet „troszkę obraźliwa”. Przy najbliższym 
spotkaniu z redaktorem „Tygodnika” Wojtyła 
powiedział: „Masz rację. To nie jest dobre. Po-
winieneś wiedzieć, że to ja napisałem ten tekst; 
byłem wtedy zmęczony...”.

Zdaniem księdza Bardeckiego, żaden inny 
polski biskup nie pozwoliłby podwładnemu na 
taką krytykę.

Źródło: „Pan jest i wzywa cię”. Z ks. Andrzejem Bardeckim 
rozmawia Artur Sporniak, w: „Tygodnik Powszechny” nr 
43/1998; G. Weigel, dz. cyt.
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Metropolita krakowski prowadził kilka 
procesów beatyfikacyjnych, m.in. sprawę 

beatyfikacji siostry Faustyny Kowalskiej. Opi-
nię teologiczną na temat jej Dzienniczka miał 
wydać wybitny teolog ksiądz Ignacy Różycki. 
Zażądał on od sióstr udostępnienia do pracy 
w domu oryginalnych zapisków Siostry Fausty-
ny. „Zapytałam Księdza Kardynała, jak mam po-
stąpić – mówi siostra Beata Piekut. – Stanowczo 
wtedy oświadczył: »Proszę powiedzieć księdzu 
profesorowi, że ja siostrze zabroniłem wynieść 
oryginał zapisków. Jeśli ksiądz profesor chce coś 
sprawdzić, to niech się pofatyguje do Łagiewnik 
i sprawdzi sobie u was na miejscu...«. I jakby 
dla złagodzenia swego tonu dodał żartobliwie: 
»Będzie Siostra jechała tramwajem, tramwaj się 
wykolei Dzienniczek zginie. I Siostra zginie, ale 
to nic, bo Siostra pójdzie do nieba. A Dzienni-
czek nie może zginąć!«”.

Źródło: s. B. Piekut, dz. cyt;
relacja s. Piekut przekazana autorowi wyboru
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Stary góral opowiadał: „Kardynał Karol Woj-
tyła chodzieł w góry. Nikt nawet nie wiedzioł, 

fto on jest, bo sie nie przedstawioł, no ale zawse 
seł rano na Rusinowom Polanę do kaplicy i kie 
był na Rusinowej, to zachodzieł hań zawse do 
babki Kobylarcyk”.

Aniela Kobylarczyk była ostatnią gaździną 
Rusinowej Polany. Każdy ją znał i każdy mógł 
się u niej napić herbaty. Kiedyś kardynał Woj-
tyła też ją o herbatę poprosił, ale ona go nie po-
znała. Powiedziała tylko: „Ej, żeście się najedli, 
aj najedli, kozdy by herbatkę fcioł pić, ale wody 
to mi ni mo fto przinieść”. Na te słowa pode-
rwał się Kardynał, wziął dwa wiadra i poszedł 
do źródła po wodę.

Po 16 października 1978 roku ktoś zagadnął 
Anielę Kobylarczyk: „No babko, widzicie. Tego, 
coście posłała po wodę, obrali na papieża, a wy-
ście mu telo dobrze zrobieła, boście mu herbaty 
uwarziła!”.

Na to babka Aniela Kobylarczyk rzekła ze 
smutkiem: „Hej, kieby jo była wiedziała, to jo 
by mu tej herbaty nie warziła. Miałabyk se teroz 
dwa wiaderecka wody świenconej”.

Źródło: ks. Kazimierz Pielatowski, dz. cyt.



Papież
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16 października 1978 roku Karol Wojtyła został 
wybrany papieżem. 264. biskup Rzymu przyjął 
imię: Jan Paweł II. Tego samego dnia polska hi-
malaistka Wanda Rutkiewicz zdobyła najwyższy 
szczyt świata – Mount Everest.

Wanda Rutkiewicz osobiście spotkała 
Papieża latem 1979 roku, podczas jego 

pierwszej pielgrzymki do Polski. Ofiarowała 
mu wtedy kamień z najwyższej góry świata, 
a on powiedział: „No proszę, jednego dnia Pani 
i ja zaszliśmy tak wysoko”.

Źródło: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.
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Biskup Mieczysław Cisło, wówczas miesz-
kaniec Kolegium Polskiego w Rzymie, 

opowiada, że „kardynał Wojtyła pojechał na 
konklawe w przetartych butach i tak musiał tą 
sutanną wywijać, by je zasłonić, kiedy kardyna-
łowie składali mu po wyborze homagium”.

Źródło: J. Kurski, Wujek śpiewa i rymuje,
w: „Gazeta Wyborcza”, 24-26 XII 2001
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Gdy Karol Wojtyła został Papieżem, do Kra-
kowa pojechał tir, żeby zabrać do Watyka-

nu jego rzeczy. Na miejscu – wspomina ksiądz 
Mieczysław Maliński – okazało się, że do wiel-
kiego auta zapakowano zaledwie parę książek, 
buty...

Źródło: A Domosławski, Czas ucieka, wieczność czeka,
w: „Gazeta Telewizyjna”, 17-23 III 2000
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Jan Paweł II od samego początku swego pon-
tyfikatu zaskakiwał wszystkich, łamiąc wa-

tykańskie obyczaje. Na zakończenie konklawe, 
kiedy przygotowano już dla niego papieski tron, 
na którym powinien był usiąść, by odebrać hołd 
od członków kolegium kardynalskiego, oświad-
czył: „Nie, ja przyjmę moich braci na stojąco”. 
Nazajutrz odwiedził w szpitalu chorego przy-
jaciela, biskupa Andrzeja Deskura, kilka dni 
wcześniej dotkniętego paraliżem – było to wy-
darzenie bez precedensu w historii papiestwa.

Zdarzyło mu się kiedyś – wspomina ksiądz 
Adam Boniecki – „podnieść chustkę, która upa-
dła komuś poza barierkę oddzielającą Papieża 
od wiernych. Ojciec Święty schylił się po tę 
chustkę i oddał ją właścicielce w najzwyklej-
szym ludzkim odruchu grzeczności”.

Źródła: T. Szulc, Papież Jan Paweł II. Biografia; Biografia 
napisana przez Wielkiego Reżysera, dz. cyt.
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Papież z Polski podbił serca Włochów na-
tychmiast po wyborze, kiedy stanął przed 

mieszkańcami Rzymu i wyznał: „Nie wiem, czy 
będę umiał dobrze wysłowić się w waszym... 
naszym języku włoskim. Gdybym się pomylił, 
poprawcie mnie”.

Wtedy ludzie zgromadzeni na placu św. 
Piotra „wybuchnęli śmiechem i zaczęli kla-
skać – komentuje ksiądz Boniecki – ponieważ 
Ojciec Święty właśnie w tym zdaniu zrobił błąd, 
wtrącając bezwiednie słowo francuskie”.

Źródło: Biografia napisana przez Wielkiego Reżysera, dz. cyt.
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Uroczystość inauguracji pontyfikatu Jana Pawła 
II odbyła się 22 października 1978 roku. Papież 
zakończył ją w sposób mało liturgiczny. Powie-
dział po prostu: „Kończymy. Czas na obiad”.

Wkrótce po inauguracji pontyfikatu na 
papieskie pokoje udało się wedrzeć gru-

pie przyjaciół z Krakowa. Przyjaźń przyjaźnią, 
a Papież papieżem, więc przyklękli.

– Nie róbcie szopek – powiedział Gospo-
darz*.

Źródło: J. Turnau, dz. cyt.

* Jan Turnau zrobił z tej opowieści felieton do „Więzi”, 
lecz ówczesny redaktor naczelny miesięcznika, Tadeusz 
Mazowiecki, tekstu nie przyjął:

– Znam księży – powiedział. – Pewnie, że Papież się 
nie obrazi, ale zgorszysz śmiertelnie prałatów.

Turnau posłał więc tekst do „Gościa Niedzielne-
go” – wydrukowali. A kiedy podziękował im „za odwagę”, 
okazało się, że Mazowiecki miał rację: sąsiednia kapituła 
wystosowała pisemny protest...
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23 października uczestnicy audiencji zbiorowej 
dla Polaków byli świadkami papieskiego „po-
żegnania z Ojczyzną”. Wcześniej Jan Paweł II 
przyjął indywidualnie kilkanaście osób, w tym – 
w pierwszej kolejności! – Jerzego Klugera, przyja-
ciela z gimnazjum, polskiego Żyda od lat mieszka-
jącego na Zachodzie.

Kluger, nie będący chrześcijaninem, odru-
chowo zgiął kolana i pochylił głowę, tak 

jakby chciał ucałować pierścień Piotrowy, ale 
Jan Paweł II mu na to nie pozwolił.

– Nie wolno Ci nigdy klękać przede mną – 
powiedział. – Stój wyprostowany, jak zawsze.

Źródło: D. O’Brien, dz. cyt.
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Nowy papież nie uległ presji etykiety watykań-
skiej. Wręcz przeciwnie: przejął inicjatywę w swoje 
ręce. Watykan zapełnił się ludźmi: poranna Msza 
święta, codzienne posiłki, spacery – to wszystko 
stało się okazją do spotkań...

Liliana i Bogusław Sonikowie spędzali kie-
dyś wakacje w Castel Gandolfo. Gdy wyszli 

z porannej Mszy świętej odprawionej przez 
Jana Pawła II, ich czteroletni syn Jacek zapytał 
Papieża:

– Zaprosisz nas na śniadanie?
Papież przytaknął. Ale matka uznała, że Ja-

cek zaproszenie wymusił i cała rodzina zamiast 
iść z Ojcem Świętym na śniadanie, wróciła do 
hotelu.

Po kilku dniach nadeszło oficjalne zaprosze-
nie na obiad. Kiedy usiedli przy stole, Jan Paweł 
II zwrócił się do chłopca:

– Czemu nie przyszedłeś wtedy na śniada-
nie?

– Bo mama nie pozwoliła – odparł chłopak.
– No, no – pokręcił głową Ojciec Święty. – 

Papieżowi się nie odmawia.
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W czasie obiadu malec trochę rozrabiał: 
podszedł z tyłu do krzesła, chwycił je za poręcz 
i zaczął się na nie wspinać. A na krześle siedział 
Papież.

Tego dla mamy było już za wiele. Zamierzała 
synka uspokoić i wtedy usłyszała:

– Zostawić, zostawić. Tu cały rok jest tak 
smutno.

Źródło: B. Sonik, Na to Papież mi pozwolił, w: „Viva”, wyd. 
specjalne, nr 1/1998; relacja L. Sonik przekazana autoro-
wi wyboru
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Bezpośredni sposób bycia Jana Pawła II nieraz 
bywał źródłem prawdziwej „komedii pomyłek”. 
No bo kto to słyszał, żeby Papież osobiście odbie-
rał telefony?!

Pewnego razu Jan Paweł II zadzwonił do 
Szwajcarii, gdzie kurował się jego ciężko 

chory przyjaciel biskup Andrzej Deskur. Telefo-
nistka, zanim połączyła go z pokojem Deskura, 
chciała wiedzieć, kto mówi.

– Papież – odpowiedział jej zgodnie z praw-
dą.

Po drugiej stronie zapadła cisza. Po chwili 
słuchawka z trzaskiem opadła na widełki. Ale 
wcześniej Jan Paweł zdołał usłyszeć:

– Z pana taki papież, jak ze mnie chińska 
cesarzowa!

Opowieść apokryficzna, źródło:
w: J. I. Korzeniowski, dz. cyt.
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Nowe obowiązki wymagały sił. Nagła śmierć Jana 
Pawła I po zaledwie 33 dniach pontyfikatu była 
wielce wymowna...

Plan budowy w Castel Gandolfo basenu 
kąpielowego wywołał w mediach krytykę 

Jana Pawła II – zaczęto oskarżać Papieża o roz-
rzutność i... egoizm. A on odpowiadał: „Papież 
potrzebuje ruchu. A nowe konklawe będzie 
kosztować dużo więcej”.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.
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Jan Paweł II to pierwszy papież, który – już po 
wyborze – jeździł na nartach. Przypiął je w poło-
wie łat 80. Ale na początku pontyfikatu nic tego 
nie zapowiadało...

Podczas pierwszej konferencji prasowej za-
dano mu wprawdzie pytanie, czy będzie jeź-

dził na nartach. Powiedział wówczas: „Na to mi 
chyba nie pozwolą”.

Minęło kilka lat. Papież przyjmował akurat 
jednego z narciarskich mistrzów świata, który 
ofiarował mu... narty. „I nie wódź nas na po-
kuszenie – usłyszał wtedy ów sportowiec. – Bo 
jeszcze zjadę w dolinę i co będzie? Nowe kon-
klawe”.

Źródło: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.
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W czasie jednej z pielgrzymek do Afryki 
było tak gorąco, że osoby towarzyszące 

Ojcu Świętemu „goniły resztkami sił”, a dzien-
nikarze czuli się marnie. „Tylko Papież nie 
okazuje żadnych objawów zmęczenia – pisał 
korespondent DPA. – Kiedy wysiadł z samolotu 
w Kisangani, w sercu zielonego piekła dżungli 
w północnym Zairze, wyglądał tak samo świeżo 
jak wówczas, gdy wyjeżdżał z Rzymu”.

W pewnym momencie – opowiada George 
Weigel – kiedy przechodził obok niemieckiej 
ekipy telewizyjnej, pomachał im, mówiąc: „Co 
z wami, chłopcy, żyjecie jeszcze?”.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.



128

Dla niektórych wizyta w Watykanie jest jak „ła-
dowanie akumulatorów”. Papież nabiera sił, spo-
tykając się z ludźmi. Najchętniej z tymi, którzy 
nic nie znaczą w „wielkim świecie”. Na przykład 
z chorymi.

W 1983 roku Jan Paweł II miał konsekrować 
kościół w Nowej Hucie-Mistrzejowicach. 

Organizatorzy z Watykanu zaplanowali, że 
Papież dokona tego aktu w pustej świątyni. I 
wtedy – wspomina ojciec Leon – ksiądz Mikołaj 
Kuczkowski, mistrzejowicki proboszcz, wpadł 
na pomysł: „Dlaczego kościół ma być pusty 
przy tak pięknej ceremonii? – Zaprośmy nie-
pełnosprawnych. Ojciec Święty przejdzie przez 
środek, pobłogosławi. Chorzy będą szczęśliwi”.

Jednak na to nie zgodziła się strona watykań-
ska. Prałat odpowiedzialny za program wizyty 
był szczery: „Jak go znam – powiedział – Papież 
wcale nie przejdzie przez środek kościoła. Z 
każdym będzie chciał się przywitać. A kiedy on 
ma chorych w zasięgu ręki, czas dla niego nie 
istnieje”.

Źródło: o. L. Knabit, dz. cyt.



129

Roczniki „L’Osservatore Romano” pełne są zesta-
wień dokumentujących dobroczynność Papieża, 
przekazującego dary pieniężne ofiarom wojen i 
klęsk żywiołowych. Są też dary, o których nie wie 
prawie nikt.

Dorosły syn Raya Flynna, ambasadora USA 
przy Stolicy Apostolskiej, miał kiedyś po-

ważne problemy ze zdrowiem. Rodzice zdecy-
dowali, że odeślą go do szpitala w Stanach. Tuż 
przed jego wyjazdem na leczenie, po jakiejś 
uroczystości w Bazylice św. Piotra, do ambasa-
dora USA podszedł Papież i zapytał o zdrowie 
Raya juniora.

– Lekarze... szpitale... – mówił Ojciec Świę-
ty. – To kosztuje. Bardzo drogo?

– Tak, Wasza Świątobliwość – odparł Flynn. – 
Ale damy sobie radę.

I wtedy usłyszał słowa:
– A może papież mógłby pomóc? Papież ma 

jakąś niewielką kwotę. Nie są to pieniądze Ko-
ścioła, ale jego własne, co prawda niewielkie. 
Może więc mógłby pomóc?

„Oniemiałem – wspomina ambasador. – 
Wiedział, że nie jesteśmy bogaci, bo choć mia-
łem niezłą pensję, musiałem płacić za dom w 
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Bostonie, naukę sześciorga dzieci, a teraz jesz-
cze za leczenie Raya. Zastanawiałem się, czy 
wiedział już, że moja żona podjęła dorywczą 
pracę w Rzymie.

– Nie, nie – protestowałem. – Poradzimy so-
bie. Ale dziękuję, bardzo dziękuję, Ojcze Święty.

Pochyliłem się i pocałowałem go w pier-
ścień. Jednakże Papież nie miał zamiaru tak 
tego zostawić.

– Jeśli będzie Pan czegoś potrzebował – po-
wiedział – proszę wspomnieć o tym kardynało-
wi Lawowi... I niech Pan powie synowi, że się za 
niego modlę”.

Źródło: R. Flynn, Jan Paweł II. Portret prywatny człowie-
ka i papieża
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Podczas obchodów rocznic wyboru Jana Paw-
ła II czytana jest najczęściej Ewangelia św. Jana: 
„Gdy byłeś młodszy, opasywałeś się sam i chodzi-
łeś, gdzie chciałeś. Ale gdy się zestarzejesz, wycią-
gniesz ręce swoje, a inny cię opasze i poprowadzi, 
dokąd nie chcesz” (J 21, 18).

Pisze o Papieżu Adolf Rudnicki: Ekipie „Ty-
godnika Powszechnego”, która pojechała 

do Rzymu święcić jubileusz pisma w obecności 
swego byłego współpracownika, powiedział:

– Dawniej myślałem, że jesteście najgorsi. 
Nigdy nie dawaliście mi grosza za to, co pisa-
łem. Od kilku lat widzę, że są gorsi. Drukuję i 
drukuję w „L’Osservatore Romano”... Oni tutaj 
w ogóle nie słyszeli, co to honorarium... Czasa-
mi miałbym ochotę wypuścić się na Rzym, ale 
nie mam grosza w kieszeni... Kardynałowie to 
także dziady... Oni także mają płótno w kiesze-
ni...

W Paryżu na spotkaniu z siostrami zakonny-
mi zwlekał z wejściem na podium. Czarni w tyle 
szumieli, dawali znaki, wykonywali gwałtowne 
ruchy. Nie zwracał na to uwagi. Rzekł do sióstr:

– Same teraz widzicie, jakie mam życie... Tak 
jest ciągle. Ciągle mnie poganiają, łajają, krzy-
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czą: „Znów się nie zmieściłeś w czasie! Znów się 
spóźnimy!...

Powiedzcie mi, jak żyć w takim nieustannym 
pośpiechu, w takiej nieustannej niewoli?

Źródło: A. Rudnicki, Szeregowy kolega, w: „Przekrój” nr 
2262 z 16 X 1988 r.
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Pomimo samotności, wielu obowiązków i brze-
mienia odpowiedzialności, Papieża nie opuszcza 
poczucie humoru.

Jeszcze jako kardynał – na widok (bardzo 
szczupłego) ojca Leona z Tyńca – mówił: 

oto definicja mnicha, „kupa kości owiniętych w 
czarny materiał”. Już w Watykanie odwiedził go 
ksiądz Mieczysław Maliński. Podano obiad: gość 
dostał kurczaka, a gospodarz rybę. „Dlaczego ja 
jem kurczaka?” – zapytał Maliński. – „Bo kur-
czak jest tańszy”.

Źródła: o. Leon Knabit, dz. cyt.; Jan Paweł II, kolekcja, 
wyd. specjalne, nr 1/2001
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Z inicjatywy Ojca Świętego w Castel Gandol-
fo odbywały się spotkania wybitnych inte-

lektualistów. Uczestniczył w nich także polski 
filozof profesor Leszek Kołakowski. Powiadają, 
że usiłowano kiedyś Papieżowi „przypomnieć”, 
iż Kołakowski był w młodości marksistą i wal-
czył z Kościołem. Jan Paweł odpowiedział na to: 
„Z chęcią wtrącę go do lochów Watykanu, że-
bym miał z kim prowadzić wieczorne dysputy”.

Źródło: A. Sporniak, Czy Kołakowski jest do zbawienia 
koniecznie potrzebny?, w: Od Brzozowskiego do Kołakow-
skiego
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W naukowej debacie w Castel Gandolfo 
wziął kiedyś udział ksiądz Johannes Bap-

tist Metz, przedstawiciel kontrowersyjnej – z 
punktu widzenia Watykanu – „teologii politycz-
nej”. Jak wspomina jeden z organizatorów tego 
spotkania, ksiądz Józef Tischner, „kiedy padła 
propozycja wspólnego zdjęcia, Papież stanął 
pośrodku sali, a uczestnicy ustawiali się obok, 
ale skromnie, w pewnej odległości od Jana Paw-
ła II. Papież stał sam. W pewnej chwili rozejrzał 
się wokoło i zobaczył Metza. Wyciągając zapra-
szająco rękę, powiedział: „Bardzo proszę, bliżej 
papieża, bliżej...”.

Źródło: ks. J. Tischner, Proszę bliżej papieża, w: „Viva”, 
wyd. specjalne, nr 1/1998
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Karol Wojtyła – Jan Paweł II znany jest z ciętego 
języka. Jeszcze w Krakowie – gdy się dowiedział, 
że ksiądz Boniecki złamał nogę na nartach, 
stwierdził: „Tak to już jest, jak ktoś najpierw 
jeździ, a potem dopiero się uczy”. Jednakże – po-
wiada ksiądz Adam Boniecki – od kiedy Wojtyła 
„został Ojcem Świętym, bardzo stara się panować 
nad złośliwością”. Nadal jednak krążą w świecie 
jego dowcipne – i lekko złośliwe – powiedzonka... 
Na przykład o jednym z biskupów, który zagadnął 
go: „No cóż, starzejemy się, Ojcze Święty...”. Papież 
spojrzał na niego i odparł: „Tak, ale ja od nóg”.

Kardynał Karol Wojtyła wielokrotnie pisał 
protesty do wojewody nowosądeckiego 

Bafii, który tępił ruch oazowy, nasyłając na wa-
kacyjne obozy rekolekcyjne milicję. A kiedy, w 
1979 roku w Nowym Targu, Bafia został przed-
stawiony Ojcu Świętemu, ten powiedział: „My 
się przecież znamy... z korespondencji”.

Podobnie zareagował na widok Józefa Kla-
sy, byłego I sekretarza partii komunistycznej 
w Krakowie, który nie miał nigdy czasu, żeby 
spotkać się z kardynałem Wojtyłą. W 1979 
roku Klasa był ambasadorem PRL w Meksyku 
i w tym charakterze został przedstawiony Ojcu 
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Świętemu. „Nigdy nie wątpiłem, że jednak znaj-
dzie Pan chwilę czasu dla mnie” – ucieszył się 
Papież.

Źródła: Biografia napisana przez Wielkiego Reżysera,
dz. cyt.; wypowiedź W. Bonowicza w: Od początku do 
końca. Z o. Leonem Knabitem OSB rozmawiają Wojciech 
Bonowicz i Artur Sporniak; wypowiedź Andrzeja Rosie-
wicza, w: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.



138

Czy Twoja diecezja powiększa się? – zapytał 
Jan Paweł II jednego z polskich biskupów.

– Tak – odpowiedział hierarcha.
– Podobnie jak biskup – stwierdził Papież, 

patrząc na sylwetkę swojego rozmówcy.

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.
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Na temat tego Papieża, który miał wprowadzić 
Kościół w trzecie tysiąclecie, powtarzano wiele 
przepowiedni. Niektóre brzmiały katastroficz-
nie – mówiły o nowej wojnie i prześladowaniu 
Kościoła. Tak jak przekazywana z ust do ust fał-
szywa wersja trzeciej tajemnicy fatimskiej...

Nawiązując do jednej z przepowiedni, zapy-
tano kiedyś Jana Pawła II, czy jest gotów 

„uciekać z Watykanu po trupach kardynałów”.
– Tak, jestem gotów – odparł Papież. – Ale 

nie wiem, czy przygotowani są na to księża kar-
dynałowie.

Opowieść apokryficzna
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13 maja 1981 roku turecki terrorysta Mehmet Ali 
Agca dokonał zamachu na życie Jana Pawła II.

Nazajutrz po zamachu pierwsze słowa cięż-
ko rannego Papieża brzmiały: „Czy odmó-

wiliśmy kompletę?”*.
Trzy dni później – za pośrednictwem ra-

dia – Jan Paweł II odmówił z wiernymi modli-
twę „Anioł Pański”. Powiedział wówczas: „Mo-
dlę się za brata, który mnie zranił, a któremu 
szczerze przebaczyłem”.

Źródło: relacja ks. S. Dziwisza, w: A. Frossard, „Nie lękaj-
cie się”. Rozmowy z Janem Pawłem II

* Pytanie to zamieszczamy na wyraźne życzenie An-
dre Frossarda, który twierdził, że „nadaje się ono do 
umieszczenia wśród fioretti [„kwiatków”] tego pontyfi-
katu” (A. Frossard, Portret Jana Pawła II). Kompleta to 
modlitwa brewiarzowa odmawiana przed nocnym spo-
czynkiem.
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Wkrótce po zamachu zaczęto wozić Jana 
Pawła II w oszklonym samochodzie, tzw. 

papamobilu. To go ponoć irytuje. Kiedyś w roz-
mowie z Ojcem Świętym próbowano bronić tej 
„szklanej klatki”:

– Ona zmniejsza ryzyko. Nic na to nie pora-
dzimy, że się lękamy o Waszą Świątobliwość.

– Ja też – odpowiedział Papież – niepokoję 
się o swoją świątobliwość.

Źródło: A. Frossard, Portret Jana Pawła II
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Jego pontyfikat nazywany jest często „przeło-
mowym”. Nic dziwnego, jeśli się pamięta o piel-
grzymkach Jana Pawła II, o rachunku sumienia 
Kościoła, obchodach Wielkiego Jubileuszu, spo-
tkaniu modlitewnym przedstawicieli różnych re-
ligii świata w intencji pokoju, wizytach w mecze-
cie i w synagodze...

Ojciec Jan Góra, dominikanin, opowia-
dał kiedyś Papieżowi o tym, jak wybitny 

polski pisarz żydowskiego pochodzenia Ro-
man Brandstaetter przeżywał obecność Bisku-
pa Rzymu w synagodze. Słysząc to, Jan Paweł II 
uśmiechnął się i powiedział: „A Piotr nie cho-
dził do synagogi? Chodził, chodził”.

Źródło: relacja o. J. Góry przekazana autorowi wyboru
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Rozmach tego pontyfikatu i styl bycia Papieża 
wywołują, zdaje się, lekki niepokój niektórych 
pracowników Kurii Rzymskiej...

W kręgach kurialnych powtarza się ponoć 
taką oto anegdotę: 

– Czym się różni Papież od Ducha Święte-
go?

– ???
– Duch Święty jest wszędzie... 
– A Papież?
– Już tam był.

Dawniej mówiono też, że „w dwóch spra-
wach nigdy nie wiadomo, jak zachowa się Pa-
pież: o której godzinie usiądzie do stołu i ile 
osób zaprosi na obiad”.

Opowieści apokryficzne, źródło: ks. K. Pielatowski, dz. cyt
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Podobno niektórzy włoscy kurialiści nie prze-
padają za polskim otoczeniem Jana Pawła II, 
tą – jak mówią – „polską mafią”.

Tę anegdotę Andre Frossard usłyszał od sa-
mego Jana Pawła II.

„Papież modli się i pyta Boga:
– Panie, czy Polska odzyska pewnego dnia 

wolność?
– Tak – odpowiada Bóg – lecz nie za twojego 

życia.
Wobec tego Papież pyta dalej:
– Panie, a czy po mnie będzie jeszcze polski 

papież?
– Nie za mojego życia – odpowiada Pan 

Bóg”.

Źródło: A. Frossard, dz. cyt.



145

Papież ma wobec siebie ogromny dystans...

Biskup Tadeusz Pieronek: Kiedy był kardyna-
łem, nie lubił, żeby go całowano w pierścień, 

chociaż wtedy to było jeszcze w modzie. Jako 
papież się poddał, ale też niechętnie.

Ksiądz Adam Boniecki: Przekazywałem mu 
prośbę Związku Literatów, by przyjął honorowe 
członkostwo. Papież na to z rozbawioną miną: 
„Jaki ze mnie literat!...”. Bawiła go ta rozmowa. 
Wreszcie dał się namówić, bo nie chciał robić 
ludziom przykrości.

Widziałem, że był zirytowany, kiedy – bo-
daj w Peru – musiał odsłonić swój pomnik. 
Nie ukrywał niesmaku. Zrobił to tak, że idąc z 
kościoła do papamobilu, na chwilę przystanął, 
pociągnął za sznurek i natychmiast ruszył dalej. 
Teraz chyba już się z tym pogodził. Uznał to za 
zło konieczne.

Źródło: Jego Najzwyczajniejsza Zwyczajność, dz. cyt.
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Podczas jednego z koncertów Jan Paweł II, 
mówiąc o pięknie muzyki, przypomniał 

słowa świętego Augustyna: kto śpiewa, podwój-
nie się modli.

Po koncercie Papież zamienił kilka słów z 
ambasadorem USA przy Stolicy Apostolskiej;

– Tak, ksiądz musi sporo śpiewać w kościele, 
nawet jeśli nie najlepiej mu to idzie.

– A czy Ojciec Święty dobrze śpiewał? – za-
pytał Ray Flynn.

– Kiedy ja śpiewałem, modliłem się pojedyn-
czo – odparł Papież.

Źródło: R. Flynn, dz. cyt.
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Jan Paweł II wzbudza powszechny entuzjazm. Ale 
czasem chyba trochę go to męczy...

Podczas rzymskiego spotkania z rozentuzja-
zmowanymi zakonnicami Jan Paweł II po-

wiedział: „Myślałem, że zakonnice to naród 
spokojny, a tymczasem robią tyle zgiełku. Roze-
rwałyby papieża przy pierwszym spotkaniu”.

Źródła: ks. K. Pielatowski, dz. cyt.
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Podczas wizyty w Polsce w roku 1999 ciągle roz-
bijał nieznośną dlań atmosferę kultu...

Pielgrzymi zgromadzeni w Elblągu przery-
wali Ojcu Świętemu często i głośno. Jan Pa-

weł to skomentował: „Ktoś się raz pomylił i za-
miast wołać: »niech żyje papież«, zaczął wołać: 
»niech żyje łupież«. Ja was do tego nie zachę-
cam”.

Kiedy krzyczano doń: „Witaj w Licheniu”, 
stwierdził: „Myślałem, że mówicie: »Witaj, ty le-
niu«”.

Z powodu choroby Papież nie mógł pojechać 
do Gliwic. Odwiedził jednak to miasto ostatnie-
go dnia swojej wizyty w Polsce. „Ja bym z takim 
papieżem nie wytrzymał – powiedział. – Ma 
przyjechać, nie przyjeżdżo, potem znowu ni ma 
przyjechać – przyjeżdżo”.

Źródło: J. Poniewierski, Pielgrzymka 1999. Dzień po dniu
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Od pewnego czasu stanem zdrowia Jana 
Pawła II zaczęły bardzo interesować się 

media. Powtarzano każdą plotkę na ten temat. 
A sam Papież, pytany o swoje zdrowie, odpo-
wiadał: „Nie wiem, nie zdążyłem jeszcze prze-
czytać porannej prasy”.

Źródło: relacja ks. Mieczysława Malińskiego przekazana 
autorowi wyboru
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Kiedyś pewien włoski dziennikarz opubli-
kował (pod pseudonimem) w jednym z 

tygodników zmyśloną przez siebie informację 
o chorobie Papieża, a następnie – przywołując 
ów tekst jako źródło – napisał (tym razem pod 
własnym nazwiskiem) artykuł do wysokona-
kładowej prasy codziennej. Dziennikarz ten 
towarzyszył potem Ojcu Świętemu w jednej z 
zagranicznych pielgrzymek. Kiedy Papież zoba-
czył go w samolocie, powiedział: „A, to ten pan, 
który inaczej nazywa się w niedziele, a inaczej w 
dni powszednie”.

Źródło: Biografia napisana przez Wielkiego Reżysera, dz. cyt.
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W połowie lat 90. Jan Paweł II zaczął mieć 
coraz większe problemy z chodzeniem: 

przejście dłuższego odcinka zajmowało mu co-
raz więcej czasu. W 1994 roku, podczas obrad 
Synodu Biskupów, Papież z trudem podszedł 
do stołu prezydialnego i zamruczał pod nosem: 
„Eppur si muove”* [„A jednak się porusza...”].

Źródło: G. Weigel, dz. cyt.

* Zdanie to wypowiedział Galileusz (mając na myśli 
Ziemię) po wymuszonym przez Inkwizycję uroczystym 
wyrzeczeniu się swoich poglądów astronomicznych.
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Spoglądając na ten pontyfikat, można się zasta-
nawiać, gdzie tkwi źródło ogromnej siły Jana 
Pawła II...

Pisze André Frossard: „Klęczący Papież wy-
dał mi się ogromny. Pelerynka na jego sze-

rokich barach nasuwała myśl o wiecznych śnie-
gach i nie mogłem pojąć, w jaki sposób wiel-
ką górę udało się zmieścić w tak szczupłej prze-
strzeni... Miałem przed sobą masyw modlitwy”.

Źródło: A. Frossard, „Nie lękajcie się!”



153

W Sandomierzu, w 1999 roku – wspomi-
nał polski koordynator pielgrzymki, 

biskup Jan Chrapek – „w drodze na liturgię 
otrzymałem informację, że przy ołtarzu panuje 
niesamowity upał: blisko 40 stopni Celsjusza. 
Przekazano mi również sugestię, aby Jan Paweł 
II nie odprawiał Mszy świętej, a tylko wygłosił 
homilię na siedząco. I ja tę sugestię powtórzy-
łem Papieżowi. A wtedy on zapytał: »Czy Ty 
jesteś Ojcem Świętym, czy ja? Ja przyjechałem 
po to, by służyć«”.

Źródło: Panie, Ojciec Święty przyjechał!, z bp. Janem 
Chrapkiem rozmawia Paweł Zuchniewicz, w: Spotkali-
śmy Papieża. Wzruszające wspomnienia Polaków o Ojcu 
Świętym



To było w Brazylii. Jan Paweł II odwiedzał 
właśnie wioskę trędowatych. Wstrząśnię-

ty tym, co tam zobaczył, powiedział: „Czasem 
chciałbym zapłakać jak dziecko, ale na co komu 
płaczący papież? Ja muszę natchnąć ich siłą”.

Źródło: J. I. Korzeniowski, dz. cyt.
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