
 

 

KsiąŜka jest refleksją o posłudze biskupiej opartej na 
wydarzeniach, jakie miały miejsce w Ŝyciu biskupa Karola 

Wojtyły, począwszy od 1958 r. Nie brak w niej takŜe odniesień do 
czasów po 1978 roku, w których Ojciec Święty nawiązuje do swojej 

posługi apostolskiej. Niepowtarzalna atmosfera papieskich 
opowiadań sprawia, Ŝe ksiąŜka staje się bliska dla wszystkich. 
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Wstęp 
 
Kiedy ukazała się ksiąŜka Dar i Tajemnica, zawierająca wspomnienia i refleksje 
związane z początkami mojego kapłaństwa, dotarło do mnie wiele głosów, 
szczególnie od ludzi młodych, o jej serdecznym odbiorze. Jak słyszę, dla wielu z 
nich to bardziej osobiste dopowiedzenie do Adhortacji Pastores dabo vobis stało 
się cenną pomocą we właściwym rozeznaniu własnego powołania. Cieszę się z 
tego bardzo. Oby Chrystus nadal posługiwał się tamtymi rozwaŜaniami, by wielu 
młodych usłyszało Jego zaproszenie: „Pójdźcie za Mną, a sprawię, Ŝe się 
staniecie rybakami ludzi" (Mk 1, 17). 
Proszono mnie, bym takŜe z okazji czterdziestej piątej rocznicy mojej sakry 
biskupiej i srebrnego jubileuszu posługi na Stolicy Piotrowej napisał ciąg dalszy 
tamtych wspomnień, rozpoczynając od 1958 roku, w którym zostałem biskupem. 
Uznałem, Ŝe trzeba przyjąć to zaproszenie, podobnie jak myśl o tamtej pierwszej 
ksiąŜce. Dodatkowym motywem do zebrania i uporządkowania tych wspomnień i 
refleksji był proces powstawania dokumentu poświęconego posłudze biskupiej: 
Adhortacji Pastores gregis, w której przedstawiłem syntezę myśli, jakie zrodziły 
się podczas X Zwyczajnego Zgromadzenia Ogólnego Synodu Biskupów, które 
miało miejsce podczas Wielkiego Jubileuszu Roku 2000. Gdy przysłuchiwałem 
się ich wypowiedziom w auli, a potem sięgałem do tekstu propozycji, które mi 
przedstawili, budziło się we mnie wiele wspomnień związanych zarówno z 
latami, w których dane mi było słuŜyć Kościołowi w Krakowie, jak i z nowymi 
doświadczeniami, jakie przeŜywałem w Rzymie jako następca Piotra. Podjąłem 
próbę zapisania tych myśli, pragnąc podzielić się z innymi świadectwem o 
miłości Chrystusa, który przez wieki powołuje kolejnych następców Apostołów i 
za pomocą kruchych naczyń wlewa łaskę w serca braci. Temu wspominaniu 
nieustannie towarzyszyły słowa św. Pawła skierowane do młodego biskupa 
Tymoteusza: „On nas wybawił i wezwał świętym powołaniem nie na podstawie 
naszych czynów, lecz stosownie do własnego postanowienia i łaski, która nam 
dana została w Chrystusie Jezusie przed wiecznymi czasami" (2 Tm 1,9). Zapis 
ten ofiarowuję Braciom w biskupstwie i całemu Ludowi BoŜemu. Niech posłuŜy 
wszystkim, którzy pragną poznać wielkość posługi biskupiej, trud z nią 
związany, ale takŜe radość, jaka codziennie towarzyszy jej wypełnianiu. 
Zapraszam wszystkich do wznoszenia ze mną Te Deum uwielbienia i 
dziękczynienia. Ze spojrzeniem utkwionym w Chrystusie, umocnieni nadzieją, 
która zawieść nie moŜe, kroczmy razem drogami nowego tysiąclecia: „Wstańcie, 
chodźmy!" (por. Mk 14, 42). 
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Część I 
 
Powołanie 
 
„Nie wyście Mnie wybrali, aleja was wybrałem" (J 15, 16) 
 
 

Źródło powołania 
 
Szukam źródła mego powołania. Ono pulsuje tam... w jerozolimskim 
Wieczerniku. Dzięki składam Panu, Ŝe podczas Wielkiego Jubileuszu Roku 2000 
dane mi było modlić się właśnie tam, w górnej izbie (por. Mk 14, 15), w której 
odbyła się Ostatnia Wieczerza. Myślą przenoszę się do owego pamiętnego 
Czwartku, gdy Chrystus, umiłowawszy swoich aŜ do końca (por. J 13, 1), 
ustanowił Apostołów kapłanami Nowego Przymierza. Widzę Go schylającego się 
przed kaŜdym z nas, następców Apostołów, by obmywać nam nogi. Słyszę, jakby 
mówił do mnie, do nas te słowa: „Czy rozumiecie, co wam uczyniłem? Wy Mnie 
nazywacie «Nauczyciełem» i «Panem» i dobrze mówicie, bo nim jestem. JeŜeli 
więc Ja, Pan i Nauczyciel, umyłem wam nogi, to i wy powinniście sobie 
nawzajem umywać nogi. Dałem wam bowiem przykład, abyście i wy tak czynili, 
jak Ja wam uczyniłem" (J 13, 12-15). 
Razem z Piotrem, Andrzejem, Jakubem, Janem... słuchamy dalej: „Jak Mnie 
umiłował Ojciec, tak i Ja was umiłowałem. Trwajcie w miłości mojej! Jeśli 
będziecie zachowywać moje przykazania, będziecie trwać w miłości mojej, tak 
jak Ja zachowałem przykazania Ojca mego i trwam w Jego miłości. To wam 
powiedziałem, aby radość moja w was była i aby radość wasza była pełna. To 
jest moje przykazanie, abyście się wzajemnie miłowali, tak jak Ja was 
umiłowałem. Nikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś Ŝycie swoje oddaje za 
przyjaciół swoich. Wy jesteście przyjaciółmi moimi, jeŜeli czynicie to, co wam 
przykazuję" (J 15, 9-14). 
CzyŜ w tych słowach nie jest zawarte mysteńum caritatis naszego powołania? Te 
Chrystusowe słowa, wypowiedziane w godzinie, na którą przyszedł (por. J 12, 
27), są korzeniem kaŜdego powołania w Kościele. Z tych słów wypływają 
oŜywcze soki, które dają początek kaŜdemu powołaniu: Apostołów i ich 
następców, podobnie jak powołaniu kaŜdego człowieka, bo Syn pragnie być 
„przyjacielem" kaŜdego: za wszystkich bowiem oddał swoje Ŝycie. To, co 
najwaŜniejsze, najcenniejsze i najświętsze, spotyka się w tych słowach: miłość 
Ojca i miłość Chrystusa do nas, Jego i nasza radość, jak teŜ nasza przyjaźń i 
wierność, która wyraŜa się w wypełnieniu przykazań. W tych słowach zawiera 
się takŜe cel i sens naszego powołania: abyśmy szli i owoc przynosili, i aby owoc 
nasz trwał... (por. J 15, 16). 
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Ostatecznie miłość jest spoiwem wszystkiego: w sposób substancjalny jednoczy 
Osoby Boskie i jednoczy takŜe, choć na inny sposób, ludzkie osoby i ich 
róŜnorodne powołania. Powierzyliśmy nasze Ŝycie Chrystusowi, który pierwszy 
nas umiłował i jako dobry Pasterz poświęcił swoje Ŝycie dla nas. Apostołowie 
Chrystusa usłyszeli te słowa i odnieśli je do siebie jako osobiste wezwanie. 
Podobnie i my, ich następcy, pasterze Kościoła Chrystusowego, nie moŜemy nie 
odczuwać potrzeby zaangaŜowania, byśmy jako pierwsi odpowiadali na tę 
miłość, w wierności, w wypełnianiu przykazań i w codziennym oddawaniu Ŝycia 
dla przyjaciół naszego Pana. 
„Dobry pasterz daje Ŝycie swoje za owce" (J 10, 11). W homilii, którą 
wygłosiłem na Placu św. Piotra 16 października 2003 roku z okazji 25-lecia 
pontyfikatu, powiedziałem: „Apostołowie, słysząc te słowa Chrystusa, nie 
wiedzieli, Ŝe mówił o sobie. Nie wiedział nawet Jan, Jego umiłowany uczeń. 
Zrozumiał to dopiero na Kalwarii, u stóp krzyŜa, widząc, jak w milczeniu oddaje 
Ŝycie «za swoje owce». A gdy nadszedł dla niego oraz dla innych Apostołów 
czas, by podjęli tę misję, przypomnieli sobie Jego słowa. Zdawali sobie sprawę, 
Ŝe zadanie, które im powierzył, będą mogli wypełnić tylko dlatego, Ŝe On sam - 
jak zapewnił - będzie w nich działał". 
„Nie wyście Mnie wybrali, ale Ja was wybrałem i przeznaczyłem was na to, 
abyście szli i owoc przynosili, i by wasz owoc trwał" (J 15, 16). Nie wy, lecz Ja! 
- mówi Chrystus. Oto fundament skuteczności pasterskiej misji biskupa. 
 
 

Wezwanie 
 
Jest rok 1958. Jestem w pociągu jadącym w stronę Olsztyna z grupą kajakową. 
Zaczynamy program wakacyjny, który się przyjął od 1953 roku: część wakacji 
spędzaliśmy w górach, najczęściej w Bieszczadach, a część na jeziorach 
mazurskich. Naszym celem była rzeka Łyna. Dlatego właśnie - było to w lipcu -
jesteśmy w pociągu jadącym do Olsztyna. Mówię do tak zwanego „admirała" - o 
ile pamiętam, był nim wówczas Zdzisław Hey-del: „Zdzisiu, będę musiał 
wyłączyć się z kajaków, bo otrzymałem wezwanie od Księdza Prymasa (od 
śmierci kardynała Augusta Hlonda w roku 1948 był nim kardynał Stefan 
Wyszyński) i muszę się do niego zgłosić". 
Na to „admirał": „Zrobi się". 
Tak teŜ, kiedy nadszedł wyznaczony dzień, odbiliśmy od grupy, aby dotrzeć do 
najbliŜszej stacji kolejowej — do Olsztynka. 
Wiedząc o konieczności stawienia się u Księdza Prymasa w czasie spływu na 
Łynie, przezornie zostawiłem w Warszawie u znajomych odświętną sutannę. 
Trudno było iść do Prymasa w tej, której uŜywałem w czasie wypraw 
kajakowych (na wycieczki zawsze woziłem ze sobą sutannę i komplet ornatów, 
by odprawiać Mszę św). 
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Tak więc naprzód ruszyliśmy kajakiem po falach rzeki, a potem cięŜarówką, 
która wiozła wory z mąką, i tak dotarłem do Olsztynka. Pociąg do Warszawy 
odchodził późno w nocy. Zabrałem więc ze sobą śpiwór, myśląc, Ŝe w 
oczekiwaniu na pociąg trochę się zdrzemnę i poproszę kogoś, Ŝeby mnie obudził. 
Nie było jednak takiej potrzeby, bo wcale nie zasnąłem. 
W Warszawie zgłosiłem się na ulicę Miodową na oznaczoną godzinę. Na miejscu 
stwierdziłem, Ŝe razem ze mną byli wezwani trzej inni księŜa: Ślązak, ks. 
Wilhelm Pluta, proboszcz z Bochni w diecezji tarnowskiej ks. Michał 
Blecharczyk i ks. Józef Drzazga z Lublina. Z początku nie zwróciłem uwagi na 
ten zbieg okoliczności. Później zrozumiałem, Ŝe oni zostali wezwani w tym 
samym celu, co ja. 
Kiedy wszedłem do gabinetu Ks. Prymasa, usłyszałem od niego, Ŝe Ojciec 
Święty mianował mnie biskupem pomocniczym arcybiskupa Krakowa. W lutym 
w tym samym roku (1958) zmarł ks. biskup Stanisław Rospond, który przez 
wiele lat był biskupem pomocniczym w Krakowie w czasie ordynariatu księcia 
metropolity kardynała Adama Stefana Sapiehy. 
Słysząc słowa Ks. Prymasa zwiastujące mi decyzję Stolicy Apostolskiej, 
powiedziałem: „Eminencjo, ja jestem za młody, mam dopiero 38 lat". 
Ale Prymas na to: „To jest taka słabość, z której się szybko leczymy. Proszę się 
nie sprzeciwiać woli Ojca Świętego". 
Więc powiedziałem jedno słowo: „Przyjmuję". „No, to pójdziemy na obiad", 
zakończył Prymas. 
Zaprosił nas wszystkich czterech na obiad. Wówczas dowiedziałem się, Ŝe ks. 
Wilhelm Pluta był mianowany biskupem z przeznaczeniem do Gorzowa 
Wielkopolskiego. Była to wówczas największa w Polsce administracja 
apostolska. Obejmowała Szczecin i Kołobrzeg, czyli jedną z najstarszych 
polskich diecezji, gdyŜ Kołobrzeg był erygowany w roku 1000, równocześnie z 
ustanowieniem metropolii gnieźnieńskiej, w skład której wchodziły biskupstwa: 
Kołobrzeg, Kraków i Wrocław. Ksiądz Józef Drzazga został mianowany 
biskupem pomocniczym w Lublinie (w późniejszych latach przeszedł do 
Olsztyna), a ksiądz Michał Blecharczyk biskupem pomocniczym w Tarnowie. 
Po zakończeniu tej tak waŜnej w moim Ŝyciu audiencji zrozumiałem, Ŝe nie mogę 
w tej chwili wracać do przyjaciół na kajaki; musiałem naprzód pojechać do 
Krakowa i zawiadomić ks. arcybiskupa Eugeniusza Baziaka, mojego 
ordynariusza. Oczekując na nocny pociąg do Krakowa, wiele godzin modliłem 
się w kaplicy sióstr urszulanek w Warszawie przy ulicy Wiślanej. 
Ks. arcybiskup Baziak, metropolita lwowski obrządku łacińskiego, podzielił los 
wszystkich tzw. przesiedleńców: musiał opuścić Lwów. Zamieszkał w 
Lubaczowie, w tym skrawku archidiecezji lwowskiej, który został w granicach 
PRL po ustaleniach w Jałcie. KsiąŜę Sapieha, arcybiskup krakowski, w ostatnim 
roku przed śmiercią prosił, Ŝeby ks. arcybiskup Baziak, zmuszony przemocą 
opuścić swoją diecezję, był jego koadiutorem. Tak więc chronologicznie moje 
biskupstwo jest związane z tym tak doświadczanym hierarchą. 
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Następnego dnia zgłosiłem się zatem do księdza arcybiskupa Eugeniusza Baziaka 
na ulicę Franciszkańską 3 i wręczyłem mu list od Ks. Prymasa. Pamiętam jak 
dziś, Ŝe Arcybiskup wziął mnie pod rękę i wyprowadził do poczekalni, gdzie 
siedzieli księŜa, i powiedział: Habemus papam. W świetle późniejszych 
wydarzeń moŜna powiedzieć, Ŝe były to słowa prorocze. 
Mówię do Ks. Arcybiskupa, Ŝe pragnę wrócić na Mazury do opuszczonej grupy 
przyjaciół płynących kajakami na Łynie. Odpowiedział: „To juŜ chyba nie 
wypada". 
Dosyć tym zmartwiony, poszedłem do kościoła franciszkanów i odprawiłem 
Drogę krzyŜową przy stacjach malowanych przez Józefa Mehoffera. Chętnie tam 
chodziłem na Drogę krzyŜową, bo te stacje są oryginalne, nowoczesne. Potem 
jeszcze raz wróciłem do arcybiskupa Baziaka ponawiając swoją prośbę. 
Powiedziałem: „Proszę jednak pozwolić mi, abym mógł wrócić na Mazury". 
Tym razem odpowiedział: „Bardzo proszę; bardzo proszę. Ale proszę - dorzucił z 
uśmiechem - wrócić na konsekrację". 
Zatem jeszcze tego wieczora wsiadłem znowu do pociągu w kierunku Olsztyna. 
Miałem przy sobie ksiąŜkę Hemingwaya Stary człowiek i morze. Czytałem ją 
całą noc, jedynie na chwilę zapadając w drzemkę. Czułem się jakoś dziwnie... 
Kiedy przyjechałem do Olsztyna, była w nim juŜ moja grupa, która dobiła tam 
płynąc kajakami po rzece Łyna. „Admirał" wyszedł po mnie na stację i mówi mi: 
„I co, został Wujek biskupem?" 
A ja na to, Ŝe tak. A on: „Zęby mnie..., tak sobie w duchu myślałem i tego 
Wujkowi Ŝyczyłem". 
Istotnie nie tak dawno, kiedy obchodziłem dziesięciolecie kapłaństwa, on Ŝyczył 
mi tego. W dniu nominacji biskupiej miałem niespełna dwanaście lat kapłaństwa. 
Spałem mało i kiedy dotarłem na miejsce, byłem zmęczony. Najpierw jednak, 
zanim poszedłem odpocząć, udałem się do kościoła, aby odprawić Mszę św. W 
kościele tym był wtedy duszpasterzem akademickim późniejszy biskup, ksiądz 
Ignacy Tokarczuk. Kiedy przespawszy się trochę, obudziłem się, okazało się, Ŝe 
wieść juŜ się rozeszła, bo ksiądz Tokarczuk powiedział do mnie: „A, nowy 
biskup, gratuluję!" 
Uśmiechnąłem się i poszedłem do grupy kajakowych przyjaciół. Gdy jednak 
siadłem do wiosła, było mi znów jakoś dziwnie. Uderzyła mnie zbieŜność dat: 
datą nominacji, którą otrzymałem, byl 4 lipca, a ten dzień jest rocznicą 
poświęcenia Katedry Wawelskiej. Jest to rocznica, którą zawsze nosiłem w sercu. 
Zdawało mi się, Ŝe ta zbieŜność coś znaczy. Myślałem teŜ, Ŝe moŜe te kajaki są 
juŜ ostatni raz. Potem jednak, muszę zaraz przyznać, okazało się, Ŝe jeszcze wiele 
razy pływałem, nabierając sił na kajaku na wodach rzek i jezior Mazowsza. 
Faktycznie, aŜ do 1978 roku. 
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Następca Apostołów 
 
Po letnich wakacjach wróciłem do Krakowa i zaczęły się przygotowania do 
konsekracji wyznaczonej na dzień 28 września, dzień św. Wacława, patrona 
Katedry Wawelskiej. Ten patronat świadczy o historycznych powiązaniach ziem 
polskich z Czechami. Św Wacław był księciem czeskim, który zginął jako 
męczennik z rąk rodzonego brata. RównieŜ Czechy czczą go jako swego patrona. 
Zasadniczym przygotowaniem do moich święceń biskupich były rekolekcje. 
Odprawiłem je w Tyńcu. Często wędrowałem do tego historycznego opactwa. 
Tym razem był to pobyt szczególnie dla mnie waŜny. Miałem zostać biskupem, 
byłem juŜ nominatem. Do sakry miałem jeszcze dość duŜo czasu, ponad dwa 
miesiące. Musiałem wykorzystać je jak najlepiej. 
Rekolekcje trwały sześć dni - sześć dni medytacji. Mój BoŜe, ileŜ treści! 
„Następca Apostołów" - takie właśnie słowa w ciągu tych dni usłyszałem z ust 
znajomego fizyka. Jak widać, ludzie wierzący przywiązują szczególną wagę do 
tej apostolskiej sukcesji. Ja - „następca" - myślałem z wielką pokorą o 
Apostołach Chrystusa i o tym długim, nieprzerwanym łańcuchu biskupów, którzy 
przez włoŜenie rąk przekazywali swoim kolejnym następcom udział w urzędzie 
apostolskim. W końcu mieli przekazać 
go mnie. Czułem się osobiście związany z kaŜdym z nich. Wielu z tych, którzy 
poprzedzili w łańcuchu sukcesji nas, dzisiejszych biskupów, jest nam znanych z 
imienia. W wielu przypadkach takŜe ich pasterskie dzieła są znane i 
upamiętnione. A nawet wtedy, kiedy owi dawni biskupi nie są nam juŜ dzisiaj 
znani, ich biskupie powołanie i dzieło trwa - „by owoc wasz trwał" (J 15, 16). 
Dzieje się to takŜe za sprawą nas, ich następców, którzy właśnie przez ich ręce 
jesteśmy związani mocą sakramentalnego znaku z Chrystusem, który wybrał ich i 
nas „przed załoŜeniem świata" (Ef 1,4). Zdumiewający dar i tajemnica! 
„Ecce sacerdos magnus, qui in diebus suis placuit Deo... Ideo iureiurando fecit 
illum Dominus crescere in plebem suam" - Oto kapłan wielki, który za dni 
swoich podobał się Bogu" - tak się śpiewa w liturgii. A przecieŜ ten wielki i 
jedyny Kapłan nowego i wiecznego przymierza to sam Jezus Chrystus. Spełnił 
ofiarę swego kapłaństwa umierając na krzyŜu, oddając Ŝycie swoje za owczarnię, 
za całą ludzkość. To On w przeddzień tej krwawej ofiary złoŜonej na krzyŜu 
ustanowił sakrament Kapłaństwa podczas Ostatniej Wieczerzy. To On wziął w 
swoje ręce chleb i wypowiedział nad nim te słowa: „To jest Ciało moje, które za 
was będzie wydane na odpuszczenie grzechów". To On potem, wziąwszy w swe 
ręce kielich wypełniony winem, wypowiedział nad nim słowa: „To jest Krew 
moja nowego i wiecznego przymierza, która za was i za wiełu zostanie wylana na 
odpuszczenie grzechów". I w końcu dodał: „To czyńcie na moją pamiątkę". 
Powiedział to wobec Apostołów, wobec tych Dwunastu, z których pierwszym 
jest Piotr. Do nich powiedział: „To czyńcie na moją pamiątkę".W ten sposób 
ustanowił ich kapłanami na podobieństwo Jego samego, jedynego, wielkiego 
Kapłana Nowego Przymierza. 
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MoŜe Apostołowie, uczestnicząc w Ostatniej Wieczerzy, nie od razu zrozumieli 
w pełni, co znaczą te słowa, które nazajutrz miały się spełnić, gdy ciało 
Chrystusa zostało rzeczywiście wydane na śmierć krzyŜową, a krew Jego została 
przelana na KrzyŜu. Być moŜe wtedy rozumieli jedynie, Ŝe mieli powtarzać ryt 
Wieczerzy z chlebem i winem. Dzieje Apostolskie powiedzą potem, Ŝe pierwsi 
chrześcijanie po wydarzeniach paschalnych trwali na łamaniu chleba i na 
modlitwie (por. 2, 42). Wtedy jednak znaczenie tego rytu było juŜ dla wszystkich 
jasne. 
W liturgii Kościoła Wielki Czwartek jest dniem, w którym wspomina się 
Ostatnią Wieczerzę, ustanowienie Eucharystii. Z jerozolimskiego Wieczernika 
sprawowanie Eucharystii stopniowo rozniosło się na cały ówczesny świata. 
Najpierw przewodniczyli jej Apostołowie w Jerozolimie. Później, w miarę jak 
Ewangelia się rozszerzała, sprawowali ją — oni sami i ci, na których „wkładali 
ręce" - na coraz to nowych miejscach, poczynając od Azji Mniejszej. A wreszcie 
wraz ze św. Piotrem i św. Pawłem Eucharystia dotarła do Rzymu, który był 
stolicą ówczesnego świata. Po wiekach dotarła nad Wisłę. 
Pamiętam, Ŝe podczas rekolekcji przed święceniami biskupimi w sposób 
szczególny dziękowałem Bogu właśnie za to, Ŝe Ewangelia i Eucharystia dotarły 
nad Wisłę, Ŝe dotarły takŜe do Tyńca. Opactwo Tynieckie pod Krakowem, 
którego początki datują się na wiek XI, było istotnie miejscem właściwym, aby 
przygotować się do przyjęcia święceń w Katedrze Wawelskiej. W roku 2002, 
podczas wizyty w Krakowie, przed mym odlotem do Rzymu udało mi się 
odwiedzić, choć bardzo krótko, Tyniec. Było to swoiste spłacenie osobistego 
długu wdzięczności. DuŜo zawdzięczam Tyńcowi. Prawdopodobnie nie tylko ja, 
ale i cała Polska. 
ZbliŜał się powoli dzień 28 września 1958 r. Zanim zostałem wyświęcony, 
wystąpiłem oficjalnie jako biskup nominat w Lubaczowie z okazji srebrnego 
jubileuszu biskupstwa arcybiskupa Baziaka. Byl to dzień Matki Boskiej Bolesnej, 
który we Lwowie obchodzono 22 września. Byłem tam razem z dwoma 
biskupami z Przemyśla: ks. biskupem Franciszkiem Barda i ks. biskupem 
Wojciechem Tomaką - obaj sędziwi starcy, a ja między nimi młodzik 38-letni. 
Dziwnie się czułem. Tam właśnie odbyły się moje pierwsze „przymiary" do 
biskupstwa. A tydzień później była konsekracja na Wawelu. 
 
 

Wawel 
 
Jest we mnie od dziecka szczególne przywiązanie do Katedry Wawelskiej. Nie 
pamiętam, kiedy byłem tam pierwszy raz, ale odkąd tam zacząłem bywać, 
czułem się szczególnie zauroczony i osobiście związany z tą katedrą. W jakiś 
sposób Wawel zawiera całe dzieje Polski. PrzeŜyłem tragiczny czas, kiedy 
hitlerowcy osadzili tam swego gubernatora Franka i nad zamkiem powiewał 



 8

sztandar ze swastyką. To było dla mnie szczególnie bolesne przeŜycie. Nadszedł 
jednak dzień, w którym ten sztandar ze swastyką zniknął i wróciły godła polskie. 
Obecna katedra jest z czasów króla Kazimierza Wielkiego. Mam stale przed 
oczyma wszystkie miejsca tej świątyni z jej pomnikami. Wystarczy przejść przez 
nawę główną i nawy boczne, aby zobaczyć sarkofagi polskich królów. A kiedy 
się zejdzie do krypty wieszczów, napotykamy na groby Mickiewicza, 
Słowackiego, a ostatnio Norwida. 
Jak wspominałem w ksiąŜce Dar i Tajemnica, bardzo pragnąłem swoją pierwszą 
Mszę św. odprawić na Wawelu w krypcie św. Leonarda w podziemiach katedry, i 
tak teŜ się stało. Z pewnością to pragnienie zrodziło się z głębokiej miłości, jaką 
darzyłem wszystko to, co niosło w sobie ślady mojej Ojczyzny. Jest mi drogie to 
miejsce, w którym kaŜdy kamień mówi o Polsce, o polskiej wielkości. Kiedy 
byłem ostatnio w Krakowie równieŜ poszedłem na Wawel i tam modliłem się 
przed grobem św. Stanisława. Nie mogło zabraknąć nawiedzenia tej katedry, 
która gościła mnie przez dwadzieścia lat. 
NajdroŜszym dla mnie miejscem w Wawelskiej Katedrze jest krypta św. 
Leonarda. Jest to część dawnej katedry, z czasów króla Bolesława Krzywoustego. 
Sama krypta jest świadkiem jeszcze dawniejszych czasów. Pamięta bowiem 
pierwszych biskupów z początków XI wieku: tu zaczyna się genealogia 
krakowskiego episkopatu. Ci pierwsi biskupi noszą tajemnicze imiona Prokop i 
Prokulf, jakby pochodzenia greckiego. Stopniowo pojawiają się coraz to nowe 
imiona, coraz częściej juŜ słowiańskie, jak Stanisław ze Szczepanowa, który 
został biskupem krakowskim w 1072 roku. W roku 1079 został zgładzony przez 
wysłanników króla Bolesława Śmiałego. A potem tenŜe król musiał uchodzić z 
kraju i prawdopodobnie jako pokutnik skończył Ŝycie w Osjaku. Kiedy zostałem 
metropolitą krakowskim, to wracając z Rzymu do Krakowa, w Osjaku 
odprawiłem Mszę św. Tam teŜ powstał poetycki zapis tego faktu sprzed stuleci: 
napisałem wiersz zatytułowany Stanisław. 
Święty Stanisław, „Ojciec ojczyzny". W niedzielę po 8 maja idzie wielka 
procesja z Wawelu na Skałkę. Przez całą drogę ludzie śpiewają pieśni 
przeplatane antyfoną: „Święty Stanisławie, patronie nasz, módl się za nami". 
Procesja schodzi z Wawelu, przechodzi ulicami Stradom i Krakowską na Skałkę, 
gdzie jest sprawowana Msza św, której zwykle przewodniczy zaproszony biskup. 
Po Mszy św. procesja wraca tą samą drogą do katedry, a niesione podczas niej 
we wspaniałym relikwiarzu relikwie głowy św. Stanisława zostają złoŜone na 
ołtarzu. O świętości tego biskupa od początku byli przekonani Polacy i bardzo 
gorliwie zabiegali o jego kanonizację, która odbyła się w AsyŜu w XIII wieku. W 
tym umbryjskim mieście do dziś zachowały się freski przedstawiające św. 
Stanisława. 
Obok konfesji św. Biskupa Stanisława bezcennym skarbem Katedry Wawelskiej 
jest grób świętej Królowej Jadwigi. Jej relikwie zostały złoŜone pod słynnym 
krzyŜem wawelskim w roku 1987 przy okazji mojej trzeciej pielgrzymki do 
Ojczyzny. U stóp tego krzyŜa dwunastoletnia Jadwiga podjęła decyzję o 



 9

małŜeństwie z księciem litewskim Władysławem Jagiełłą. Ta decyzja w 1386 r. 
wprowadziła Litwę do rodziny narodów chrześcijańskich. 
Ze wzruszeniem wspominam dzień 8 czerwca 1997 r., gdy na Błoniach w 
Krakowie, podczas kanonizacji, zacząłem homilię słowami: „Długo czekałaś, 
Jadwigo, na ten dzień, (...) prawie 600 lat". ZłoŜyły się na to róŜne okoliczności, 
o których trudno teraz mówić. Od dawna Ŝywiłem pragnienie, aby Pani 
Wawelska mogła cieszyć się tytułem świętej w znaczeniu kanonicznym, 
urzędowym, i w tym dniu to się spełniło. Dziękowałem Bogu, Ŝe dane mi było po 
tylu stuleciach wypełnić to pragnienie, które pulsowało w sercach całych pokoleń 
Polaków. 
Wszystkie te wspomnienia w jakiś sposób łączą się z dniem mojej konsekracji. 
Było to poniekąd historyczne wydarzenie. Poprzednie święcenia biskupie na 
Wawelu odbyły się w odległym 1926 roku. Był wtedy konsekrowany ks. biskup 
Stanisław Ro-spond. A teraz ja.  
 
 

Dzień konsekracji: Po środku Ko ścioła 
 
I tak nadszedł dzień 28 września, wspomnienie św. Wacława. Na ten dzień były 
wyznaczone moje święcenia biskupie. Mam to wielkie wydarzenie wciąŜ przed 
oczyma. Powiedziałbym, Ŝe wtedy jeszcze liturgia była bogatsza aniŜeli dzisiaj. 
Pamiętam poszczególne osoby, które brały w niej udział. Był taki obrzęd 
symboliczny niesienia darów, które otrzymywał kon-sekrator. Beczułkę z winem 
i bochen chleba nieśli moi koledzy: Zbyszek Siłkowski, kolega z gimnazjum, i 
dziś sługa BoŜy Jurek Ciesielski, a w drugiej parze Marian Wójtowicz i Zdzisław 
Hey-del. Chyba był teŜ Stanisław Rybicki. Najbardziej czynny był jednak ks. 
Kazimierz Figlewicz. Dzień był pochmurny, ale na końcu zaświeciło słońce. 
Jakby dobry znak, promyk słońca padł na tego biednego konsekrowanego. 
Po odczytaniu Ewangelii chór śpiewał: Veni Creator Spiritus, I mentes tuorum 
visita: / imple superna gratia, / quae tu creasti pectora... Wsłuchiwałem się w ten 
śpiew i znowu, jak podczas święceń kapłańskich, a moŜe z jeszcze większą 
wyrazistością, budziła się we mnie świadomość, Ŝe to przecieŜ Duch Święty jest 
sprawcą konsekracji. To było pociechą i umocnieniem wobec wszelkich ludzkich 
obaw, jakie wiąŜą się z podejmowaniem tak wielkiej odpowiedzialności. Ta myśl 
budziła w mej duszy wielką ufność: Duch Święty oświeci, wzmocni, pocieszy, 
pouczy... Czy nie taką obietnicę złoŜył Chrystus swoim Apostołom? 
W liturgii następuje szereg czynności symbolicznych, a kaŜda z nich ma swoje 
znaczenie. Konsekrator stawia pytania, które dotyczą wiary i Ŝycia. Ostatnie 
pytanie brzmi: „Czy chcesz modlić się nieustannie za lud tobie powierzony i 
wiernie wypełniać posługę biskupią?" A kandydat odpowiada: „Chcę z BoŜą 
pomocą". I wtedy konsekrator dopowiada: „Ten, który rozpoczął w tobie dobre 
dzieło, niech go dokona". I znowu pojawiła się ta myśl ufna i uspokajająca: Pan 
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rozpoczyna swe dzieło w tobie; nie lękaj się, powierz Mu swą drogę, a On sam 
będzie działał i swego dzieła dokona (por. Ps 37[36], 5). 
Przy wszystkich święceniach (diakonat, kapłaństwo i sakra biskupia) kandydat 
leŜy krzyŜem na posadzce. Jest to znak całkowitego oddania siebie Chrystusowi - 
Temu, który po to, by spełnić swoją kapłańską misję, „ogołocił samego siebie, 
przyjąw-szy postać sługi (...) uniŜył samego siebie, stając się posłusznym aŜ do 
śmierci - i to śmierci krzyŜowej" (Flp 2, 7-8). Ta postawa powraca kaŜdego 
Wielkiego Piątku, gdy kapłan przewodniczący wspólnocie liturgicznej pada na 
twarz w milczeniu. Tego dnia w świętym Triduum nie odprawia się Mszy 
świętej: Kościół łączy się we wspomnieniu Pasji Chrystusa, począwszy od Jego 
agonii w Ogrójcu, gdy równieŜ On modlił się leŜąc na ziemi. Wtedy w duszy 
celebransa z całą mocą brzmi Jego prośba: „Zostańcie tu i czuwajcie ze Mną..." 
(Mt 26, 38). 
Pamiętam ten moment, kiedy leŜałem krzyŜem na posadzce, a zebrani śpiewali 
Litanię do Wszystkich Świętych. Konsekrator wzywał zebranych: „Błagajmy, 
najmilsi, wszechmogącego Boga, aby temu wybranemu hojnie udzielił łaski dla 
dobra swojego Kościoła". A potem rozpoczął się śpiew litanii: 
Panie, zmiłuj się nad nami. Chryste, zmiłuj się... 
Święta Maryjo, Matko BoŜa, 
Święty Michale, 
Święci Aniołowie BoŜy... módlcie się za nami! 
Szczególny kult mam do Anioła StróŜa. Od dziecka, jak pewnie wszystkie dzieci, 
wiele razy modliłem się: „Anie/e BoŜy, stróŜu mój, ty zawsze przy mnie stój... 
bądź mi zawsze ku pomocy, strzeŜ duszy, ciała mego..." Mój Anioł StróŜ wie, co 
robię. Moja wiara w niego, w jego opiekuńczą obecność stale się we mnie 
pogłębia. Św. Michał, św. Gabriel, św. Rafał to Archaniołowie, których często na 
modlitwie przyzywam. Wspominam teŜ najpiękniejszy traktat św. Tomasza o 
aniołach, czystych duchach. 
Święty Janie Chrzcicielu, 
Święty Józefie, 
Święci Piotrze i Pawle, 
Święty Andrzeju... 
Święty Karolu... módlcie się za nami! 
Jak wiadomo, zostałem wyświęcony na kapłana w dniu Wszystkich Świętych. 
Dzień ten zawsze stanowi dla mnie największe osobiste święto. Z BoŜej dobroci 
dane mi jest obchodzić rocznicę święceń kapłańskich w dniu, w którym Kościół 
wspomina mieszkańców nieba. To oni z wysokości wstawiają się za wspólnotą 
Kościoła, aby umacniała się jej jedność dzięki dzialaniu Ducha Świętego, który 
uzdalnia ją do praktykowania braterskiej miłości: „Bo jak wzajemna komunia 
chrześcijańska między pielgrzymami prowadzi nas coraz bliŜej do Chrystusa, tak 
obcowanie ze świętymi łączy nas z Chrystusem, z którego, jako ze Źródła i 
Głowy, wypływa wszelka łaska i Ŝycie Ludu BoŜego" (Lumen gentium, 50). 
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Po litanii konsekrowany wstaje i podchodzi do konsekratora, a ten wkłada na 
niego ręce. Jest to zasadniczy gest, który zgodnie z tradycją sięgającą Apostołów 
oznacza przekazanie Ducha Świętego. Potem obaj współkonsekrujący takŜe 
wkładają ręce na głowę kandydata. Następnie celebrans i wspólkonsekratorzy 
wypowiedzą modlitwę konsekracyjną. Tak właśnie dopełni się kluczowy moment 
święceń biskupich. Trzeba tu przypomnieć słowa z soborowej Konstytucji 
Lumen gentium: „Aby wypełnić tak wielkie zadanie, Apostołowie zostali 
ubogaceni przez Chrystusa specjalnym wylaniem Ducha Świętego zstępującego 
na nich (por. Dz 1,8; 2, 4; J 20, 22n), sami zaś przekazali dar duchowy swoim 
pomocnikom przez nałoŜenie na nich rąk (por. 1 Tm 4, 14; 2 Tm 1, 6n); dar ten 
jest przekazywany aŜ do nas w święceniach biskupich. (...) Z tradycji bowiem, 
która ujawnia się szczególnie w obrzędach liturgicznych i w praktyce Kościoła, 
zarówno wschodniego, jak zachodniego, widać wyraźnie, Ŝe przez włoŜenie rąk i 
przez słowa święceń tak udzielana jest łaska Ducha Świętego, i święte znamię tak 
jest wyciskane, iŜ biskupi w sposób szczególny i widoczny podejmują rolę 
samego Chrystusa Nauczyciela, Pasterza i Kapłana i działają w Jego osobie" (n. 
21).  
 
 

Konsekratorzy 
 
Nie mogę nie wspomnieć tu osoby głównego konsekratora, którym był 
arcybiskup Eugeniusz Baziak. Wspomniałem juŜ skomplikowaną historię jego 
Ŝycia i biskupiego posługiwania. Niemałe znaczenie ma dla mnie jego biskupie 
pochodzenie, skoro to on właśnie był dla mnie pośrednikiem w sukcesji 
apostolskiej. Konsekrował go arcybiskup Bolesław Twardowski. Jego z kolei 
konsekrował arcybiskup Józef Bilczewski, którego dane mi było niedawno 
beatyfikować we Lwowie na Ukrainie. Bilczewski zaś był konsekrowany przez 
kardynała Jana Puzynę, biskupa krakowskiego, a wspólkonsekrującymi byli 
święty Józef Sebastian Pelczar, biskup przemyski, i sługa BoŜy Andrzej Szep-
tycki, arcybiskup greckokatolicki. Czy to nie zobowiązuje? Czy mogłem nie brać 
pod uwagę tej tradycji świętości wielkich pasterzy Kościoła? 
Współkonsekratorami byli: biskup Franciszek Jop z Opola i biskup Bolesław 
Kominek z Wrocławia. Wspominam ich z wielkim szacunkiem i uznaniem. 
Biskup Jop był w Krakowie człowiekiem opatrznościowym w czasie stalinizmu. 
Arcybiskup Baziak był wtedy odosobniony, a on został naznaczony jako 
wikariusz kapitulny w Krakowie. Dzięki niemu Kościół w tym mieście przetrwał 
bez większych uszczerbków cięŜką próbę czasu. 
RównieŜ biskup Bolesław Kominek był związany z Krakowem. W okresie 
stalinowskim, gdy był juŜ biskupem, władze komunistyczne zakazały mu objęcia 
diecezji. Wówczas osiadł w Krakowie jako infułat. Potem, gdy było to juŜ 
moŜliwe, mógł kanonicznie objąć biskupstwo wrocławskie, a w 1965 roku został 
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mianowany kardynałem. To byli wielcy ludzie Kościoła, którzy w trudnych 
czasach dali świadectwo osobistej wielkości oraz wierności Chrystusowi i 
Ewangelii. Jak nie brać pqd uwagę tej bohaterskiej spuścizny duchowej? 
 
 

Gesty liturgii konsekracji 
 
Moje myśli podąŜają za wspomnieniem innych waŜnych gestów liturgicznych. 
NaleŜy do nich najpierw włoŜenie na barki księgi Ewangelii, podczas gdy śpiewa 
się specjalną modlitwę konsekracyjną. To połączenie znaku i słów jest 
szczególnie wymowne. Pierwsze wraŜenie kieruje myśl w stronę cięŜaru 
odpowiedzialności biskupa za Ewangelię, wagi Chrystusowego wezwania, by po 
wszystkie krańce ziemi nieść ją i głosić, i dawać świadectwo własnym Ŝyciem. 
Jeśli jednak wniknąć głębiej w wymowę tego znaku, objawia się prawda, Ŝe to, 
co właśnie się dokonuje, z Ewangelii się wywodzi, w niej ma swoje korzenie. 
Ten, który otrzymuje sakrę biskupią, moŜe więc zawsze czerpać siłę i natchnienie 
z tej świadomości. Właśnie w świetle Dobrej Nowiny o zmartwychwstaniu 
Chrystusa stają się czytelne i skuteczne słowa modlitwy: „Effunde super hunc 
Ełec-tum eam yirtutem, quae a te est, Spiritum principałem, quem dedisti dilecto 
Filio tuo Iesu Christo, quem ipse donavit sanctis Apostolis... Teraz, BoŜe, wylej 
na tego wybranego pochodzącą od Ciebie moc, Ducha Świętego, który włada i 
kieruje, którego dałeś Twojemu umiłowanemu Synowi, Jezusowi Chrystusowi, 
On zaś dał go świętym Apostołom..." (Pontyfikat rzymski, Modlitwa 
konsekracyjną). 
Z kolei w liturgii konsekracji dokonuje się namaszczenia KrzyŜmem świętym. 
Ten gest jest głęboko zakorzeniony w poprzednich sakramentach, począwszy do 
Chrztu i Bierzmowania. Przy udzielaniu sakramentu święceń kapłańskich 
namaszcza się ręce, przy biskupich zaś głowę. Jest to równieŜ gest mówiący o 
przekazaniu Ducha Świętego, który od wewnątrz przenika, bierze w posiadanie i 
czyni swoim narzędziem człowieka namaszczonego. To namaszczenie głowy 
oznacza powołanie do nowych zadań: biskup podejmie w Kościele zadanie 
kierowania, a ono go pochłonie dogłębnie. RównieŜ to namaszczenie Duchem 
Świętym ma to samo źródło: Jezusa Chrystusa — Mesjasza. 
Imię Chrystus jest greckim tłumaczeniem hebrajskiego terminu „maśijah - 
mesjasz", co znaczy „namaszczony". W Izraelu namaszczano w imię BoŜe tych, 
którzy zostali przez Niego wybrani do pełnienia szczególnej misji. Mogła to być 
misja prorocka, kapłańska lub królewska. Jednak określenie „mesjasz" 
odnoszono przede wszystkim do tego, który miał przyjść, by ustanowić 
ostatecznie BoŜe Królestwo, w którym miały się wypełnić obietnice zbawienia. 
Właśnie on miał być „namaszczony" Duchem Pańskim jako prorok, kapłan i król. 
Określenie Namaszczony - Chrystus stało się imieniem własnym Jezusa, bo w 
Nim doskonale wypełniło się Boskie posłanie, które to pojęcie oznacza. 
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Ewangelia nie wspomina, aby Jezus kiedykolwiek był namaszczony w sposób 
zewnętrzny, jak w Starym Testamencie Dawid czy Aaron, po którego brodzie 
spływał wyborny olej (por. Ps 133[132],2). JeŜeli mówimy o Jego 
„namaszczeniu", to mamy na myśli bezpośrednie namaszczenie Duchem 
Świętym, którego znakiem i świadectwem jest doskonałe wypełnienie przez 
Jezusa posłania, jakie Ojciec Mu powierzył. Pięknie ujął to św. Ireneusz biskup: 
„W imieniu Chrystusa kryje się Ten, który namaścił, Ten, który został 
namaszczony, i samo namaszczenie, którym został namaszczony. Tym, który 
namaścił, jest Ojciec; Tym, który został namaszczony, jest Syn; a został 
namaszczony w Duchu, który jest Namaszczeniem" (Adversus haereses, III, 18, 
3). 
Przy narodzeniu Jezusa aniołowie ogłaszają pasterzom: „Dziś w mieście Dawida 
narodził się wam Zbawiciel, którym jest Mesjasz, Pan" (Łk 2, 11). Mesjasz, to 
znaczy namaszczony. Wraz z nim rodzi się powszechne, mesjańskie i zbawienne 
namaszczenie, w którym uczestniczą wszyscy ochrzczeni, i to namaszczenie 
szczególne, w którym On, Mesjasz, zechciał dać udział biskupom i kapłanom, 
wybranym do apostolskiej odpowiedzialności za Jego Kościół. Święty olej 
KrzyŜma, znak mocy BoŜego Ducha, spłynął na nasze głowy, włączając nas w 
mesjańskie dzieło zbawienia, a razem z tym namaszczeniem przyjęliśmy w 
jakościowo specyficzny sposób potrójne zadanie: prorockie, kapłańskie i 
królewskie. 
 
 

Krzy Ŝmo 
 
Dziękuję Panu za pierwsze namaszczenie KrzyŜmem świętym, które otrzymałem 
w moich rodzinnych Wadowicach. Miało ono miejsce podczas Chrztu. Przez to 
sakramentalne obmycie wodą wszyscy jesteśmy usprawiedliwieni i wszczepieni 
w Chrystusa. Otrzymujemy teŜ po raz pierwszy dar Ducha Świętego. Właśnie 
namaszczenie KrzyŜmem jest znakiem wylania tego Ducha, który daje nowe 
Ŝycie w Chrystusie i uzdalnia nas do Ŝycia w BoŜej sprawiedliwości. Nasze 
pierwsze namaszczenie dopełniła pieczęć Ducha Świętego w sakramencie 
Bierzmowania. Głęboki, bezpośredni związek tych sakramentów zachował się w 
liturgii Chrztu osób dorosłych. Kościoły Wschodnie zachowały ten bezpośredni 
związek równieŜ przy udzielaniu Chrztu dzieciom, które wraz z pierwszym 
sakramentem otrzymują równieŜ Bierzmowanie. 
Związek tych dwu pierwszych sakramentów oraz najświętszej tajemnicy 
Eucharystii z powołaniem kapłańskim i biskupim jest tak mocny i głęboki, Ŝe 
wciąŜ na nowo moŜemy wdzięcznym sercem odkrywać jego bogactwo. My 
biskupi nie tylko mamy udział w tych sakramentach, ale jesteśmy posłani, aby 
chrzcić, aby gromadzić Kościół przy Stole Pańskim i aby umacniać uczniów 
Chrystusa znamieniem Ducha Świętego w sakramencie Bierzmowania. Biskup, 
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sprawując swoją posługę, ma tak wiele okazji, by sprawować ten sakrament, 
znacząc olejem świętego KrzyŜma róŜne osoby i przekazując im dar Ducha 
Świętego, który jest źródłem Ŝycia w Chrystusie. 
W wielu miejscach podczas święceń moŜna usłyszeć śpiew wiernych: „Ludu 
kapłański, Ludu królewski, zgromadzenie święte, Ludu BoŜy, śpiewaj twemu 
Panu!" Lubię tę pieśń o głębokiej treści: 
„Tobie śpiewamy, o Synu umiłowany Ojca! 
Uwielbiamy Cię, Mqdrości przedwieczna, Ŝywe Słowo Boga. 
Tobie śpiewamy, jedyny Synu Maryi Panny, 
Uwielbiamy Cię, o Chryste, nasz Bracie, 
Tyś nas przyszedł zbawić. 
Tobie śpiewamy, Mesjaszu, przyjęty przez ubogich, 
Uwielbiamy Cię, o Chryste, nasz Królu 
cichy i pokorny 
(...) 
Tobie śpiewamy, o Winny Szczepie przez Ojca dany, 
Uwielbiamy Cię, o Krzewie OŜywczy, 
my, Twe latorośle". 
Wszystkie powołania rodzą się w Chrystusie i to właśnie wyraŜa za kaŜdym 
razem namaszczenie tym samym KrzyŜmem: od Chrztu świętego aŜ po 
namaszczenie głowy biskupa. Stąd właśnie płynie wspólna godność wszystkich 
chrześcijańskich powołań. Z tego punktu widzenia wszystkie one są sobie równe. 
RóŜnice wynikają natomiast z miejsca, które Chrystus daje kaŜdemu 
powołanemu we wspólnocie Kościoła oraz z płynącej stąd 
odpowiedzialności. Trzeba przykładać wielką wagę, aby nic nie zginęło (por. J 6, 
12): Ŝeby nie zmarnowało się Ŝadne powołanie, bo przecieŜ kaŜde jest cenne i 
potrzebne. Za kaŜde z nich Ŝycie swoje dał Dobry Pasterz (por. J 10, 11). To jest 
właśnie odpowiedzialność biskupa. Musi on wiedzieć, Ŝe jest jego zadaniem 
robić wszystko, Ŝeby w Kościele mogło się znaleźć i spełnić kaŜde powołanie, 
kaŜde wybranie człowieka przez Chrystusa - takŜe to zwane najmniejszym. 
Dlatego biskup, tak jak Chrystus, woła, gromadzi, uczy, zbiera przy stole Ciała i 
Krwi Pana. Zarazem kieruje i słuŜy. Ma być wierny Kościołowi, to znaczy 
kaŜdemu z jego członków, nawet najmniejszemu, którego Chrystus powołał i z 
którym się utoŜsamia (por. Mt 25, 45). Na znak tej wierności biskup otrzymuje 
pierścień.  
 
 

Pierścień i racjonał 
 
WłoŜenie pierścienia oznacza, Ŝe biskup jest zaślubiony Kościołowi. „Accipe 
anulum, fidei signaculum - Przyjmij pierścień, znak wierności, i zachowaj 
nienaruszoną wiarę. StrzeŜ od skaŜenia BoŜą Oblubienicę, to jest Kościół 
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święty". „Esto fidelis usque ad mortem... - wezwanie z księgi Apokalipsy - Bądź 
wierny aŜ do śmierci, a dam ci wieniec Ŝycia" (2, 10). Szczególnym symbolem 
związku biskupa z Kościołem jest ten pierścień - znak zaślubin. Dla mnie jest on 
codziennym przypomnieniem o wierności. Jest niejako niemym pytaniem, które 
odzywa się w sumieniu: czy jestem całkowicie oddany mojej Oblubienicy - 
Kościołowi? Czy jestem wystarczająco „dla" - dla wspólnot, rodzin, dla ludzi 
młodych i starszych, a takŜe tych, którzy dopiero mają się narodzić? Pierścień 
przypomina mi teŜ o potrzebie bycia mocnym „ogniwem" w łańcuchu sukcesji, 
który łączy mnie z Apostołami. A wytrzymałość łańcucha mierzy się przecieŜ 
najsłabszym ogniwem. Muszę być mocnym ogniwem, mocnym siłą BoŜą: „Pan 
moją mocą i tarczą" (Ps 28 [27], 7). „ChociaŜbym chodził ciemną doliną, zła się 
nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną. Twój kij i Twoja laska dodają mi otuchy" 
(Ps23[22],4). 
Biskupi krakowscy mają specjalny przywilej, który, jak mi się zdaje, obejmuje 
tylko cztery diecezje na świecie. Mianowicie mają prawo nosić tak zwany 
„racjonał". W jego formie jest to znak przypominający paliusz. W Krakowie jest 
w skarbcu na Wawelu racjonał — dar królowej Jadwigi. Sam w sobie ten znak 
nic nie mówi. Przemawia dopiero, gdy racjonał włoŜy arcybiskup. Oznacza 
wtedy jego władzę i posługę - właśnie dlatego, Ŝe ma władzę, musi słuŜyć. Jest to 
poniekąd symbol męki Chrystusa i wszystkich męczenników. Kiedy go 
zakładałem, wielokrotnie przychodziły mi na myśl słowa juŜ podeszłego w latach 
apostoła Pawła do jeszcze młodego biskupa Tymoteusza: „Nie wstydź się zatem 
świadectwa Pana naszego ani mnie, Jego więźnia, lecz weź udział w trudach i 
przeciwnościach znoszonych dla Ewangelii mocą BoŜą!" (2 Tm 1,8). 
 
 

„Strze Ŝ depozytu" (1 Tm 6, 20) 
 
Po modlitwie konsekracyjnej rytuał przewiduje przekazanie konsekrowanemu 
księgi Ewangelii. Ten gest wskazuje, Ŝe biskup ma Dobrą Nowinę przyjąć i 
głosić. Jest on znakiem obecności w Kościele Jezusa Nauczyciela. 
Oznacza to, Ŝe nauczanie naleŜy do istoty powołania biskupa: ma być 
nauczycielem. Wiemy, jak wielu wybitnych biskupów, od staroŜytności po 
dzisiejsze czasy, w sposób przykładny sprostało temu wezwaniu. Jako skarb brali 
sobie do serca roztropne ostrzeŜenie apostoła Pawła: „O, Tymoteuszu, strzeŜ 
depozytu [wiary], unikając światowej, czczej gadaniny i przeciwstawnych 
twierdzeń fałszywej wiedzy" (1 Tm 6, 20). Byli dobrymi nauczycielami, bo 
skupili całe swoje Ŝycie duchowe wokół słuchania i głoszenia Słowa. To znaczy, 
Ŝe potrafili porzucić słowa niepotrzebne, Ŝeby z całej mocy trwać przy tym 
jednym, którego potrzeba (por. Łk 10, 42). 
Być sługą Słowa to jest zadanie biskupa. Właśnie jako nauczyciel zasiada on na 
katedrze - na tym krześle, umieszczonym w wymowny sposób w kościele, który 
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od niego bierze nazwę: „katedra" - Ŝeby nauczać, głosić i objaśniać słowo BoŜe. 
Nasze czasy postawiły biskupom nauczającym nowe wymagania, ale teŜ dały im 
nowe wspaniałe środki, z pomocą których mogą głosić Ewangelię. Łatwość 
przemieszczania się pozwala biskupom często odwiedzać róŜne kościoły i 
wspólnoty własnej diecezji. Mamy do dyspozycji radio, telewizję, internet, słowo 
drukowane. W głoszeniu słowa BoŜego wspomagają swoich biskupów kapłani i 
diakoni, katecheci i nauczyciele, wykładowcy teologii, a takŜe coraz liczniejsi 
wykształceni i wierni Ewangelii ludzie świeccy. 
A jednak nic nie moŜe zastąpić obecności biskupa, który zasiada na katedrze albo 
staje na ambonie swojego biskupiego kościoła i osobiście wykłada słowo BoŜe 
tym, których wokół siebie zgromadził. I on, jak „uczony w Piśmie, który stal się 
uczniem królestwa niebieskiego, podobny jest do ojca rodziny, który ze swego 
skarbca wydobywa rzeczy nowe i stare" (Mt 13, 52). Chcę tu wspomnieć 
emerytowanego arcybiskupa Mediolanu kardynała Carla Marię Martiniego, 
którego katechezy głoszone w katedrze mediolańskiej gromadziły rzesze ludzi, 
przed którymi odkrywał skarb słowa BoŜego. To tylko jeden z wielu przykładów, 
który dowodzi jak wielki jest w ludziach głód Ŝywego słowa. JakŜe waŜne jest, 
Ŝeby ten głód był zaspokojony! 
Zawsze towarzyszyło mi to przekonanie, Ŝe jeśli mam zaspokajać głód słowa 
BoŜego, trzeba, abym sam - wzorem Maryi -najpierw słuchał tego słowa i 
rozwaŜał je w sercu (por. Łk 2, 19). Równocześnie coraz lepiej rozumiałem, Ŝe 
biskup musi umieć słuchać ludzi, którym głosi Dobrą Nowinę. Wobec 
dzisiejszego zalewu słów, obrazów i dźwięków, waŜne jest, aby biskup nie dał się 
ogłuszyć. Musi słuchać Boga i słyszeć innych, w przekonaniu, Ŝe wszyscy 
jesteśmy złączeni tą samą tajemnicą BoŜego słowa o zbawieniu. 
 
 

Mitra i pastorał 
 
Powołanie biskupa z pewnością jest wielkim wyróŜnieniem. Nie oznacza to 
jednak, Ŝe kandydat został wybrany spośród wielu jako wybitny człowiek i 
chrześcijanin. Biskup zostaje wyróŜniony przez to, Ŝe jego powołaniem jest 
stanąć pośrodku Kościoła i być pierwszym w wierze, pierwszym w miłości, 
pierwszym w wierności i pierwszym w słuŜbie. JeŜeli ktoś widzi w biskupstwie 
tylko wyróŜnienie dla siebie samego, nie zdoła dobrze wypełnić swojego 
biskupiego powołania. Pierwsze i najwaŜniejsze źródło czci naleŜnej biskupowi 
tkwi w odpowiedzialności związanej z jego posługą. 
„Nie moŜe się ukryć miasto połoŜone na górze" (Mt 5, 14). Biskup jest zawsze na 
górze, na świeczniku, widoczny dla wszystkich. Ma zdawać sobie sprawę z tego, 
Ŝe wszystko, co dzieje się w jego Ŝyciu, nabiera większego znaczenia wobec 
wspólnoty: oczy wszystkich są w nim utkwione (por. Łk 4, 20). Jak ojciec 
rodziny kształtuje wiarę swoich dzieci przede wszystkim przykładem swojej 
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religijności i modlitwy, tak teŜ biskup buduje swoich wiernych całym swym 
postępowaniem. Dlatego autor Pierwszego Listu św. Piotra tak usilnie prosi, by 
biskupi byli Ŝywym przykładem dla stada (por. 1 P 5, 3). W tej właśnie 
perspektywie szczególnej wymowy nabiera znak włoŜenia mitry podczas liturgii 
święceń. Nowo wyświęcony biskup przyjmuje ją jako zobowiązanie do 
zaangaŜowania, aby „jaśniał w nim blask świętości" i by był godzien „otrzymać 
niewiędnący wieniec chwały", gdy ukaŜe się Chrystus, „NajwyŜszy Pasterz" 
(por. Pontyfikat rzymski). 
Biskup jest w szczególny sposób wezwany do osobistej świętości, aby wzrastała i 
pogłębiała się świętość wspólnoty Kościoła, która została mu powierzona. To on 
jest odpowiedzialny, by było realizowane „powszechne powołanie do świętości", 
o którym mówi V rozdział Konstytucji Lumen gentium. Jak pisałem na 
zakończenie Wielkiego Jubileuszu, tkwi w tym wezwaniu wewnętrzna dynamika 
ekle-zjołogii (por. Novo miłlennio ineunte, 30). Lud „zjednoczony jednością 
Ojca, Syna i Ducha Świętego" to Lud naleŜący do Tego, który jest po trzykroć 
Święty (por. Iz 6, 3). „Wyznawać wiarę w Kościół jako święty - pisałem - znaczy 
wskazywać jego oblicze Oblubienicy Chrystusa, dla której On złoŜył w ofierze 
samego siebie właśnie po to, aby ją uświęcić" (Novo miłlennio ineunte, 30). Dar 
świętości, który staje się zadaniem. Trzeba wciąŜ uświadamiać sobie, iz temu 
zadaniu winno być podporządkowane całe Ŝycie chrześcijanina: „ Albowiem 
wolą BoŜą jest wasze uświęcenie" (1 Tes 4, 3). 
Na początku lat siedemdziesiątych, nawiązując do Konstytucji Lumen gentium, 
napisałem: „Historia zbawienia jest historią całego Ludu BoŜego, a zarazem 
historia ta przebiega poprzez Ŝycie poszczególnych ludzi - osób. W kaŜdej z tych 
osób niejako na nowo się konkretyzuje. Na tym polega zasadnicze znaczenie 
świętości, Ŝe jest ona zawsze świętością osoby. Na to wskazuje ostatecznie 
«powszechne» powołanie do świętości. Powołani są wszyscy członkowie Ludu 
BoŜego, ale kaŜdy z nich w sposób jedyny i niepowtarzalny" (Upodstaw odnowy. 
Studium o realizacji Vaticanum H, Kraków 1972, s. 165). Osobista świętość 
kaŜdego przydaje piękna obliczu Kościoła, Oblubienicy Chrystusa, sprawiając, Ŝe 
jego przesłanie moŜe być łatwiej przyjęte przez współczesny świat. 
Z kolei w obrzędzie konsekracyjnym następuje wręczenie pastorału. Jest to znak 
władzy, jaka przysługuje biskupowi dla wypełnienia zadania opieki nad 
owczarnią. I ten znak wpisuje się w perspektywę troski o świętość Ludu BoŜego. 
Pasterz ma bowiem czuwać i chronić, prowadzić kaŜdą owcę „na zielone 
pastwiska" (por. Ps 23 [22], 2) - na te pastwiska, na których odkryje ona, Ŝe 
świętość nie jest zarezerwowana dla wybranej grupy „geniuszów" świętości. 
„Drogi świętości są wielorakie i dostosowane do kaŜdego powołania" (Novo 
miłlennio ineunte, 31). Jaki potencjał drzemie w tej niezliczonej rzeszy ludzi 
ochrzczonych! Stale modlę się, aby Duch Święty rozpalał serca biskupów swoim 
ogniem, abyśmy byli pedagogami świętości, zdolnymi pociągać wiernych 
naszym przykładem. 
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Przychodzi na myśl wzruszające poŜegnanie św. Pawła ze starszymi Kościoła w 
Efezie: „UwaŜajcie na samych siebie i na całe stado, w którym Duch Święty 
ustanowił was biskupami, abyście kierowali Kościołem Boga, który On nabył 
własną krwią" (Dz 20, 28). Nakaz Chrystusa przynagla kaŜdego pasterza: „Idźcie 
(...) 
1 nauczajcie wszystkie narody" (Mt 28, 19). Idźcie... nie zatrzymujcie się nigdy! 
Dobrze znamy oczekiwania Boskiego Mistrza: „Ja was wybrałem i 
przeznaczyłem was na to, abyście szli i owoc przynosili, i by owoc wasz trwał" (J 
15, 16). 
Pastorał z krzyŜem, którego uŜywam obecnie, jest repliką pastorału papieŜa 
Pawła VI. Dostrzegam w nim symbol trzech zadań: troski, przewodnictwa i 
odpowiedzialności. To nie jest znak władzy w zwykłym rozumieniu tego słowa. 
To nie jest znak pierwszeństwa czy panowania nad innymi, ale znak słuŜby. Jest 
to znak koniecznej troski o potrzeby owiec: aby miały Ŝycie i miały je w 
obfitości! (por. J 10, 10). Biskup ma kierować i przewodzić. Będzie jednak 
słuchany i kochany przez swoich wiernych w takiej mierze, w jakiej będzie 
naśladował Chrystusa, Dobrego Pasterza, który „nie przyszedł, aby Mu słuŜono, 
lecz aby słuŜyć i dać swoje Ŝycie jako okup za wielu" (Mt 20, 28). „SłuŜyć!" - 
jakŜe cenię to słowo! Kapłaństwo „słuŜebne", zadziwiająca nazwa... 
MoŜna czasem usłyszeć głos kogoś, kto broni władzy biskupiej rozumianej jako 
pierwszeństwo: to owce mają iść za pasterzem - mówi - a nie pasterz za owcami. 
MoŜna się z tym zgodzić, ale w tym sensie, Ŝe to pasterz ma iść przodem i 
oddawać Ŝycie za owce swoje; ma być pierwszy w ofierze i oddaniu. „Powstał 
Pasterz dobry, który własne Ŝycie oddał za swoje owce. I umarł za swoją 
owczarnię" (Liturgia godzin, 4 Niedziela Wielkanocna, Godzina czytań, II 
responsorium). Biskup ma pierwszeństwo w ofiarnej miłości do wiernych i do 
Kościoła, na wzór św. Pawła: „Raduję się w cierpieniach za was i ze swej strony 
dopełniam niedostatki udręk Chrystusa w moim ciele dla dobra Jego Ciała, 
którym jest Kościół" (Koi 1, 24). 
Do roli pasterza z pewnością naleŜy takŜe upominanie. Myślę, Ŝe w tym 
względzie chyba za mało czyniłem. Zawsze istnieje problem relacji między 
władzą a słuŜbą. MoŜe powinienem sobie wyrzucać, Ŝe nie dość próbowałem 
rządzić. Jakoś to wynika z mojego usposobienia. W jakiś sposób jednak moŜna to 
odnieść do woli Chrystusa, który prosił swoich Apostołów nie tyle Ŝeby rządzili, 
ile Ŝeby słuŜyli. Oczywiście władza przynaleŜy biskupowi, ale wiele zaleŜy od 
tego, jak będzie ona sprawowana. JeŜeli biskup kładzie zbytni nacisk na władzę, 
to ludzie od razu myślą, Ŝe potrafi tylko rządzić. Przeciwnie, jeŜeli przyjmuje 
postawę słuŜby, to wierni spontanicznie czują się zmobilizowani do słuchania go 
i chętnie poddają się jego władzy. Wydaje się, Ŝe trzeba tu pewnej równowagi. 
JeŜeli biskup mówi jedynie: „Ja tu rządzę", albo: „Ja tu tylko słuŜę", to czegoś 
brak: on ma słuŜyć rządząc i rządzić słuŜąc. Wymowny tego wzór znajdujemy w 
samym Chrystusie: On słuŜył nieustannie, ale równieŜ w duchu słuŜby BoŜej 
potrafił wyrzucić kupców ze świątyni, kiedy zaszła taka potrzeba. Myślę jednak, 
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Ŝe mimo pewnych trudności z upominaniem podjąłem wszystkie potrzebne 
decyzje. Jako metropolita krakowski bardzo się starałem, Ŝeby je podejmować 
kolegialnie, tzn. naradzając się z moimi biskupami pomocniczymi i 
współpracownikami. Co tydzień były sesje kurialne, na których wszystkie sprawy 
były omawiane w kontekście największego dobra archidiecezji. Moim 
współpracownikom lubiłem stawiać dwa pytania. Pierwsze brzmiało: „Jaka 
prawda wiary rzuca światło na ten problem?" A drugie: „Kogo moŜemy wziąć 
albo przygotować do pomocy?" Znalezienie religijnego uzasadnienia dla 
działania i osoby odpowiedniej do zadań było dobrym początkiem, rokującym 
nadzieję na powodzenie duszpasterskich przedsięwzięć. 
Wręczenie pastorału kończy obrzęd święceń. Potem rozpoczyna się Msza św, 
którą nowy biskup celebruje razem z konse-kratorami. To wszystko tak bardzo 
nasycone jest treścią, myślami, osobistą świadomością, Ŝe nie da się tego ani 
adekwatnie oddać, ani niczego dodać! 
 
 

Pielgrzymka do sanktuarium Maryi 
 
Po Mszy św. poszedłem z Wawelu prosto do seminarium, bo tam było przyjęcie 
dla zaproszonych gości, ale jeszcze tego samego wieczora pojechałem z tzw. 
„środowiskiem" moich przyjaciół do Częstochowy, gdzie następnego dnia rano 
odprawiłem Mszę św. w kaplicy cudownego obrazu Matki Boskiej. 
Częstochowa to miejsce szczególne dla Polaków. W jakimś sensie utoŜsamia się 
z Polską i z jej historią, a szczególnie z historią zmagań o narodową 
niepodległość. Tu jest narodowe sanktuarium, zwane Jasną Górą. Clarus Mons - 
Chiaromonte: ta nazwa, odwołująca się do światła, które rozprasza mroki, 
nabierała szczególnego znaczenia dla Polaków przeŜywających ciemne czasy 
wojen, rozbiorów i okupacji. Wszyscy wiedzieli, Ŝe źródłem tego światła nadziei 
jest obecność Maryi w Jej cudownym wizerunku. Tak było chyba po raz 
pierwszy podczas najazdu szwedzkiego zwanego w historii „potopem". Wówczas 
- rzecz znacząca - Sanktuarium stało się twierdzą, której najeźdźcy nie udało się 
zdobyć. Naród odczytał wtedy ten fakt jako zapowiedź zwycięstwa. Wiara w 
opiekę Maryi dała Polakom silę do pokonania najeźdźcy. Odtąd Sanktuarium 
Jasnogórskie było niejako ostoją wiary, ducha, kultury i wszystkiego, co stanowi 
o toŜsamości narodowej. Tak było szczególnie w długim okresie rozbiorów i 
utraty suwerenności państwa. Podczas II wojny światowej nawiązywał do tego 
papieŜ Pius XII, gdy mówił: „Nie zginęła Polska i nie zginie, bo Polska wierzy, 
Polska się modli, Polska ma Jasną Górę". I te słowa dzięki Bogu spełniły się. 
Potem jednak nadszedł inny ciemny okres w naszych dziejach - czas zmagania z 
komunizmem. Władze partyjne miały świadomość tego, czym jest dla Polaków 
Jasna Góra, cudowny Obraz i maryjna poboŜność, która od początku kształtuje 
się wokół niego. Dlatego, gdy z inicjatywy Episkopatu, a zwłaszcza kardynała 
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Stefana Wyszyńskiego ruszyła z Częstochowy peregrynacja „Czarnej Madonny", 
która miała nawiedzić wszystkie parafie i wspólnoty w Polsce, władze 
komunistyczne robiły wszystko, by uniemoŜliwi ć to „nawiedzenie". Kiedy Obraz 
został „zaaresztowany" przez milicję, pielgrzymowały puste ramy, a ich wymowa 
była jeszcze bardziej czytelna. W tych ramach bez obrazu odczytywano niemy 
znak braku wolności religijnej. A Naród wiedział, Ŝe ma do niej prawo i tym 
bardziej o nią się modlił. To pielgrzymowanie trwało prawie dwadzieścia pięć lat 
i zaowocowało pośród Polaków niezwykłym umocnieniem w wierze, nadziei i 
miłości. 
Wszyscy wierzący Polacy pielgrzymują do Częstochowy. Ja teŜ od dziecka tam 
jeździłem z pielgrzymkami. W roku 1936 była wielka pielgrzymka młodzieŜy 
akademickiej z całej Polski, połączona ze złoŜeniem uroczystego ślubowania 
przed obrazem. Potem była ona powtarzana co roku. 
Podczas okupacji odbyłem tę pielgrzymkę juŜ jako student filologii polskiej na 
Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pamiętam ją szczególnie, 
bo dla podtrzymania tradycji pojechaliśmy do Częstochowy jako delegaci: 
Tadeusz Ulewicz, ja i jeszcze ktoś trzeci. Jasna Góra była otoczona przez wojska 
hitlerowskie. Ojcowie paulini udzielili nam gościny. Wiedzieli, Ŝe jesteśmy 
delegacją. Było to oczywiście zakonspirowane. Mieliśmy satysfakcję, Ŝe udało 
się nam tę tradycję podtrzymać. Później teŜ wielokrotnie jeździłem z róŜnymi 
pielgrzymkami - w szczególności z pielgrzymką wadowicką. 
Co roku na Jasnej Górze odbywały się rekolekcje biskupów, zwykle na początku 
września. Pierwszy raz uczestniczyłem w nich jeszcze jako zwyczajny biskup 
nominat. Zabrał mnie ze sobą arcybiskup Baziak. Pamiętam, Ŝe tamte rekolekcje 
prowadził ks. Jan Zieją, kapłan o wybitnej osobowości. Naturalnie pierwsze 
miejsce zajmował Prymas, kardynał Stefan Wyszyński, człowiek prawdziwie 
opatrznościowy na czasy, w których Ŝyliśmy. 
Chyba z tych pielgrzymek na Jasną Górę zrodziło się pragnienie, aby pierwsze 
kroki w papieskim pielgrzymowaniu skierować do sanktuarium maryjnego. To 
pragnienie poprowadziło mnie w pierwszą podróŜ apostolską do Meksyku, do 
stóp Dziewicy z Guadalupe. W miłości Meksykanów i w ogóle mieszkańców 
Ameryki Środkowej i Południowej do Maryi z Guadalupe -miłości wyraŜanej 
spontanicznie i uczuciowo, ale bardzo intensywnej i głębokiej - jest wiele 
podobieństw do polskiej poboŜności maryjnej, która ukształtowała takŜe moją 
duchowość. Serdecznie nazywają Maryję La Virgen Morenita, co moŜna 
swobodnie przetłumaczyć jako „Czarna Madonna". Jest tam bardzo znana 
ludowa pieśń o miłości młodzieńca do dziewczyny; Meksykanie odnoszą tę pieśń 
do Matki BoŜej. WciąŜ brzmią w moich uszach te melodyjne słowa: 
 
„Conoci a una linda Morenita... y la quise mucho. 
Por las tardes iba yo enamorado y cańńoso a verla. 
A/ contemplar sus ojos, mi pasión creda. 
Ay Morena, morenita mia, no te ohidare. 
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Hay un Amor muy grandę que existe entre los dos, 
entre los dos..." ' 
 
Nawiedziłem sanktuarium w Guadalupe podczas mojej pierwszej papieskiej 
pielgrzymki w styczniu 1979 roku. Decyzja 
0 podróŜy była podjęta w odpowiedzi na zaproszenie na posiedzenie Konferencji 
Biskupów Ameryki Łacińskiej (CELAM) do Puebla de los Angeles. Ta 
pielgrzymka poniekąd natchnęła 
1 ukształtowała wszystkie kolejne lata pontyfikatu. 
Najpierw zatrzymałem się na Santo Domingo, skąd udałem się do Meksyku. Było 
czymś niezwykle wzruszającym, gdy udając się do miejsca odpoczynku 
przejeŜdŜaliśmy ulicami pełnymi ludzi. MoŜna było - Ŝeby tak powiedzieć - 
namacalnie odczuć poboŜność tych niezliczonych osób. Kiedy wreszcie 
dojechaliśmy na miejsce, gdzie mieliśmy przenocować, ludzie wciąŜ śpiewali - a 
była juŜ północ. I wtedy Staś (ks. Stanisław Dziwisz) doszedł do wniosku, Ŝe 
musi wyjść, aby ich uciszyć, tłumacząc im, Ŝe papieŜ musi pospać. Wtedy się 
uspokoili. 
Pamiętam, Ŝe wyjazd do Meksyku traktowałem trochę jak „przepustkę", która 
mogła otworzyć mi drogę do polskiej pielgrzymki. Sądziłem bowiem, Ŝe 
komuniści w Polsce nie będą 
(1) Poznałem piękną Ciemnoskórą i bardzo ją polubiłem. / Wieczorami szedłem 
rozkochany i czuły, by ją zobaczyć. / Gdy kontemplowałem jej oczy, moja miłość 
wzrastała. / Ciemnoskóra, moja ciemnoskóra, nie zapomnę o Tobie. / Wielka 
miłość jest między nami, / między nami... 
 
mogli odmówić mi pozwolenia na przyjazd do Ojczyzny, skoro zostałem przyjęty 
przez kraj o tak świeckiej konstytucji jak ówczesny Meksyk. Chciałem jechać do 
Polski i tak się stało w czerwcu tego samego roku. 
Guadalupe, największe sanktuarium w całej Ameryce jest dla tego kontynentu 
tym, czym Częstochowa dla Polski. To są dwa trochę róŜne światy: w Guadalupe 
jest świat latynoamerykański, a w Częstochowie świat słowiański, cała Europa 
Wschodnia. MoŜna się było o tym przekonać podczas Światowego Dnia 
MłodzieŜy w 1991 r., gdy po raz pierwszy zjawili się w Częstochowie młodzi 
ludzie pochodzący spoza polskiej wschodniej granicy: Ukraińcy, Łotysze, 
Białorusini, Rosjanie... Wszystkie zakątki Europy Wschodniej były 
reprezentowane. 
Wróćmy jednak do Guadalupe. W roku 2002 dane mi było dokonać w tym 
Sanktuarium kanonizacji Juana Diego. Była to wspaniała okazja do 
dziękczynienia Bogu. Juan Diego, przyjąw-szy chrześcijańskie orędzie, nie 
rezygnując ze swej rdzennej toŜsamości, odkrył głęboką prawdę o nowej 
ludzkości, w której wszyscy są powołani, by być dziećmi BoŜymi w Chrystusie. 
„Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, Ŝe zakryłeś te rzeczy przed 
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mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom" (Mt 11, 25). A w tej 
tajemnicy szczególną rolę miała Maryja. 
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Część II 
 
Działalność biskupa 
 
„Spełnij swe posługiwanie" (2 Tm 4, 5) 
 
 

Biskupie zadania 
 
Powróciwszy do Krakowa z mojej pierwszej biskupiej pielgrzymki na Jasną 
Górę, zacząłem chodzić do Kurii. Zostałem mianowany od razu wikariuszem 
generalnym. Mogę szczerze powiedzieć, Ŝe zaprzyjaźniłem się z wszystkimi 
pracownikami Kurii krakowskiej. Ks. Stefan Marszowski, ks. Mieczysław Sa-
tora, ks. Mikołaj Kuczkowski, ks. infułat Bohdan Niemczewski. Ten ostatni jako 
dziekan kapituły najbardziej zdecydowanie zabiegał potem, Ŝebym ja został 
mianowany arcybiskupem, wbrew całej arystokratycznej tradycji. W Krakowie 
bowiem arcybiskupi bywali zwykle wybierani spośród arystokratów. Było więc 
zaskoczeniem, gdy po nich wszystkich zostałem mianowany ja, „proletariusz". 
To jednak wydarzyło się kilka lat później, w 1964 roku. Jeszcze do tego powrócę. 
W Kurii dobrze się czułem i lata krakowskie wspominam z wielką wdzięcznością 
i radością. Zaczęli przychodzić do mnie księŜa, przynosząc róŜne sprawy. Z 
entuzjazmem oddałem się pracy. A na wiosnę zaczęły się wizytacje. 
Stopniowo wdraŜałem się w nowe funkcje kościelne. Razem z biskupim 
powołaniem i konsekracją przyjąłem nowe zadania. W zwięzłej syntezie zostały 
one ujęte w liturgii biskupiej konsekracji. Jak wspomniałem, od czasu mojej 
sakry w 1958 roku, 
obrzęd święceń biskupów uległ zmianom, jednak jego istota pozostała 
nienaruszona. Dawny zwyczaj, ustalony przez Ojców Kościoła, nakazywał, aby 
przyszłego biskupa zapytać wobec ludu, czy chce dochować wiary i wypełniać 
powierzony mu urząd posługiwania. Obecnie pytania te brzmią tak: 
Czy chcesz 
z łaską Ducha Świętego 
pełnić aŜ do śmierci 
powierzony nam przez Apostołów urząd 
posługiwania, 
który otrzymasz przez nałoŜenie naszych rąk? 
Czy chcesz wiernie i nieustannie głosić Ewangelię Chrystusa? 
Czy chcesz zachować czysty i nienaruszony skarb wiary, 
który zgodnie z tradycją 
od czasów apostołskich 
zawsze i wszędzie strzeŜony jest w Kościele? 
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Czy chcesz budować Ciało Chrystusa, to jest Jego Kościół, 
i trwać w jedności z kolegium biskupów, 
pod przewodnictwem następcy świętego Piotra Apostoła? 
Czy chcesz wiernie okazywać posłuszeństwo następcy 
świętego Piotra? 
Czy jako miłujący ojciec chcesz razem z naszymi współpracownikami, 
prezbiterami i diakonami, 
troszczyć się o święty Lud BoŜy i kierować go na drogę zbawienia? 
Czy ze względu na imię Pana 
chcesz być przystępny i miłosierny 
dla ubogich, przybyszów i wszystkich potrzebujących? 
Czy jako dobry pasterz 
chcesz szukać zbłąkanych owiec 
i odnosić je do Pańskiej owczarni? 
Czy chcesz nieustannie błagać wszechmogącego Boga 
za lud święty i nienagannie pełnić urząd posługiwania najwyŜszego 
kapłaństwa? (Pontyfikat rzymski, Obrzęd święceń biskupa) 
Słowa tu przytoczone z pewnością zapisały się głęboko w sercu kaŜdego biskupa. 
Stanowią one echo pytań Jezusa nad Jeziorem Galilejskim: „«Szymonie, synu 
]ana, czy miłujesz Mnie więcej aniŜeli ci?» (...) Rzekł do niego: «Paś baranki 
mojel» I znowu, po raz drugi, powiedział do niego: «Szymonie, synu Jana, czy 
miłujesz Mnie?» (...) Rzekł do niego: «Paś owce moje\» Powiedział mu po raz 
trzeci: «Szymonie, synu Jana, czy kochasz Mnie?» Zasmucił się Piotr, Ŝe mu po 
raz trzeci powiedział: «Czy kochasz Mnie?» I rzekł do Niego: «Panie, Ty 
wszystko wiesz, Ty wiesz, Ŝe Cię kocham*. Rzekł do niego Jezus: «Paś owce 
moje!»" (J 21, 15-17). Nie twoje owce, nie wasze, lecz moje! On bowiem 
stworzył człowieka. On go odkupił. On wykupił wszystkich, co do jednego, za 
cenę swojej Krwi! 
 
 

Pasterz 
 
Tradycja chrześcijańska utrwaliła biblijny obraz pasterza w trzech postaciach: 
jako tego, który niesie na ramionach zagubioną owcę; jako tego, który prowadzi 
swoje stada na zielone pastwiska; i jako tego, który laską pasterską zagarnia 
swoje owce i broni je od niebezpieczeństw. 
We wszystkich trzech obrazach powraca jedno przesłanie: pasterz jest dla owiec, 
a nie owce dla pasterza. Jest tak bardzo z nimi związany, Ŝe jest gotów Ŝycie 
oddać za owce (por. J 10, 11). KaŜdego roku w dwudziestym czwartym i 
dwudziestym piątym tygodniu okresu zwykłego, w Liturgii godzin, pojawia się 
długie Kazanie o pasterzach św. Augustyna (por. Godzina czytań). Nawiązując 
do Księgi proroka Ezechiela, biskup Hippony bardzo ostro piętnuje złych 
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pasterzy, to znaczy takich, którzy nie troszczą się o owce, ale o samych siebie: 
„ZobaczmyŜ teraz, co prawdomówne Słowo BoŜe mówi do pasterzy, którzy pasą 
siebie samych, a nie owce: «Nakarmiliście się mlekiem, odzialiście się wełną; 
zabiliście tłuste zwierzęta, jednakŜe owiec nie paśliście. Słabej nie 
wzmacnialiście, o zdrowie chorej nie dbaliście, skaleczonej nie opatrywaliście, 
zabłąkanej nie sprowadziliście z powrotem, zagubionej nie odszukaliście, mocną 
gnębiliście; rozproszyły się owce moje, bo nie miały pasterza»" (Godzina czytań, 
poniedziałek XXIV tygodnia). Św. Augustyn dochodzi jednak do pełnego 
optymizmu stwierdzenia: „Nie brak dobrych pasterzy, ale wszyscy są w Jednym. 
(...) Wszyscy (...) dobrzy pasterze są w Jednym i jedno stanowią. Gdy oni pasą, 
Chrystus pasie. (...) W nich bowiem jest Jego głos i Jego miłość" (Godzina 
czytań, piątek XXV tygodnia). 
JakŜe przejmujące refleksje o posłudze pasterskiej pozostawił nam takŜe św. 
Grzegorz Wielki: „Świat jest pełen kapłanów, ale niewielu jest robotników na 
Ŝniwach Pana. Przyjmujemy wprawdzie stan kapłański, ale zadania urzędu nie 
spełniamy. (...) Zaniedbujemy obowiązek głoszenia i na nasze nieszczęście — jak 
widzę - nazywamy się biskupami. Zatrzymujemy godność, a pomijamy 
zobowiązania godności. Ci, którzy zostali nam powierzeni, opuszczają Boga, a 
my milczymy" (Godzina czytań, sobota XXVII tygodnia). Coroczne 
przypomnienie, jakie liturgia kieruje do naszej świadomości, odwołując się do 
odpowiedzialności wobec Kościoła!  
 
 

„Znam owce moje" (J 10, 14) 
 
Dobry pasterz zna swoje owce i one go znają (por. J 10, 14). Zapewne jest 
zadaniem biskupa roztropnie starać się, by jak najwięcej osób współtworzących z 
nim lokalny Kościół mogło go poznać osobiście. Ze swej strony on sam będzie 
się starał być blisko nich, by wiedział, czym Ŝyją, co cieszy i co niepokoi ich 
serca. Podstawą tego wzajemnego poznania są nie tyle okazjonalne spotkania, ile 
raczej prawdziwe zainteresowanie tym, co dzieje się w ludzkich sercach, bez 
względu na wiek, stan lub narodowość kaŜdego. Takie zainteresowanie obejmuje 
tych, którzy są blisko i tych, którzy są daleko (por. Dekret o pasterskich 
zadaniach biskupów w Kościele, 16). Trudno sformułować jakąś systematyczną 
teorię na temat traktowania ludzi. Niemniej mnie bardzo pomagał personalizm, 
który zgłębiałem studiując filozofię. KaŜdy człowiek jest osobą indywidualną i 
dlatego nigdy a priori nie mogę zaprogramować jakiegoś odniesienia, które 
byłoby właściwe dla wszystkich, ale poniekąd muszę uczyć się go za kaŜdym 
razem od początku. Dobrze wyraŜa to wiersz Jerzego Lieberta: 
„ Uczę się ciebie, człowieku.  
Powoli się uczę, powoli.  
Od tego uczenia trudnego 
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Raduje się serce i boli" (Poezje, Warszawa 1983, s. 144). 
Dla biskupa jest bardzo waŜne mieć kontakt z ludźmi i posiąść umiejętność 
kontaktowania się z nimi na róŜne sposoby. Jeśli o mnie chodzi, to rzecz 
znamienna, Ŝe nigdy nie miałem wraŜenia, Ŝeby liczba moich kontaktów była 
zbyt duŜa. Niemniej moją stałą troską było, aby w kaŜdym przypadku zachować 
indywidualny charakter tych odniesień. KaŜdy człowiek jest osobnym 
rozdziałem. Zawsze działałem zgodnie z tym przekonaniem. Zdaję sobie jednak 
sprawę, Ŝe tego nie moŜna się nauczyć. To po prostu jest, wypływa z wnętrza. 
Zainteresowanie drugim człowiekiem zaczyna się od modlitwy biskupa, od jego 
rozmowy z Chrystusem, który mu powierza „swoich". Modlitwa przygotowuje 
nas do spotkań z drugimi. Są to spotkania, w których dzięki duchowemu otwarciu 
moŜemy się wzajemnie poznawać i rozumieć takŜe wtedy, kiedy czasu jest 
niewiele. Ja za wszystkich po prostu modlę się dzień w dzień. Gdy spotykam 
człowieka, to juŜ się za niego modlę i to zawsze pomaga w kontakcie z nim. 
Trudno mi powiedzieć, jak ludzie to odbierają - trzeba by ich zapytać. Mam 
jednak taką zasadę, Ŝe kaŜdego przyjmuję jako osobę, którą przysyła Chrystus - 
jako tego, którego mi dał i zarazem zadał. 
Nie lubię wyraŜenia „tłum", które naznaczone jest anonimowością; wolę 
określenie „rzesza" (po grecku plethos: Mk 3, 7; Łk 6, 17; Dz 2, 6; 5, 14 i inne). 
Chodził Chrystus po drogach Palestyny, a za Nim często szły wielkie rzesze 
ludzi; tak teŜ było w przypadku Apostołów. Oczywiście posługa, którą pełnię, 
wymaga ode mnie spotkań z wieloma ludźmi, czasem z wielkimi rzeszami. Tak 
było na przykład w Manili, gdzie były miliony młodych ludzi. JednakŜe nie 
moŜna było w tym przypadku mówić o anonimowym tłumie. I tak jest wszędzie. 
W Manili miałem przed oczyma całą Azję. Ilu chrześcijan i ileŜ milionów ludzi, 
którzy na tym kontynencie jeszcze nie znają Chrystusa! Ogromną nadzieję wiąŜę 
z dynamicznym Kościołem na Filipinach i w Korei. Azja: oto nasze wspólne 
zadanie na trzecie tysiąclecie! 
 
 

Sprawowanie sakramentów 
 
Największy skarb, największe bogactwo, jakim dysponuje biskup, to sakramenty. 
Święceni przez niego kapłani słuŜą mu pomocą w udzielaniu sakramentów. Skarb 
ten został złoŜony w ręce Apostołów i ich następców przez Chrystusa na mocy 
Jego „testamentu", zarówno w najgłębszym teologicznym sensie tego słowa, jak 
teŜ w jego najprostszym sensie ludzkim. Chrystus, „wiedząc, Ŝe nadeszła godzina 
Jego, by przeszedł z tego świata do Ojca" (J 13, 1), „sam Dwunastu się powierzył 
i na pokarm z rąk swych dał" (Hymn Pange lingua), polecając im powtarzać ryt 
Wieczerzy: łamać chleb i podawać kielich wina, sakramentalne znaki Jego 
ofiarowanego Ciała i przelanej Krwi. Po śmierci i zmartwychwstaniu zlecił im 
posługę odpuszczania grzechów i udzielania innych sakramentów, poczynając od 
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Chrztu. Ten skarb Apostołowie przekazali swoim następcom. Obok głoszenia 
słowa, sprawowanie sakramentów jest więc pierwszym zadaniem biskupów, 
któremu podporządkowane mają być wszystkie inne ich prace. Wszystko w Ŝyciu 
i działaniu biskupa ma słuŜyć temu jednemu zadaniu. 
Wiemy, Ŝe potrzebujemy w tym pomocy. „Prosimy Cię, Panie, udziel takŜe nam 
słabym takich pomocników, albowiem im słabsi jesteśmy od Apostołów, tym 
większej ich liczby potrzebujemy" (Pontyfikat rzymski, Obrzęd święceń 
prezbiterów). Dlatego wybieramy, przygotowujemy zdatnych do tego 
kandydatów i wyświęcamy ich na prezbiterów i diakonów. Razem z nami 
podejmują oni zadanie głoszenia słowa i sprawowania sakramentów świętych. 
Taka perspektywa winna oświecać i porządkować zadania, jakie podejmujemy na 
co dzień, sprawy, które wypełniają nasze kalendarze. Oczywiście dotyczy to nie 
tylko sprawowania Eucharystii i udzielania Bierzmowania pośrodku 
zgromadzonego Kościoła, lecz takŜe udzielania Chrztu świętego dzieciom, a nade 
wszystko dorosłym, którzy za sprawą pracy apostolskiej wspólnoty naszego 
Kościoła lokalnego zostali przygotowani, aby stać się uczniami Chrystusa. Nie 
moŜna teŜ nie doceniać osobistego sprawowania sakramentu Pokuty, czy 
nawiedzania chorych z ustanowionym specjalnie dla nich sakramentem 
Namaszczenia. Do zadań biskupa naleŜy równieŜ troska o świętość małŜeństwa, 
jaką powinien okazywać nie tylko za pośrednictwem proboszczów, ale takŜe 
osobiście, starając się, gdy jest to moŜliwe, błogosławić zaślubinom. Naturalnie 
większość tych zadań podejmują kapłani jako współpracownicy biskupów. 
Jednak osobiste zaangaŜowanie pasterza diecezji w sprawowanie sakramentów 
jest dla powierzonego mu ludu - świeckich i prezbiterów -dobrym przykładem. 
Jest to dla nich bardziej czytelny znak jego więzi z Chrystusem, obecnym i 
działającym we wszystkich tajemnicach sakramentalnych. Sam Chrystus pragnie, 
byśmy byli narzędziami dzieła zbawienia, które On realizuje poprzez sakramenty 
Kościoła. To właśnie w tych skutecznych znakach łaski odsłania się przed 
oczyma ludzkiej duszy oblicze Chrystusa, miłosiernego Zbawcy i Dobrego 
Pasterza. Biskup, który osobiście sprawuje sakramenty, ukazuje się w sposób 
czytelny wszystkim jako znak Chrystusa zawsze obecnego i działającego w 
swoim Kościele.  
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Wizytacje duszpasterskie 
 
Jak juŜ wspomniałem, regularnie chodziłem pracować do Kurii, ale szczególnie 
ceniłem sobie wizytacje duszpasterskie. Bardzo je lubiłem, gdyŜ dawały mi one 
moŜliwość bezpośredniego kontaktu z ludźmi. Miałem odczucie, Ŝe ich wówczas 
„wychowywałem". Przychodzili do mnie kapłani i świeccy, przychodziły 
rodziny, młodzi i starzy, zdrowi i chorzy, rodzice z ich dziećmi i z ich 
problemami; przychodzili wszyscy ze wszystkim. To było Ŝycie. 
Pamiętam dobrze pierwszą wizytację w Mucharzu pod Wadowicami. Był tam 
stary proboszcz, taki rasowy kapłan, prałat. Nazywał się Józef Motyka. Wiedział, 
Ŝe to moja pierwsza wizytacja i bardzo był tym wzruszony. Powiedział, Ŝe dla 
niego będzie ona chyba ostatnią. UwaŜał, Ŝe musi być dla mnie przewodnikiem. 
Wizytacja obejmowała cały dekanat i trwała dwa miesiące - maj i czerwiec. Po 
wakacjach natomiast wizytowałem mój rodzinny dekanat wadowicki. 
Wizytacje odbywały się na wiosnę i w jesieni. Nie zdąŜyłem zwizytować 
wszystkich parafii, których było ponad trzysta. Choć byłem 20 lat biskupem w 
Krakowie, nie zdąŜyłem. Pamiętam, ze ostatnią parafią archidiecezji krakowskiej, 
którą wizytowałem, była parafia św. Józefa na Złotych Łanach, na nowo 
powstałym osiedlu Bielska-Białej. Proboszczem parafii Opatrzności BoŜej w tym 
mieście był ks. Józef Sanak, u którego nocowałem. Po powrocie z tej wizytacji 
odprawiłem Mszę św. za zmarłego papieŜa Jana Pawła I i pojechałem do 
Warszawy, by wziąć udział w obradach Komisji Episkopatu, a potem 
wyruszyłem do Rzymu... nie wiedząc, Ŝe trzeba będzie tam pozostać. 
Wizytacje moje były raczej długie: moŜe dlatego nie zdąŜyłem wszystkich parafii 
odwiedzić. Wypracowałem sobie własny model wypełniania tego pasterskiego 
obowiązku. Był wprawdzie model tradycyjny i od niego zacząłem we 
wspomnianym Mucharzu. Stary prałat, którego tam zastałem, był mi w tym 
cennym przewodnikiem. Później jednak, kierując się pozyskiwanym 
doświadczeniem, uznałem za stosowne wprowadzić pewne zmiany. Nie 
zadowalał mnie raczej jurydyczny kształt, jaki w przeszłości miały wizytacje; 
chciałem wprowadzić więcej treści duszpasterskiej. 
Wypracowałem pewien schemat. Zawsze wizytacja zaczynała się przywitaniem, 
w którym brały udział róŜne osoby i grupy: starsi, dzieci i młodzieŜ. Potem 
wprowadzano mnie do kościoła, gdzie miałem przemówienie, które miało słuŜyć 
nawiązaniu kontaktu z ludźmi. Następnego dnia szedłem najpierw do 
konfesjonału i spowiadałem penitentów - godzinę, dwie, w zaleŜności od 
sytuacji. 
Potem była Msza św. i odwiedziny w domach, przede wszystkim u chorych, ale 
nie tylko. Niestety do szpitali komuniści nie wpuszczali. Byli takŜe chorzy, 
przywoŜeni do kościoła na osobne spotkanie. To w diecezji organizowała sługa 
BoŜa Hanna Chrzanowska. Zawsze czułem, Ŝe osoby cierpiące stanowią 
fundamentalne oparcie w Ŝyciu Kościoła. Pamiętam, Ŝe przy pierwszych 
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kontaktach chorzy mnie onieśmielali. Potrzeba było sporo odwagi, aby stanąć 
wobec cierpiącego i niejako wniknąć w jego ból fizyczny i duchowy, aby nie 
ulegać zakłopotaniu i okazać przynajmniej odrobinę pełnego miłości 
współczucia. Głęboki sens tajemnicy ludzkiego cierpienia odsłonił mi się później. 
W słabości chorych zawsze dostrzegałem coraz bardziej objawiającą się siłę — 
siłę miłosierdzia. Chorzy niejako „prowokują" miłosierdzie. Przez swoją 
modlitwę i ofiarę nie tylko wypraszają miłosierdzie, ale stanowią „przestrzeń 
miłosierdzia", czy lepiej „otwierają przestrzeń" dla miłosierdzia. Swoją chorobą i 
cierpieniem wzywają do czynów miłosierdzia i stwarzają moŜliwość ich 
podejmowania. Miałem zwyczaj powierzać chorym sprawy Kościoła i zawsze 
przynosiło to dobry skutek. W czasie wizytacji udzielałem równieŜ sakramentów: 
bierzmowałem młodzieŜ i błogosławiłem małŜeństwa. 
Z kolei spotykałem się oddzielnie z róŜnymi grupami, np. z nauczycielami, 
pracownikami parafii, z młodzieŜą. Było takŜe osobne spotkanie w kościele z 
wszystkimi małŜeństwami, połączone ze Mszą św, a kończyło się specjalnym 
błogosławieństwem udzielanym oddzielnie kaŜdej z par. Podczas takiego 
spotkania była oczywiście homilia specjalnie dla małŜeństw. Zawsze ze 
szczególnym wzruszeniem przeŜywałem spotkania z rodzinami wielodzietnymi, 
jak równieŜ z matkami oczekującymi na narodzenie dziecka. Pragnąłem wyrazić 
moje uznanie dla macierzyństwa i ojcostwa. ZaangaŜowanie duszpasterskie na 
rzecz par małŜeńskich i rodzin towarzyszyło mi od początku kapłaństwa. Jako 
duszpasterz akademicki organizowałem kursy przedmałŜeńskie, a później, jako 
biskup, wspierałem duszpasterstwo rodzin. Z tych doświadczeń, z tych spotkań z 
narzeczonymi, małŜeństwami i rodzinami zrodził się poetycki dramat Przed 
sklepem jubilera i ksiąŜka Miłość i odpowiedzialność, a potem, bardziej 
współcześnie, równieŜ List do Rodzin. 
Były teŜ osobne spotkania z księŜmi. Chciałem kaŜdemu dać okazję do tego, by 
mógł zwierzyć się, podzielić radościami i troskami swego posługiwania. Dla 
mnie te spotkania okazały się cenną okazją, by dzięki nim poznawać skarbiec 
mądrości zgromadzony przez lata apostolskiego trudu. 
Przebieg wizytacji duszpasterskiej zaleŜał od warunków danej parafii. Faktycznie 
ich sytuacje były bardzo róŜne. Na przykład wizytacja w parafii Mariackiej w 
Krakowie trwała dwa miesiące: tyle jest w niej kościołów i kaplic. Zupełnie 
inaczej było w Nowej Hucie: nie było tam kościoła, ale były dziesiątki tysięcy 
mieszkańców. Istniała jedynie mała kapliczka, dobudowana do dawnej szkoły. 
Trzeba pamiętać, Ŝe były to czasy postalinow-skie i trwała walka z religią. Rząd 
nie zgadzał się na budowę nowych kościołów w „socjalistycznym mieście", 
jakim miała być Nowa Huta. 
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Walka o ko ściół 
 
Właśnie w Krakowie-Nowej Hucie nieustannie trwała zacięta walka o budowę 
kościoła. Ta wielotysięczna dzielnica była zamieszkała w większości przez 
przybywających z całej Polski pracowników wielkiego zakładu metalurgicznego. 
Zgodnie z załoŜeniem władz, Nowa Huta miała być wzorowo „socjalistyczną", 
czyli pozbawioną jakichkolwiek związków z Kościołem. Nie moŜna było jednak 
zapomnieć, Ŝe ci ludzie, którzy przybyli tu w poszukiwaniu pracy, nie mieli 
zamiaru wyrzec się swoich katolickich korzeni. 
Zmagania zaczęły się od duŜego osiedla w Bieńczycach. Początkowo, na skutek 
pierwszych nacisków, władze komunistyczne wydały pozwolenie na budowę 
kościoła i wydzielono teren. Tam teŜ ludzie od razu postawili krzyŜ. To 
pozwolenie jednak, dane jeszcze za czasów księdza arcybiskupa Baziaka, 
cofnięto i władze zarządziły likwidację krzyŜa. Wierni zdecydowanie się temu 
przeciwstawili. Wywiązała się wręcz walka z milicją - były ofiary, ranni. 
Prezydent miasta prosił, Ŝeby „uspokoić ludzi". To był jeden z pierwszych aktów 
długiej walki o wolność i godność te] części narodu, którą losy rzuciły do nowej 
części Krakowa. 
Ostatecznie ta walka została wygrana, choć za cenę długotrwałej „wojny 
nerwów". Prowadziłem rozmowy z władzami, głównie z kierownikiem 
Wojewódzkiego Urzędu do Spraw Wyznań. Był to człowiek, który wprawdzie w 
rozmowie zachowywał się grzecznie, ale był twardy i nieustępliwy przy 
podejmowaniu decyzji, które zdradzały ducha złośliwości i uprzedzeń. 
Dzieło budowy kościoła podjął i doprowadził pomyślnie do końca ks. proboszcz 
Józef Gorzelany. Mądrym pociągnięciem duszpasterskim była zachęta, jaką 
skierował do parafian, by kaŜdy z nich przyniósł kamień, który będzie 
wykorzystany przy budowie fundamentów i murów. W ten sposób kaŜdy czuł się 
osobiście zaangaŜowany we wznoszenie murów nowej świątyni. 
Podobną sytuację przeŜywaliśmy w ośrodku duszpasterskim w Mistrzejowicach. 
Głównym bohaterem tamtejszych wydarzeń był heroiczny ksiądz Józef Kurzeja, 
który przyszedł do mnie i sam zaproponował, Ŝe pójdzie sprawować swoją 
posługę na tym osiedlu. Była tam bowiem mała budka, w której chciał zacząć 
kate-chizować, w nadziei, Ŝe powoli będzie mógł stworzyć nową parafię. Tak teŜ 
się stało, ale zmagania o kościół w Mistrzejowicach ks. Józef przypłacił Ŝyciem. 
Szykanowany przez władze komunistyczne dostał zawału serca i zmarł w wieku 
trzydziestu dziewięciu lat. 
W walce o kościół w Mistrzejowicach pomagał mu ks. Mikołaj Kuczkowski. 
Pochodził z Wadowic, podobnie jak ja. Pamiętam go z tego czasu, kiedy był 
jeszcze prawnikiem i miał narzeczoną, piękną dziewczynę, Nastkę, prezeskę 
Katolickiego Stowarzyszenia MłodzieŜy. Gdy zmarła, postanowił zostać 
księdzem. W 1939 roku wstąpił do seminarium i rozpoczął studia filozoficzne i 
teologiczne. Zakończył je w 1945 roku. Byłem z nim bardzo zŜyty i on mnie 
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takŜe lubił. Chciał — jak zwykło się mówić - „wyprowadzić mnie na ludzi". Po 
święceniach biskupich osobiście zadbał, abym przeprowadził się do domu 
biskupów krakowskich przy ul. Franciszkańskiej 3. Wielokrotnie mogłem 
przekonać się, jaki był dobry dla ks. Józefa Kurzei, pierwszego proboszcza w 
Mistrzejowicach. Jeśli chodzi o samego ks. Józefa, to mogę powiedzieć, Ŝe był 
człowiekiem prostym i dobrym (jedna z jego sióstr jest sercanką). Jak 
wspomniałem, ks. Kuczkowski bardzo mu pomagał w jego działaniach, a kiedy 
ks. Józef zmarł, zrezygnował ze stanowiska kanclerza Kurii i przejął po nim 
parafię w Mistrzejowicach. Tam teŜ obaj zostali pochowani w krypcie pod 
kościołem, który zbudowali. 
MoŜna by duŜo o nich opowiadać. Pozostali dla mnie wymownym przykładem 
braterstwa kapłańskiego, które z uznaniem obserwowałem i któremu 
towarzyszyłem jako biskup: ,}Nierny przyjaciel potęŜną obroną, kto go znalazł, 
skarb znalazł" (Syr 6, 14). Prawdziwa przyjaźń, która rodzi się w Chrystusie: 
„Nazwałem was przyjaciółmi..." (J 15, 15). 
Sprawę wznoszenia kościołów w PRL bardzo posunął naprzód biskup Ignacy 
Tokarczuk w pobliskiej diecezji przemyskiej. Budował je nielegalnie, za cenę 
wielu ofiar i szykan ze strony lokalnych władz komunistycznych. Miał jednak o 
tyle korzystniejszą sytuację, Ŝe wspólnoty w jego diecezji były przewaŜnie na 
wsi; mieszkańcy wsi, oprócz tego, Ŝe bardziej wraŜliwi na sprawy religii, nie byli 
poddani takiej kontroli milicji, jak mieszkańcy miast. 
Z wielką wdzięcznością i szacunkiem myślę o proboszczach, którzy budowali w 
tamtych czasach kościoły. Tą wdzięcznością obejmuję wszystkich budowniczych 
kościołów, gdziekolwiek są na świecie. Zawsze starałem się ich wspomagać. W 
Nowej Hucie znakiem takiego wsparcia stały się pasterki odprawiane pod gołym 
niebem, bez względu na mróz. Najpierw celebrowałem je w Bieńczycach, potem 
równieŜ w Mistrzejowicach i na Wzgórzach Krzesławickich. Stanowiło to 
dodatkowy argument w pertraktacjach z władzami, bo moŜna było się 
odwoływać do prawa wiernych do ludzkich warunków w publicznym 
manifestowaniu ich wiary. 
Mówię o tym wszystkim, bo nasze ówczesne doświadczenia pokazują, jak róŜne 
mogą się okazać zadania pasterskie biskupa. Jest w tych dziejach takŜe echo 
pasterskich przeŜyć związanych z dzieleniem losów powierzonej mu owczarni. 
Mogłem osobiście przekonać się, jak bardzo prawdziwe jest to, co zostało 
powiedziane w Ewangelii o owcach, które idą za dobrym pasterzem: za obcym 
nie pójdą, bo znają głos swego pasterza. Ma on takŜe inne owce, które nie są z 
jego owczarni. I te musi przyprowadzić (por. J 10,4-5.16). 
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Część III 
 
Obowiązki naukowe i duszpasterskie 
 
„...pełni szlachetnych uczuć, ubogaceni wszelką wiedzą..." 
(Rz 15, 14) 
 
 

Wydział Teologiczny w kontek ście innych wydziałów 
uniwersyteckich 
 
Jako biskup Krakowa czułem się zmuszony takŜe do podjęcia obrony Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. UwaŜałem to za swój obowiązek. 
Władze państwowe utrzymywały, Ŝe ten Wydział został przeniesiony do 
Warszawy. Pretekstem było utworzenie w Warszawie w 1953 roku ATK - 
Akademii Teologii Katolickiej, pod państwowym zarządem. Walka została o tyle 
wygrana, Ŝe później w Krakowie powstał niezaleŜny Papieski Wydział 
Teologiczny, a potem Papieska Akademia Teologiczna. 
W tych zmaganiach umacniało mnie przeświadczenie, Ŝe nauka, obejmująca 
róŜnorakie dziedziny, jest nieocenionym dziedzictwem narodu. Oczywiście w 
rozmowach z władzami komunistycznymi przedmiotem obrony była przede 
wszystkim teologia, bo ten kierunek był szczególnie zagroŜony. Nigdy jednak nie 
zapominałem o innych gałęziach wiedzy, równieŜ tych pozornie z teologią nie 
związanych. 
Z tymi dziedzinami nauki miałem kontakty głównie przez fizyków. Często 
spotykaliśmy się i rozmawiali o najnowszych odkryciach w kosmologii. To było 
fascynujące zajęcie, potwierdzające Pawłowe twierdzenie, Ŝe do jakiegoś 
poznania Boga moŜna docierać równieŜ przez poznanie stworzonego świata 
(por.Rz 1, 20-23). Te krakowskie spotkania są co jakiś czas kontynuowane w 
Rzymie i w Castel Gandolfo. Ich organizatorem jest profesor Jerzy Janik. 
Zawsze teŜ dokładałem starań, Ŝeby istniało odpowiednie duszpasterstwo ludzi 
nauki. Ich kapelanem w Krakowie był jakiś czas ks. profesor Stanisław Nagy, 
którego niedawno wyniosłem do godności kardynała, pragnąc niejako wyrazić w 
ten sposób uznanie dla nauki polskiej. 
 
 

Biskup i świat kultury 
 
Wiadomo, Ŝe nie wszyscy biskupi są szczególnie zainteresowani dialogiem z 
naukowcami. Wielu przedkłada zadania duszpasterskie w szerokim tego słowa 
znaczeniu, nad kontakty z ludźmi nauki. UwaŜam jednak, Ŝe warto, Ŝeby 
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duchowni, księŜa i biskupi, mieli osobisty kontakt ze światem nauki i tymi, 
którzy go tworzą. Biskup powinien dbać przede wszystkim o swoje uczelnie 
katolickie. Ale nie tylko. Powinien teŜ mieć Ŝywy kontakt z całym Ŝyciem 
akademickim: czytać, spotykać się, dyskutować, dowiadywać się, co się dzieje w 
tym środowisku. Oczywiście sam biskup jest wezwany nie do tego, by być 
naukowcem, ale pasterzem. Jako pasterz jednak nie moŜe nie interesować się tą 
częścią swojej owczarni, skoro do niego naleŜy przypominać naukowcom, Ŝe 
mają obowiązek słuŜyć swoją wiedzą prawdzie, a przez to pomnaŜać dobro 
wspólne. 
W Krakowie starałem się mieć równieŜ kontakt z filozofami: Romanem 
Ingardenem, Władysławem StróŜewskim, Andrzejem Póltawskim, a takŜe z 
księŜmi-filozofami: Kazimierzem Kłó-sakiem, Józefem Tischnerem i Józefem 
śycińskim. Moje osobiste filozofowanie jest niejako rozpięte między dwoma 
biegunami: arystotelizmem-tomizmem i fenomenologią. Interesowałem się 
szczególnie myślą Edyty Stein, postaci niezwykłej równieŜ z punktu widzenia 
egzystencjalnej drogi: urodzona we Wrocławiu śydówka, która odnalazła 
Chrystusa, przyjęła Chrzest, wstąpiła do klasztoru karmelitanek, jakiś czas była w 
Holandii, skąd naziści wywieźli j ą do Oświęcimia. Tam poniosła śmierć w 
komorze gazowej, a ciało jej spalono w krematorium. Studiowała u Husserla, 
była koleŜanką naszego filozofa Ingardena. Dane mi ją było beatyfikować w 
Kolonii, a potem kanonizować w Rzymie. Ogłosiłem Edytę Stein, siostrę Teresę 
Benedyktę od KrzyŜa jedną z patronek Europy, razem ze świętą Brygidą 
Szwedzką i świętą Katarzyną Sieneńską. Trzy kobiety obok trzech patronów: 
Cyryla, Metodego i Benedykta. 
Interesowała mnie jej filozofia, czytałem jej pisma, między innymi Endliches und 
Ewiges Sein, ale przede wszystkim fascynowało mnie jej niezwykłe Ŝycie, jej 
tragiczne losy wkomponowane w historie milionów innych bezbronnych ofiar 
naszej epoki. Ofiara systemu hitlerowskiego, uczennica Edmunda Husserla, 
zakonnica - prawdziwie niezwykły „przypadek ludzki". 
 
 

Ksi ąŜki i studium 
 
Wiele jest obowiązków, jakie spadają na barki biskupa. Znam to dobrze z 
własnego doświadczenia i zdaję sobie sprawę, jak bardzo moŜe brakować czasu. 
Jednak to samo doświadczenie nauczyło mnie, jak bardzo biskupowi potrzeba 
skupienia i studium. Potrzebuje on odnawiającej się stale głębokiej formacji 
teologicznej, a takŜe szerszego zainteresowania myślą i słowem. Są to skarby, 
którymi dzielą się ze sobą ludzie myślący. Chciałbym dlatego powiedzieć tu 
kilka słów o znaczeniu lektury w moim biskupim Ŝyciu. 
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Zawsze miałem dylemat: Co czytać? Starałem się wybierać to, co najistotniejsze. 
Tyle rzeczy się publikuje. Nie wszystkie są wartościowe i poŜyteczne. Trzeba 
umieć wybierać i radzić się, co czytać. 
Od dziecka lubiłem ksiąŜki. Do tradycji czytania ksiąŜek wdraŜał mnie mój 
ojciec. Siadał obok mnie i czytał mi całego Sienkiewicza i innych pisarzy 
polskich. Kiedy umarła matka, zostaliśmy we dwóch z ojcem. I on nie przestawał 
zachęcać mnie do poznawania najbardziej wartościowej literatury. Nigdy teŜ nie 
stawał na przeszkodzie mojemu zainteresowaniu teatrem. Gdyby nie wybuchła 
wojna i nie zmieniła się radykalnie sytuacja, to moŜe perspektywy, jakie 
otwierały przede mną uniwersyteckie 
studia literatury polskiej, pociągnęłyby mnie bez reszty. Kiedy powiadomiłem 
Mieczysława Kotlarczyka o mojej decyzji zostania księdzem, powiedział: 
„Człowieku, co ty robisz? Chcesz zmarnować talent?" Tylko ks. arcybiskup 
Sapieha nie miał wątpliwości. 
RóŜnych autorów przeczytałem jeszcze jako student polonistyki. Naprzód 
sięgnąłem po literaturę piękną, zwłaszcza dramatyczną. Czytałem Szekspira, 
Moliera, polskich wieszczów: Norwida, Wyspiańskiego. Fredrę, oczywiście. 
Miałem zamiłowania aktorskie, sceniczne. Nieraz więc myślałem sobie, które 
postacie chciałbym zagrać. 
Często, póki jeszcze Ŝył Kotlarczyk, obsadzaliśmy moŜliwe role in abstracto: kto 
by mógł grać konkretną postać. Minęło. Później niektórzy mówili: „Ty się 
nadajesz..., byłbyś wielkim aktorem, gdybyś został w teatrze". 
A przecieŜ liturgia jest takŜe pewnego rodzaju mysterium granym, 
inscenizowanym. Pamiętam, jak wielkie wraŜenie na mnie zrobiło, gdy ksiądz 
Figlewicz zaprosił mnie, piętnastoletniego chłopca, na Triduum Sacrum na 
Wawel i uczestniczyłem w Ciemnej Jutrzni antycypowanej w środę po południu. 
To był dla mnie duchowy wstrząs. Triduum paschalne jest dla mnie do dzisiaj 
wstrząsającym przeŜyciem. 
Nadszedł potem czas literatury filozoficznej i teologicznej. Jako seminarzysta 
clandestinus dostałem podręcznik metafizyki prof. Kazimierza Waisa ze Lwowa i 
ksiądz Kazimierz Kłósak powiedział: „Ucz się! Jak się nauczysz, to zdasz 
egzamin". Kilka miesięcy przedzierałem się przez ten tekst. Zgłosiłem się na 
egzamin i zdałem. I to był przełom w moim Ŝyciu. Nowy świat mi się otworzył. 
Zacząłem studiować ksiąŜki teologiczne. Potem podczas studiów w Rzymie 
zacząłem zgłębiać Sumę Teologiczne św. Tomasza. 
Były zatem dwa etapy mojej drogi intelektualnej: pierwszy polegał na przejściu 
od myślenia literackiego do metafizyki; drugi prowadził mnie od metafizyki do 
fenomenologii. To mi dało warsztat pracy naukowej. Pierwszy etap początkowo 
przypadł na okres okupacji, kiedy pracowałem w fabryce „Solvay", a po kryjomu 
studiowałem teologię w seminarium. Pamiętam, Ŝe gdy zgłosiłem się do rektora 
ks. Jana Piwowarczyka, powiedział: „Przyjmę pana, ale nawet rodzona matka nie 
moŜe wiedzieć, Ŝe pan tu studiuje". Taka była wówczas sytuacja. Jakoś udało się 
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przebrnąć. A potem bardzo mi pomógł ksiądz Ignacy RóŜycki, który ofiarował 
mi mieszkanie u siebie i stworzył zaplecze do pracy naukowej. 
DuŜo później ksiądz profesor RóŜycki zaproponował mi temat pracy 
habilitacyjnej w oparciu o dzieło M. Schelera Der Formalismus in der Ethik und 
materiale Wertethik. Tłumaczyłem sobie tę ksiąŜkę na polski i pisałem tezę. To 
był nowy przełom. Pracę habilitacyjną ukończyłem i obroniłem w listopadzie 
1953 roku. Recenzentami rozprawy byli ks. Aleksander Usowicz, Stefan 
SwieŜawski i teolog ks. Władysław Wicher. Była to ostatnia habilitacja na 
Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego przed jego likwidacją 
przez komunistów. Wydział -jak wyŜej wspomniałem - został przeniesiony na 
Akademię Teologii Katolickiej do Warszawy, a ja od jesieni 1954 r. podjąłem 
wykłady na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, co umoŜliwił mi prof. 
SwieŜawski, z którym do dziś się przyjaźnię. 
Księdza profesora RóŜyckiego nazywałem Ignac. Lubiłem go i ta przyjaźń była 
wzajemna. On mnie zachęcił do robienia habilitacji. On właściwie był jej 
moderatorem. Kilka lat mieszkaliśmy razem, stołowaliśmy się razem. Gotowała 
nam pani Marysia Gromek. Miałem tam pokój, który doskonale pamiętam. 
Mieścił się on w kamienicy kanoników wawelskich połoŜonej przy ul. 
Kanoniczej 19 i był moim „domem" przez sześć lat. Następnie zamieszkałem pod 
nr 21, aŜ wreszcie, za sprawą ks. kanclerza Mikołaja Kuczkowskiego, znalazłem 
się w pałacu biskupim przy ul. Franciszkańskiej 3. 
W mojej lekturze i studium zawsze starałem się harmonijnie łączyć sprawy 
wiary, sprawy myślenia i sprawy serca. To nie są osobne obszary. KaŜdy 
przenika i oŜywia pozostałe. W tym przenikaniu się wiary, myśli i serca 
szczególną rolę odgrywa zdumienie nad cudem osoby — nad podobieństwem 
człowieka do Boga jedynego w Trójcy, nad najgłębszym związkiem miłości i 
prawdy, daru wzajemnego i Ŝycia, które z niego się rodzi, nad przemijaniem i 
przychodzeniem ludzkich pokoleń. 
 
 

Dzieci i młodzie Ŝ 
 
Osobne miejsce w tej refleksji trzeba poświęcić dzieciom i młodzieŜy. Oprócz 
spotkań z nimi podczas wizytacji były jeszcze inne. Zawsze moją szczególną 
uwagą cieszył się świat studencki. Mam wiele pięknych wspomnień związanych 
z duszpasterstwem uniwersyteckim, ku któremu kierował mnie sam charakter 
Krakowa, miasta tradycyjnie uwaŜanego za centrum akademickie. Było bardzo 
wiele okazji do spotkań: od konferencji i dyskusji, po dni skupienia i rekolekcje. 
Oczywiście utrzymywałem teŜ ścisłe kontakty z kapłanami, którym zostało 
powierzone duszpasterstwo w tym sektorze. 
Komuniści zlikwidowali wszystkie przedwojenne katolickie stowarzyszenia 
młodzieŜowe. Trzeba więc było szukać sposobu, Ŝeby tę stratę wyrównać. I tu 
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znalazł się ks. Franciszek Blach-nicki, dziś juŜ sługa BoŜy. Zainicjował on tak 
zwany „Ruch oa-zowy". Bardzo się z tym ruchem związałem i usiłowałem go 
wspierać na róŜne sposoby. Broniłem przed władzami komunistycznymi, 
wspierałem finansowo i brałem udział w spotkaniach. Gdy przychodziły wakacje, 
stale bywałem na tzw. „oazach", czyli na letnich zgrupowaniach młodzieŜy 
naleŜącej do wspomnianego ruchu. Przemawiałem, rozmawiałem z nimi, 
śpiewałem z nimi piosenki przy ognisku, chodziłem po górach. Nierzadko 
celebrowałem Msze św., często pod gołym niebem. Wszystko to stanowiło 
realizację intensywnego programu duszpasterskiego. Podczas pielgrzymki do 
mego Krakowa w 2002 roku oazowi-cze śpiewali piosenkę: 
„Pan kiedyś stanął nad brzegiem. Szukał ludzi gotowych pójść za Nim, by łowić 
serca słów BoŜych prawdę. 
O Panie, to Ty na mnie spojrzałeś, Twoje usta dziś wyrzekły me imię. Swoją 
barkę pozostawiam na brzegu. Razem z Tobą nowy zacznę dziś łów". 
Powiedziałem im wtedy, Ŝe ta oazowa pieśń niejako wyprowadziła mnie z 
Ojczyzny do Rzymu. Jej głęboka treść była mi wsparciem, kiedy stanąłem wobec 
decyzji konklawe. A potem nie rozstawałem się z tą pieśnią w ciągu całego 
pontyfikatu. Zresztą stale mi ją przypominano, nie tylko w Polsce, ale i w innych 
krajach świata. Zawsze przypominała mi ona moje biskupie spotkania z 
młodzieŜą. Oceniam bardzo pozytywnie to wielkie doświadczenie. Przyniosłem 
je ze sobą do Rzymu. Tu takŜe szukałem jakiegoś jego spoŜytkowania, 
stwarzając okazje do spotkań z młodymi. Światowe Dni MłodzieŜy wyrastają 
poniekąd z tamtego doświadczenia. 
Drugim ruchem młodzieŜowym był tzw. „Sacrosong". Był to rodzaj festiwalu 
muzyki i piosenki religijnej, któremu towarzyszyła modlitwa i refleksja. 
Spotkania odbywały się w róŜnych miejscach w Polsce i przyciągały duŜo 
młodzieŜy. W nich takŜe 
uczestniczyłem i trochę pomagałem finansowo w ich organizacji. Dobrze 
wspominam te spotkania. Zawsze lubiłem śpiewać. Mówiąc prawdę, śpiewałem 
właściwie przy kaŜdej moŜliwej okazji. Najwięcej jednak i najchętniej śpiewałem 
właśnie z młodzieŜą. Teksty bywały róŜne, zaleŜnie od okoliczności: przy 
ognisku były to pieśni ludowe, harcerskie, a z racji świąt narodowych, rocznicy 
wybuchu wojny czy powstania warszawskiego, śpiewało się teksty Ŝołnierskie i 
patriotyczne. Spośród nich szczególnie lubię Czerwone maki na Monte Cassino, 
Pierwszą brygadę, w ogóle piosenki powstańcze i partyzanckie. 
Rytm roku liturgicznego w inny sposób określa charakter tego śpiewania. Na 
BoŜe Narodzenie zawsze śpiewa się w Polsce duŜo kolęd, a przed Wielkanocą - 
pieśni pasyjne. Te staropolskie pieśni zawierają całą chrześcijańską teologię. 
Stanowią skarb Ŝywej tradycji przemawiający do serc kaŜdego pokolenia, 
kształtujący wiarę. W maju i październiku oprócz pieśni maryjnych śpiewamy w 
Polsce litanie i godzinki. Nie sposób wymienić wszystko. JakieŜ bogactwo tkwi 
w tej ludowej poezji śpiewanej do dzisiejszego dnia! Jako biskup starałem się 
pielęgnować te zwyczaje, a młodzieŜ była szczególnie chętna, by podtrzymywać 
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tradycję. Sądzę, Ŝe razem duŜo korzystaliśmy z tego skarbca prostej i głębokiej 
wiary, jaki ojcowie zawarli w pieśniach. 
18 maja 2003 roku było mi dane kanonizować Matkę Urszulę Ledóchowską, 
wielką wychowawczynię. Urodziła się w Austrii, ale pod koniec XIX wieku cala 
rodzina przeprowadziła się do Lipnicy Murowanej w diecezji tarnowskiej. Przez 
kilka lat mieszkała takŜe w Krakowie. Jej rodzona siostra Maria, zwana Matką 
Afryki", została beatyfikowana. Brat Włodzimierz był generałem jezuitów. 
Przykład tego rodzeństwa wskazuje, Ŝe pragnienie świętości rozwija się ze 
szczególną mocą, jeŜeli znajduje odpowiedni klimat w dobrej rodzinie. IleŜ 
zaleŜy od środowiska rodzinnego! Święci rodzą i wychowują świętych! 
Kiedy wspominam takich wychowawców, spontanicznie myślę o dzieciach. 
Zawsze, podczas wszystkich wizytacji, takŜe tych, które odbywają się tu w 
Rzymie, usiłowałem i usiłuję znaleźć czas na spotkanie z dziećmi. Nie 
przestawałem teŜ zachęcać księŜy, by hojnie poświęcali im czas w konfesjonale. 
Jest szczególnie waŜne, by dobrze formować sumienia dzieci i młodzieŜy. 
Niedawno przypomniałem o konieczności godnego przyjmowania Komunii 
świętej (por. Ecclesia de Eucharistia, 37), a tego rodzaju postawę kształtuje się 
juŜ od spowiedzi przed pierwszą Komunią. KaŜdy z nas z pewnością jest w stanie 
ze wzruszeniem wspomnieć własną pierwszą dziecięcą spowiedź. 
Wzruszające świadectwo miłości pasterskiej wobec dzieci dał mój poprzednik 
św. Pius X, przez decyzję dotyczącą pierwszej Komunii świętej. Nie tylko 
obniŜył wiek konieczny, by móc przystąpić do Stołu Pańskiego, z czego i ja 
skorzystałem w maju 1929 roku, ale takŜe otworzył moŜliwość przyjęcia 
Komunii świętej jeszcze przed ukończeniem siódmego roku Ŝycia, jeśli dziecko 
wykazuje wystarczające rozeznanie. Duszpasterska decyzja ówczesnej Komunii 
świętej warta jest pochwały i przypomnienia. Przyniosła wiele owoców świętości 
i apostolstwa wśród dzieci, sprzyjając takŜe rozwijaniu się powołań kapłańskich. 
Zawsze towarzyszyło mi przekonanie, Ŝe nie uda nam się dobrze wychować 
dzieci bez modlitwy. Jako biskup starałem się zachęcać rodziny i wspólnoty 
parafialne, aby wyrabiały w dzieciach pragnienie spotkania z Bogiem na 
prywatnej modlitwie. W tym duchu niedawno pisałem: „Modlitwa róŜańcowa za 
dzieci, a jeszcze bardziej z dziećmi, stanowi pomoc duchową, której nie naleŜy 
lekcewaŜyć" (Rosańum Wirginis Mariae, 42). 
Duszpasterstwo dzieci trzeba oczywiście kontynuować w wieku ich dorastania. 
Częsta spowiedź i kierownictwo duchowe pomaga młodzieŜy w rozeznawaniu 
Ŝyciowego powołania i chroni ją przed pogubieniem się przy wchodzeniu w 
dorosłe Ŝycie. Pamiętam, Ŝe w listopadzie 1964 roku, podczas prywatnej 
audiencji, papieŜ Paweł VI powiedział do mnie: „Bo dzisiaj, drogi bracie, my 
musimy bardzo się troszczyć o młodzieŜ uczącą się. Główne zadanie naszego 
duszpasterstwa biskupiego to księŜa, robotnicy i studenci". Sądzę, Ŝe słowa te 
podyktowało osobiste doświadczenie. Sam przecieŜ Giovanni Battista Montini, 
kiedy pracował w Sekretariacie Stanu, był przez wiele lat zaangaŜowany w 
duszpasterstwo akademickie jako Asystent Generalny Katolickiej Federacji 
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Uniwersyteckiej we Włoszech (FUCI -Federazione Vniversitaria Cattolica 
Italiana).  
 
 

Katecheza 
 
Zostało nam powierzone zadanie, by iść i nauczać wszystkie narody (por. Mt 28, 
19). W dzisiejszych realiach społecznych moŜemy to zadanie wypełniać przede 
wszystkim przez katechezę. Ma się ona rodzić z przemyślenia Ewangelii, ale 
takŜe ze zrozumienia spraw tego świata. Trzeba rozumieć doświadczenia ludzi i 
język, jakim się ze sobą porozumiewają. To jest wielkie zadanie Kościoła. 
Trzeba, by zwłaszcza duszpasterze byli hojni w zasiewie, choć potem inni będą 
zbierać owoce ich trudu. „Oto powiadam wam: Podnieście oczy i popatrzcie na 
pola, jak się bielą na Ŝniwo. śniwiarz otrzymuje juŜ zapłatę i zbiera plon na Ŝycie 
wieczne, tak iŜ siewca cieszy się razem ze Ŝniwiarzem. Tu bowiem okazuje się 
prawdziwym powiedzenie: Jeden sieje, a drugi zbiera. ]a was wysiałem, abyście 
Ŝeli to, nad czym wy się nie natrudziliście. Inni się natrudzili, a wy w ich trud 
weszli-śae" (} 4, 35-38). 
Wiemy dobrze, Ŝe katecheza nie moŜe posługiwać się jedynie pojęciami 
abstrakcyjnymi. Oczywiście są one konieczne, bo gdy mówimy o 
rzeczywistościach nadprzyrodzonych nie moŜna uniknąć pojęć filozoficznych. 
Katecheza jednak ustawia na pierwszym miejscu człowieka i spotkanie z nim w 
znakach i symbolach wiary. Katecheza to zawsze jest miłość i odpowiedzialność 
— odpowiedzialność, która rodzi się z miłości dla tych, których spotykamy w 
drodze. 
Nowy Katechizm Kościoła Katołickiego, który został mi przedłoŜony do 
zatwierdzenia w 1992 roku, zrodził się z pragnienia, by język wiary był bardziej 
przystępny i zrozumiały dla współczesnych ludzi. Znacząca jest juŜ wymowa 
obrazu Dobrego Pasterza umieszczonego jako „logo" na okładce wszystkich 
wydań Katechizmu. Rysunek ten pochodzi z płyty nagrobnej z III wieku, 
znajdującej się w rzymskich katakumbach Domitylli. Jak to zostało wyjaśnione, 
ta figura „sugeruje całościowe znaczenie Katechizmu: Chrystus Dobry Pasterz, 
który swoim autorytetem (laska) prowadzi i strzeŜe swoich wiernych (owce), 
przyciąga ich melodyjną symfonią prawdy (flet) oraz pozwala im spocząć w 
cieniu «drzewa Ŝycia», swego odkupieńczego KrzyŜa, który otwiera na nowo raj" 
(por. komentarz do „logo" na okładce Katechizmu). Z tego obrazu moŜna 
odczytać troskę Pasterza o kaŜdą owcę. Jest to troska pełna cierpliwości, jakiej 
potrzeba, by dotrzeć do poszczególnego człowieka w sposób dla niego 
zrozumiały. Jest tu równieŜ dar języków, to znaczy dar przemawiania w języku 
zrozumiałym dla naszych wiernych. O ten dar moŜemy błagać Ducha Świętego. 
Czasami biskup łatwiej dociera do dorosłych błogosławiąc ich dzieci i 
poświęcając im trochę czasu. Jest to czasem cenniejsze, niŜ długi wywód o 
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szacunku wobec słabego człowieka. Dzisiaj potrzeba wiele wyobraźni, Ŝebyśmy 
się uczyli rozmawiać o wierze i o sprawach najbardziej fundamentalnych dla 
człowieka. Potrzeba zatem wielu kochających i myślących ludzi, bo wyobraźnia 
Ŝyje z miłości i z myśli, i sama karmi naszą myśl i rozpala miłość. 
 
 

Caritas 
 
Do obowiązków pasterza naleŜy takŜe troska o najmniejszych w ewangelicznym 
rozumieniu tego słowa. JuŜ w Dziejach Apostolskich i w Listach św. Pawła 
czytamy o zbiórkach organizowanych przez Apostołów, aby wyjść naprzeciw 
potrzebom ubogich. Pragnę tu przywołać przykład św. Mikołaja, biskupa z Miry 
w Azji Mniejszej w IV wieku. W naboŜeństwie do tego świętego, który był 
biskupem w czasie, gdy chrześcijanie Wschodu i Zachodu nie byli jeszcze 
podzieleni, spotykają się obie tradycje: wschodnia i zachodnia. W jednej i drugiej 
doznaje on przecieŜ czci. Jego postać, choć odziana w wiele legend, wciąŜ 
fascynuje, zwłaszcza dobrocią. Zwracają się do niego z ufnością przede 
wszystkim dzieci. 
Ile spraw materialnych moŜna załatwić, gdy się zaczyna od ufnej modlitwy! Jako 
dzieci czekaliśmy wszyscy na św. Mikołaja i na dary, jakie nam przynosił. 
Komuniści chcieli go pozbawić świętości, więc wymyślili „Dziadka Mroza". 
Niestety, ostatnio takŜe na Zachodzie Mikołaj stał się popularny w kontekście 
konsumpcyjnym. Wydaje się, Ŝe dziś zapomniano o tym, Ŝe jego dobroć i 
hojność były przede wszystkim miarą jego świętości. On przecieŜ wyróŜniał się 
jako święty biskup, troskliwy o biednych i potrzebujących. Pamiętam, Ŝe jako 
dziecko miałem do niego osobiste odniesienie. Oczywiście, jak kaŜde dziecko, 
oczekiwałem na dary, jakie miał mi przynieść 6 grudnia. To oczekiwanie jednak 
miało równieŜ wymiar religijny. Tak jak moi rówieśnicy, Ŝywiłem cześć dla tego 
świętego, który bezinteresownie obdarowuje ludzi prezentami, a przez to okazuje 
im pełną miłości troskę. 
W rzeczywistości Kościoła rolę św. Mikołaja, czyli tego, który troszczy się o 
potrzeby najmniejszych, pełni instytucja o nazwie Caritas. Komuniści rozwiązali 
tę organizację, której protektorem był po wojnie kardynał Sapieha. Jako jego 
następca starałem się przywrócić ją do Ŝycia i wspierać jej działalność. DuŜo mi 
w tej dziedzinie pomógł ks. infułat Ferdynand Machay, archiprezbiter kościoła 
Mariackiego w Krakowie. Przez niego poznałem wspomnianą juŜ słuŜebnicę 
BoŜą Hannę Chrzanowską, córkę wielkiego profesora Ignacego Chrzanowskiego, 
aresztowanego na początku wojny. Dobrze go pamiętam, choć nie było mi dane 
bliŜej go poznać. Dzięki zaangaŜowaniu Hanny Chrzanowskiej powstało i 
ukształtowało się w archidiecezji duszpasterstwo chorych. RóŜne były jego 
inicjatywy - między innymi rekolekcje dla chorych w Trzebini. To było zawsze 
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duŜe przedsięwzięcie, które okazało się bardzo cenne: wielu ludzi było w nie 
zaangaŜowanych, takŜe wielu młodych, gotowych do pomocy. 
W Liście apostolskim na początek nowego tysiąclecia przypomniałem wszystkim 
o potrzebie kształtowania twórczej miłości. „Potrzebna jest dziś nowa 
«wyobraźnia miłosierdzia»" (Novo millennio ineunte, 50). Jak nie wspomnieć w 
tym kontekście tej, którą znamy jako prawdziwą „Misjonarkę Miłosierdzia", 
Matki Teresy.  
JuŜ w pierwszych dniach po wyborze na Stolicę Piotrową spotkałem tę małą, 
wielką siostrę, która odtąd często do mnie przychodziła, Ŝeby mi powiedzieć, 
gdzie i kiedy udało się jej otworzyć nowe domy, ogniska opieki nad 
najbiedniejszymi. Po upadku partii komunistycznej w Albanii dane mi było 
nawiedzić ten kraj. Była tam równieŜ Matka Teresa. Albania to przecieŜ była jej 
ojczyzna. Spotkałem ją jeszcze wiele razy, odbierając coraz to nowe świadectwa 
jej pełnego pasji oddania sprawie najuboŜszych wśród ubogich. Matka Teresa 
zmarła w Kalkucie, pozostawiając po sobie czułą pamięć i dzieło wielkiej rzeszy 
jej duchowych córek. JuŜ za jej Ŝycia wielu uwaŜało ją za świętą. Za taką została 
powszechnie uznana, gdy zmarła. Dziękuję Bogu, Ŝe dane mi było beatyfikować 
ją w październiku 2003 roku, w czasowej bliskości 25-lecia pontyfikatu. 
Mówiłem wtedy: „Świadectwo Ŝycia Matki Teresy przypomina wszystkim, Ŝe 
ewangelizacyjna misja Kościoła dokonuje się poprzez miłość, karmiona 
modlitwą i słuchaniem Słowa BoŜego. Bardzo wymownie ten styl misjonarski 
przedstawia obraz ukazujący nową błogosławioną, która jedną ręką trzyma 
dziecko, a w drugiej przesuwa paciorki róŜańca. Kontemplacja i działanie, 
ewangelizacja i promocja człowieczeństwa; Matka Teresa głosi Ewangelię 
swoim Ŝyciem w całości ofiarowanym ubogim, ale jednocześnie w całości 
spowitym modlitwą" (19 października 2003 r.). Oto tajemnica ewangelizacji 
przez miłość człowieka płynącą z miłości Boga. Na tym polega owa caritas, która 
winna inspirować biskupa w kaŜdym działaniu. 
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Część IV 
 
Ojcostwo biskupa 
„Zginam kolana moje przed Ojcem, 
od którego bierze nazwę wszelki 
ród na niebie i na ziemi" 
(Ef 3, 14-15) 
 
 

Współpraca ze świeckimi 
 
Świeccy, realizując swoje powołanie w świecie, mogą osiągać świętość nie tylko 
przez czynne zaangaŜowanie na rzecz biednych i potrzebujących, ale takŜe 
oŜywiając społeczeństwo duchem chrześcijańskim, przez wypełnianie swych 
obowiązków zawodowych i świadectwo przykładnego Ŝycia rodzinnego. Mam na 
myśli nie tylko tych, którzy zajmują czołowe stanowiska w Ŝyciu społecznym, ale 
wszystkich, którzy potrafią przemieniać swoją codzienność w modlitwę, 
stawiając Chrystusa w centrum swojej działalności. On sam przyciągnie 
wszystkich do siebie, zaspokajając ich łaknienie i pragnienie sprawiedliwości 
(por. Mt 5, 6). 
Czy nie taka właśnie nauka płynie z zakończenia przypowieści o dobrym 
Samarytaninie (por. Łk 10, 34-35)? Dokonawszy wstępnego opatrzenia ran, 
Samarytanin zwrócił się do właściciela gospody, aby miał pieczę nad rannym. 
Jak by sobie poradził bez niego? W rzeczywistości właściciel gospody, 
pozostając w ukryciu, wykonał największą część pracy. Wszyscy mogą działać 
jak on, wykonując w duchu słuŜby swoje zadania. KaŜda praca, w sposób mniej 
lub bardziej bezpośredni, daje okazję, aby pomagać potrzebującym. Oczywiście, 
tak jest nade wszystko w przypadku pracy lekarza, nauczyciela, przedsiębiorcy, 
którzy nie zamykają oczu na potrzeby innych. Ale równieŜ urzędnik, pracownik 
fizyczny, rolnik mogą znaleźć wiele moŜliwości słuŜenia bliźniemu, być moŜe 
pośród własnych trudności, czasem nawet powaŜnych. Wierne wypełnienie 
własnych obowiązków zawodowych juŜ jest realizacją miłości wobec jednostek i 
wobec społeczeństwa. 
Biskup, ze swej strony, jest powołany do tego, Ŝeby nie tylko sam pobudzał i 
tworzył tego rodzaju społeczne inicjatywy chrześcijańskie, ale Ŝeby pozwolił 
powstawać i rozwijać się w jego Kościele dobrym dziełom zainicjowanym przez 
inne osoby. Ma tvlko czuwać, Ŝeby wszystko działo się w miłości i w wierności 
wobec Chrystusa, „który nam w wierze przewodzi i \q wydoskonala" (Hbr 12, 2). 
Trzeba ludzi szukać, ale trzeba teŜ pozwolić kaŜdemu, kto okazuje dobrą wolę, 
znaleźć się we wspólnym domu Kościoła. 
Jako biskup popierałem wiele inicjatyw wiernych świeckich. Były one bardzo 
róŜne, jak np. Duszpasterstwo Rodzin, wspólne seminaria kleryków ze 
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studentami medycyny nazywane „Kler--med", Instytut Rodziny. Przed wojną 
była aktywna Akcja Katolicka z jej czterema gałęziami: męska, Ŝeńska oraz 
młodzieŜ męska i Ŝeńska. Teraz w Polsce się ona odradza. Byłem równieŜ 
przewodniczącym Komisji Apostolstwa Świeckich w Episkopacie Polskim. 
Popierałem pismo katolickie „Tygodnik Powszechny" i starałem się dodawać 
odwagi gromadzącemu się wokół niego środowisku. Wtedy było to niezwykle 
potrzebne. Przychodzili do mnie redaktorzy, uczeni, lekarze, artyści... Czasem 
wchodzili po kryjomu, gdyŜ były to czasy dyktatury komunistycznej. 
Organizowało się teŜ róŜne sympozja - dom byl niemal zawsze zajęty, pełen 
Ŝycia. A siostry sercanki musiały wszystkich wyŜywić... 
Popierałem teŜ róŜne nowo powstające inicjatywy, w których odnajdywałem 
tchnienie BoŜego Ducha. Jednak z Drogą Neokatechumenalną dopiero w Rzymie 
się spotkałem. Podobnie było z Opus Dei, które erygowałem w 1982 roku jako 
pra-łaturę personalną. To dwa fenomeny w Kościele budzące wielkie 
zaangaŜowanie świeckich. Obie te inicjatywy wyszły z Hiszpanii, która tylekroć 
w dziejach Kościoła dawała opatrznościowe impulsy duchowej odnowy. W 
październiku 2002 roku dane mi było włączyć w poczet świętych Josemarię 
Escrivę de Bala-guera, załoŜyciela Opus Dei, Ŝarliwego kapłana, apostoła 
świeckich na nowe czasy. 
W latach mojego posługiwania w Krakowie zawsze czułem duchową bliskość 
członków Dzieła Maryi, Focolarinów. Podziwiałem ich aktywną działalność 
apostolską, zmierzającą do tego, aby Kościół stawał się coraz bardziej „domem i 
szkołą komunii". Od czasu mego przybycia do Rzymu niejednokrotnie 
przyjmowałem w Castel Gandolfo panią Chiarę Lubich wraz z reprezentantami 
licznych gałęzi Ruchu Focolari. Z Ŝywotności Kościoła we Włoszech zrodził się 
teŜ ruch Communione e Libe-razione. Jego promotorem jest ks. prałat Luigi 
Giussani. Wiele jest w świecie ludzi świeckich inicjatyw, które poznałem w 
ostatnich latach. Myślę, na przykład, biorąc środowisko francuskie, o UArche i o 
Foi et lumiere Jeana Vaniera. Są jeszcze inne, ale nie sposób je wszystkie 
wyliczyć. Ograniczę się do powiedzenia, Ŝe wspieram je i Ŝe są one obecne w 
mojej modlitwie. WiąŜę z nimi wielkie nadzieje, pragnąc, by w ten sposób 
wypełniało się ewangeliczne wezwanie: „Idźcie i wy do mojej winnicy" (Mt 20, 
4). Jak bowiem pisałem w Adhortacji Chństifideles laici: „To wezwanie dotyczy 
nie tylko biskupów, kapłanów, zakonników i zakonnic, ale wszystkich, takŜe 
świeckich, których Bóg wzywa osobiście, powierzając im do spełnienia misję w 
Kościele i w świecie" (n. 2). 
 
 

Współpraca z zakonami 
 
Zawsze bardzo dobrze Ŝyłem z zakonami i współpracowałem z nimi. Kraków jest 
chyba największym w Polsce skupiskiem zakonów, Ŝeńskich i męskich. Wiele z 
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nich tam powstało, wiele znalazło przystań, jak np. felicjanki, które 
przywędrowały z ówczesnego Królestwa. Trzeba tu wspomnieć bł. Honorata 
Koź-mińskiego, który załoŜył wiele Ŝeńskich zgromadzeń bezhabito-wych - 
owoc jego gorliwej pracy w konfesjonale. Pod tym względem to był geniusz. Bł. 
Matka Angela Truszkowska, załoŜycielka felicjanek, która u nich spoczywa w 
Krakowie, teŜ działała pod jego kierunkiem. Warto podkreślić, Ŝe w Krakowie 
najwięcej jest rodzin zakonnych dawnych, średniowiecznych - jak franciszkanie i 
dominikanie, czy z czasów późniejszych - jak jezuici czy kapucyni. Zakonnicy z 
tych rodzin słyną jako wielcy spowiednicy, takŜe spowiednicy księŜy (w 
Krakowie księŜa chętnie spowiadają się u kapucynów). Wiele zakonów znalazło 
się w czasach zaborów w archidiecezji, bo, nie mogąc się rozwijać w Królestwie, 
przybywały na terytorium ówczesnej Rzeczpospolitej Krakowskiej, gdzie mogły 
cieszyć się względną wolnością. Najlepszym dowodem, Ŝe moje kontakty z 
zakonami były dobre, jest biskup Albin Małysiak ze zgromadzenia księŜy 
misjonarzy. Był gorliwym proboszczem w Krakowie-Nowej Wsi, a potem został 
biskupem. To ja wysunąłem jego kandydaturę - jego i Stanisława Smoleńskiego. 
Obu teŜ konsekrowałem. 
Zakony nie utrudniały mi Ŝycia. Ze wszystkimi miałem dobre kontakty, uznając 
w nich wielką pomoc w misji biskupa. Mam tu na myśli takŜe to wielkie zaplecze 
duchowe, jakie stanowią zakony kontemplacyjne. W Krakowie są dwa Karmele, 
przy ul. Kopernika i przy ul. Łobzowskiej, są klaryski, dominikanki, wizytki i 
benedyktynki w Staniątkach. Wielkie centra modlitwy: modlitwa i pokuta, a 
takŜe katechizacja. Pamiętam, Ŝe kiedyś mówiłem mniszkom klauzurowym: 
„Niech ta krata łączy was ze światem, a nie dzieli, otoczcie płaszczem modlitwy 
glob ziemski". Jestem przekonany, Ŝe nieustannie, na całym globie ziemskim, te 
drogie siostry mają świadomość swego istnienia dla świata i nie przestają słuŜyć 
Kościołowi powszechnemu przez swe oddanie, milczenie i głęboką modlitwę. 
Wielkie oparcie moŜe w nich znaleźć kaŜdy biskup. Doświadczyłem tego 
wielokrotnie, kiedy, stając wobec trudnych problemów, prosiłem poszczególne 
zakony kontemplacyjne o modlitewne wsparcie. Czułem moc tego 
wstawiennictwa i wielokrotnie dziękowałem tym osobom skupionym w 
wieczernikach modlitwy, Ŝe pomogły mi rozwiązać sprawy po ludzku 
beznadziejne. 
Urszulanki miały w Krakowie internat. Matka Angela Kur-pisz zawsze mnie 
zapraszała na rekolekcje dla studentek. Bywałem często u szarych urszulanek na 
Jaszczurówce. Co roku korzystałem z ich gościny. Ukształtowała się taka 
tradycja, Ŝe w Nowy Rok o północy odprawiałem Mszę św. u franciszkanów w 
Krakowie, a rano jechałem do urszulanek do Zakopanego i szedłem na narty. W 
tym czasie zwykle był śnieg. Zostawałem więc u nich aŜ do 6 stycznia. Tego dnia 
po południu wyjeŜdŜałem, Ŝeby zdąŜyć na wieczór do Katedry w Krakowie na 
Mszę św. o godz. 18.00. Potem było spotkanie kolędowe na Wawelu. Pamiętam, 
Ŝe raz będąc na nartach chyba z księdzem Józefem Rozwadowskim (późniejszym 
biskupem łódzkim) pobłądziliśmy gdzieś w okolicy Doliny Chochołowskiej. 
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Musieliśmy potem pędzić - jak zwykło się mówić - „jak wariaci", aby zdąŜyć na 
czas. 
Często teŜ na dni skupienia chodziłem do sióstr albertynek na Prądniku 
Czerwonym. Bardzo było mi u nich dobrze. Bywałem równieŜ w Rząsce pod 
Krakowem. Z małymi siostrami Karola de Foucauld Ŝyłem w przyjaźni, znałem 
je i współpracowałem z nimi. 
Wiele czasu spędziłem w Tyńcu. Odprawiałem tam swoje rekolekcje. Znałem 
dobrze ojca Piotra Rostworowskiego, u którego nieraz się spowiadałem. Znam 
teŜ ojca Augustyna Jankow-skiego, biblistę, który był moim kolegą jako profesor. 
Stale mi przysyła swoje nowe ksiąŜki. Do Tyńca albo do ojców kamedu-łów na 
Bielany jeździłem na dni skupienia. Jako młody ksiądz prowadziłem na 
Bielanach rekolekcje dla studentów od św. Floriana i pamiętam, jak raz 
poszedłem w nocy do kościoła. Ku memu zaskoczeniu zastałem tam studentów i 
wiedziałem, Ŝe mieli zamiar trwać tam nieprzerwanie - wymieniając się - przez 
całą noc. 
Zakony słuŜą Kościołowi i biskupowi takŜe. Trudno nie doceniać ich świadectwa 
wiary opartego o śluby ubóstwa, czystości i posłuszeństwa, i ich stylu Ŝycia 
według reguły ułoŜonej przez załoŜyciela czy załoŜycielkę: dzięki tej wierności, 
róŜne rodziny zakonne mogą realizować pierwotny charyzmat i sprawić, aby 
owocował on w przyszłych pokoleniach. Nie moŜna teŜ zapominać o przykładzie 
braterskiej miłości, która leŜy u podstaw kaŜdej zakonnej wspólnoty. To ludzkie, 
Ŝe od czasu do czasu, moŜe pojawić się jakiś problem, ale zawsze moŜna znaleźć 
rozwiązanie, jeśli biskup potrafi wsłuchać się w to, co ma do powiedzenia 
wspólnota, szanując jej autonomię, i jeśli wspólnota ze swej strony będzie zdolna 
faktycznie uznać w biskupie ostatecznie odpowiedzialnego za duszpasterstwo na 
terytorium diecezji. 
 
 

Prezbiterium 
 
Powołań w Archidiecezji Krakowskiej było dość duŜo, a niektóre lata były 
szczególnie obfite. Na przykład po październiku 1956 roku prośby o przyjęcie do 
seminarium były szczególnie liczne. Tak teŜ było w czasie Milenium chrztu 
Polski. To chyba taka prawidłowość, Ŝe po wielkich wydarzeniach jest więcej 
powołań. Rodzą się one przecieŜ na gruncie konkretnego Ŝycia całego Ludu 
BoŜego. Kardynał Sapieha mówił, Ŝe seminarium to jest pupilla oculi - źrenicą 
oka biskupa, tak samo jak nowicjat dla przełoŜonego zakonnego. Łatwo to 
zrozumieć: powołania są przyszłością diecezji, zakonu, a ostatecznie przyszłością 
Kościoła. Osobiście dbałem o seminaria szczególnie. RównieŜ teraz codziennie 
modlę się za Seminarium Rzymskie i w ogóle za wszystkie seminaria na terenie 
Rzymu, w całej Italii, w Polsce i na świecie. 
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Modlę się zwłaszcza za seminarium w Krakowie. Stamtąd wyszedłem i 
przynajmniej w ten sposób pragnę spłacać dług wdzięczności. Gdy byłem 
biskupem krakowskim, starałem się w sposób szczególny troszczyć o powołania. 
Kiedy przychodził koniec czerwca, zawsze pytałem, ilu kandydatów zgłosiło się 
na rok następny. Potem, gdy juŜ byli w seminarium, spotykałem się z kaŜdym z 
osobna, rozmawiałem, zasięgałem wiadomości o rodzinie i razem ocenialiśmy 
prawdziwość powołania. Zapraszałem teŜ kleryków na poranną Mszę św. w 
mojej kaplicy, a potem na śniadanie. To była bardzo dobra okazja, aby ich 
poznawać. RównieŜ wigili ę BoŜego Narodzenia spędzałem w seminarium albo 
zapraszałem kleryków do siebie na ul. Franciszkańską. Nie wyjeŜdŜali na Święta 
do rodzin i chciałem im jakoś wynagrodzić ten brak. To wszystko mogło mieć 
miejsce, gdy byłem w Krakowie. W Rzymie jest trudniej, gdyŜ seminaria są 
liczne. Odwiedziłem jednak wszystkie osobiście i, gdy nadarzyła się sposobna 
okazja, zapraszałem teŜ do Watykanu rektorów. 
Biskup nie moŜe zaniedbywać przedstawiania młodym wielkiego ideału 
kapłaństwa. Młode serce jest w stanie zrozumieć taką „szaloną miłość", która 
wymaga całkowitego oddania. Nie ma miłości ponad Miłość, tę pisaną przez 
duŜe M! Podczas ostatniej pielgrzymki do Hiszpanii zwierzyłem się młodzieŜy: 
„Zostałem wyświęcony, mając 26 lat. Minęło lat 56. Wracając pamięcią do tych 
lat, mogę was zapewnić, Ŝe warto poświęcić się sprawie Chrystusa i przez miłość 
do Niego poświęcić się słuŜbie człowiekowi. Warto oddać Ŝycie za Ewangelię i 
za braci!" (Madryt, 3 maja 2003 r.). Młodzi zrozumieli przesłanie i odpowiedzieli 
na moje słowa chóralnie skandując, jak refren: „Warto! Warto!" 
Troska o powołania wyraŜa się takŜe przez właściwy wybór kandydatów do 
kapłaństwa. Biskup powierza wiele związanych z tym zadań swoim 
współpracownikom, wychowawcom seminaryjnym, ale sam ponosi największą 
odpowiedzialność za formację kapłanów. To biskup wybiera i powołuje w 
imieniu Chrystusa, ostatecznie wtedy, kiedy podczas święceń mówi: „Z pomocą 
Pana Boga i Zbawiciela naszego Jezusa Chrystusa, wybieramy tych naszych braci 
na urząd kapłana" (Pontyfikat rzymski, Święcenia prezbiterów). Wielka 
odpowiedzialność. Święty Paweł przestrzega Tymoteusza: „Na nikogo rąk 
pośpiesznie nie nakładaj" (1 Tm 5, 22). Nie chodzi o jakąś szczególną surowość, 
ale o zwyczajne poczucie odpowiedzialności w imię rzeczy największej, jaką 
naszym rękom powierzono. W imię daru i tajemnicy zbawienia zostały 
ustanowione wysokie wymagania związane z kapłaństwem. 
Chcę tu wspomnieć św. Józefa Sebastiana Pelczara (1842— 1924), biskupa 
diecezji przemyskiej, którego dane mi było kanonizować w dniu moich 
osiemdziesiątych trzecich urodzin razem z juŜ wspomnianą św. Urszulą 
Ledóchowską. Św. Biskup Pelczar znany był w Polsce równieŜ dzięki swej 
twórczości. Pragnę tu wspomnieć jego ksiąŜkę: Rozmyślania o Ŝyciu kapłańskim, 
czyli ascetyka kapłańska. Dzieło to zostało wydane w Krakowie, kiedy był 
jeszcze profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego (kilka miesięcy temu, wyszło 
jej nowe wydanie). KsiąŜka ta jest owocem jego bogatego Ŝycia wewnętrznego i 
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głęboko wpłynęła na całe pokolenia kapłanów polskich, zwłaszcza w moich 
czasach. W jakiś sposób i moje kapłaństwo zostało ukształtowane przez to dzieło 
ascetyczne. 
Tarnów i sąsiedni Przemyśl naleŜą do tych diecezji, które w skali światowej 
wydają największą liczbę powołań. W diecezji tarnowskiej długie lata był 
ordynariuszem mój przyjaciel, arcybiskup Jerzy Ablewicz. Wywodził się z 
Przemyśla, z duchowego dziedzictwa św. Józefa Pelczara. To Pasterze, którzy 
stawiali bardzo wysokie wymagania, najpierw sobie, a potem swoim księŜom i 
klerykom. Sądzę, Ŝe tu tkwi tajemnica wielości powołań w tych diecezjach. 
Młodych pociągają wymagania i wysokie ideały. 
Zawsze leŜała mi na sercu jedność prezbiterium. W tym celu, dostrzegając 
konieczność kontaktu z księŜmi, ustanowiłem zaraz po Soborze, w roku 1968, 
Radę Kapłańską, która dyskutowała nad programami duszpasterskiej działalności 
kapłanów. KaŜdego roku, co jakiś czas, w róŜnych regionach archidiecezji były 
organizowane spotkania, podczas których rozwaŜano konkretne problemy, jakie 
wysuwali księŜa. 
Własnym stylem Ŝycia biskup pokazuje, Ŝe „wzorzec Chrystusowy" nie przeŜył 
się, Ŝe jest ciągle aktualny, takŜe i w dzisiejszych warunkach. MoŜna powiedzieć, 
Ŝe diecezja odzwierciedla sposób bycia jej biskupa. Jego cnoty - jego czystość, 
praktyka ubóstwa, prostota, jego wraŜliwość sumienia — zapisują się niejako w 
sercach kapłanów. A potem te wartości przekazują oni powierzonym im wiernym 
- i tak młodzi ludzie są pociągani do wielkodusznego odpowiadania na 
Chrystusowe wezwanie. 
Mówiąc o tej trosce, nie sposób nie wspomnieć o tych, którzy porzucili 
kapłaństwo. RównieŜ o nich biskup nie moŜe zapomnieć - równieŜ oni mają 
prawo do miejsca w sercu biskupa. Ich dramaty czasami wskazują na zaniedbania 
formacji kapłańskiej. Do formacji kapłańskiej naleŜy równieŜ, jeśli zachodzi taka 
potrzeba, odwaŜne dawanie upomnienia braterskiego, a takŜe gotowość — ze 
strony kapłana - do przyjęcia takiego upomnienia. Chrystus mówi do swoich 
uczniów: „Gdy brat twój zgrzeszy (¦¦¦), idź i upomnij go w cztery oczy. Jeśli cię 
usłucha, pozyskasz swego brata" (Mt 18, 15). 
 
 

Dom biskupi 
 
Nie tylko wizytacje i inne publiczne wystąpienia dawały okazję do spotkań z 
ludźmi. Dom przy ulicy Franciszkańskiej 3 był otwarty dla wszystkich. Biskup 
jest pasterzem. Właśnie dlatego ma być z ludźmi, być dla ludzi, słuŜyć ludziom. 
Ludzie mieli do mnie zawsze bezpośredni dostęp, otwarte drzwi dla wszystkich. 
Dom biskupi był miejscem róŜnych spotkań, sesji naukowych. Byl teŜ miejscem, 
gdzie rozwijało się „Studium dla Rodziny". W jednym z pokoi została otworzona 
poradnia rodzinna. Były to przecieŜ czasy, kiedy wszelkie większe spotkania 
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świeckich władze traktowały jako działalność antypaństwową. Dom biskupi stał 
się miejscem schronienia. Zapraszałem róŜne osoby - naukowców, filozofów, 
humanistów. Tu takŜe regularnie odbywały się spotkania z księŜmi. Salon słuŜył 
nieraz za salę wykładową. Zbierały się w nim choćby wspomniane juŜ: Instytut 
Teologii Rodziny i seminaria „Kler-med". Dom ten, moŜna powiedzieć, „tętnił 
Ŝyciem". 
Z tym krakowskim domem biskupim wiąŜą się liczne wspomnienia postaci 
mojego wielkiego poprzednika, który pozostał w pamięci pokoleń krakowskich 
księŜy jako niedościgniony świadek tajemnicy ojcostwa. „KsiąŜę niezłomny" - 
tak był określany 
powszechnie arcybiskup Adam Stefan Sapieha. Z takim tytułem przeszedł on 
przez wojnę i okupację. Niewątpliwie ma swoje szczególne miejsce w historii 
mego powołania. On bowiem stał u początków jego rozwoju. Opowiadałem juŜ o 
tym w ksiąŜce Dar i Tajemnica. 
KsiąŜę kardynał Sapieha był w całym tego słowa znaczenia polskim arystokratą. 
Urodził się w Krasiczynie pod Przemyślem. Kiedyś pojechałem tam specjalnie, 
by zobaczyć zamek, w którym się urodził. Został kapłanem diecezji lwowskiej. 
W Watykanie, przy Piusie X pełnił funkcję Cameriere segreto parteci-pante. W 
tym czasie bardzo wiele zrobił dla polskiej sprawy. W roku 1912 został 
mianowany biskupem i wyświęcony osobiście przez św. Piusa X z 
przeznaczeniem na stolicę krakowską. Jego ingres odbył się w tym samym roku. 
Było to zatem krótko przed pierwszą wojną światową. Po wybuchu wojny 
załoŜył Krakowski Biskupi Komitet Pomocy dla Dotkniętych Klęską Wojny, 
nazywany powszechnie „KsiąŜęco-Biskupim Komitetem" (KBK). Z czasem 
Komitet rozwinął swoją działalność i objął cały kraj. Sapieha był niesłychanie 
czynny podczas wojny, zdobywając w ten sposób wielki mir w całym kraju. 
Został kardynałem dopiero po drugiej wojnie światowej. Od czasów 
Oleśnickiego byli przed nim kardynałami w Krakowie arcybiskupi Du-najewski i 
Puzyna. Jednak to Sapieha w szczególny sposób zasłuŜył sobie na tytuł „KsiąŜę 
niezłomny". 
Tak, Sapieha był moim wzorem, bo był przede wszystkim pasterzem. Jeszcze 
przed wybuchem drugiej wojny światowej prosił PapieŜa o zwolnienie go z 
Krakowa, chciał bowiem przejść na emeryturę. JednakŜe Pius XII nie wyraził 
zgody. Powiedział 
mu: „Zanosi się na wojnę, będziesz potrzebny". Umarł jako kardynał krakowski, 
mając 82 lata. 
W kazaniu pogrzebowym Ks. Prymas Wyszyński zadał kilka znaczących pytań: 
„Gdy więc my, goście i przyjaciele wasi, patrzymy na was, najmilsi bracia-
kapłani, jak zwartym wieńcem uczuć otaczacie tę trumnę kryjącą szczątki 
drobnej postaci, która nie mogła zniewalać was ani wzrostem, ani siłą fizyczną - 
to pragnę was zapytać dla własnego doświadczenia, dla pogłębienia własnej 
mądrości pasterskiej, powiedzcie nam biskupom, kapłani krakowscy, coście wy 
w nim miłowali? Co was brało za serca, coście w nim widzieli, Ŝe tej duszy, jak 
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Polska cała, poddaliście się? Wszak moŜna tu mówić śmiało o powszechnej 
miłości kapłańskiej do swojego Arcypasterza" (Księga SapieŜyńska, Kraków 
1986, s. 776). Istotnie ten pogrzeb w lipcu 1951 r. to było niesłychane 
wydarzenie w latach stalinowskich: szedł wielki pochód z ulicy Franciszkańskiej 
na Wawel - zwarte szeregi księŜy, zakonnic, ludzi świeckich. Szły, szły, a władze 
nie potrafiły przeszkodzić. Były wobec tego, co się działo, bezsilne. MoŜe 
dlatego wymyślono potem proces Kurii Krakowskiej - pośmiertny proces przeciw 
SapieŜe. Za Ŝycia komuniści nie śmieli go tknąć, choć on się z tym liczył, 
zwłaszcza gdy aresztowali kardynała Mindszenty'ego. Nie odwaŜyli się. 
Przy nim odbywałem moje seminarium: byłem klerykiem, a potem księdzem. 
Miałem do niego wielkie zaufanie i mogę powiedzieć, Ŝe go kochałem, jak go 
kochali inni księŜa. Często w ksiąŜkach piszą, Ŝe Sapieha mnie w jakimś sensie 
przygotowywał - moŜe to i prawda. I to jest teŜ zadanie biskupa: przygotowywać 
tych, którzy ewentualnie mogliby go zastąpić. 
KsięŜa cenili go moŜe i dlatego, Ŝe był księciem, ale kochali go przede 
wszystkim dlatego, Ŝe był ojcem - troszczył się o człowieka. A to jest 
najwaŜniejsze, co się liczy: biskup ma być ojcem. Oczywiście Ŝaden człowiek nie 
realizuje doskonale ojcostwa, bo ono realizuje się w pełni jedynie w Bogu Ojcu. 
Jednak my w jakiś sposób w tym ojcostwie Boga partycypujemy. Tej prawdzie 
dałem wyraz w medytacji o tajemnicy ojca, zatytułowanej Promieniowanie 
ojcostwa: 
„Powiem więcej: ze zbioru słów, których uŜywam, postanowiłem wyrzucić słowo 
«moje». JakŜeŜ mogę tak mówić czy myśleć, gdy wiem, Ŝe wszystko jest Twoje. 
ChociaŜ nie Ty rodzisz w kaŜdym ludzkim rodzeniu, ale przecieŜ ten, który rodzi, 
jest Twój. Nawet ja sam bardziej jestem Twój niŜ «mój». Więc zdobyłem 
świadomość tego, Ŝe nie wolno mi mówić «moje» na Twoje. Nie wolno mi tak 
mówić, myśleć, czuć. Muszę się od tego wyzwolić, z tego wyzuć - niczego nie 
mieć, niczego nie chcieć na własność (a «mój» to znaczy «własny»)" (Poezje i 
dramaty).  
 
 

Ojcostwo na wzór św. Józefa 
 
Biskupstwo niewątpliwie jest urzędem, ale trzeba, aby biskup za wszelką cenę 
walczył, aby nie „zurzędniczal". Nie moŜe zapomnieć, Ŝe ma być ojcem. Jak 
powiedziałem, ksiąŜę Sapieha dlatego był tak kochany, Ŝe był dla swoich księŜy 
ojcem. Kiedy myślę o tym, kto moŜe być pomocą i wzorem dla wszystkich 
powołanych do ojcostwa - w rodzinie albo w kapłaństwie, a tym bardziej w 
słuŜbie biskupiej - przychodzi mi na myśl święty Józef. 
Dla mnie takŜe kult św. Józefa łączy się z doświadczeniami przeŜywanymi w 
Krakowie. Blisko pałacu biskupiego są przy ulicy Poselskiej siostry bernardynki. 
Mają w swoim kościele, pod wezwaniem właśnie św. Józefa, stałe wystawienie 
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Najświętszego Sakramentu. Chodziłem tam w wolnych chwilach i modliłem się, 
a mój wzrok często wędrował w kierunku bardzo czczonego w tym kościele, 
pięknego obrazu przybranego ojca Jezusa. Tam teŜ prowadziłem niegdyś 
rekolekcje dla prawników. Lubiłem rozwaŜać o św. Józefie w kontekście Świętej 
Rodziny: Jezus, Maryja, Józef. Wzywałem ich razem do pomocy w róŜnych 
sprawach. Rozumiem dobrze tę jedność i miłość Świętej Rodziny: trzy serca, 
jedną miłość. Szczególnie duszpasterstwo rodzin zawierzałem św. Józefowi.  
W Krakowie jest jeszcze inny kościół pod wezwaniem św. Józefa, a mianowicie 
na Podgórzu. Bywałem tam w trakcie wizytacji. Wyjątkowe znaczenie ma 
natomiast sanktuarium św. Józefa w Kaliszu. Przybywają tam z pielgrzymkami 
dziękczynnymi księŜa, byli więźniowie z Dachau. Była w tym nazistowskim 
obozie taka grupa, która powierzyła się św. Józefowi - i zostali uratowani. Po 
powrocie do Polski zaczęli jeździć kaŜdego roku w dziękczynnej pielgrzymce do 
Sanktuarium w Kaliszu i zawsze mnie na te spotkania zapraszali. Wśród nich jest 
arcybiskup Kazimierz Majdański, biskup Ignacy JeŜ, a takŜe kardynał Adam 
Kozłowiecki, misjonarz w Afryce. 
Opatrzność przygotowała świętego Józefa do pełnienia roli ojca Jezusa 
Chrystusa. W poświęconej mu Adhortacji apostolskiej Redemptoris Custos 
napisałem: „Jak wynika z tekstów ewangelicznych, prawną podstawą ojcostwa 
Józefa było małŜeństwo z Maryją. Bóg wybrał Józefa na małŜonka Maryi właśnie 
po to, by zapewnić Jezusowi ojcowską opiekę. Wynika stąd, Ŝe ojcostwo Józefa - 
więź, która łączy go najściślej z Chrystusem, szczytem wszelkiego wybrania i 
przeznaczenia - dokonuje się poprzez małŜeństwo z Maryją" (n. 7). Józef został 
wezwany, aby być dziewiczym małŜonkiem Maryi właśnie po to, aby był ojcem 
dla Jezusa. Ojcostwo św. Józefa, tak jak macierzyństwo Najświętszej Maryi 
Panny, ma pierwszorzędny charakter chrystologiczny. Wszystkie przywileje 
Maryi wynikają z tego, Ŝe jest Ona Matką Chrystusa. Podobnie wszystkie 
przywileje św. Józefa wynikają z tego, Ŝe miał za zadanie pełnić rolę ojca 
Chrystusa. 
Wiemy, Ŝe Chrystus zwracał się do Boga Ojca słowem Abba - słowem bliskim i 
rodzinnym, takim, jakim dzieci Jego narodu zwracają się do swoich ojców. 
Pewnie teŜ, jak inne dzieci, tym samym słowem zwracał się do Józefa. Czy 
moŜna powiedzieć więcej o tajemnicy ludzkiego ojcostwa? Sam Chrystus, jako 
człowiek, doświadczał ojcostwa Boga poprzez swoje synostwo wobec św. Józefa. 
Spotkanie z Józefem jako ojcem wpisało się w objawienie, które przez Chrystusa 
stało się objawieniem ojcowskiego imienia Boga. Głęboka to tajemnica! 
Chrystus jako Bóg miał własne doświadczenie Boskiego ojcostwa i synostwa w 
łonie Trójcy Przenajświętszej. Jako człowiek doświadczył synostwa dzięki św. 
Józefowi. On ze swojej strony ofiarował Dziecku, które wzrastało u jego boku, 
podporę męskiej równowagi, jasnego widzenia spraw i odwagi. SłuŜył zaletami 
dobrego ojca, czerpiąc siłę z tego najwyŜszego źródła, od którego bierze nazwę 
wszelkie ojcostwo na niebie i na ziemi (por. Ef 3, 15). Zarazem w tym, co 
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ludzkie, on sam nauczył wielu rzeczy Syna BoŜego, któremu zbudował i dał na 
ziemi dom. 
Dla św. Józefa Ŝycie z Jezusem było ciągłym odkrywaniem własnego 
ojcowskiego powołania. W niezwykły sposób, nie dając swojemu Synowi Ŝycia 
ciała, stawał się ojcem. CzyŜ nie taka realizacja ojcostwa została zaproponowana 
nam, kapłanom i biskupom, jako wzór? Właściwie wszystko, co robiłem w mojej 
posłudze biskupiej, przeŜywałem jako wyraŜanie takiego ojcostwa: Chrzest, 
spowiedź, Eucharystia, nauczanie, napominanie, zachęta, to było dla mnie 
realizacją ojcostwa. 
O domu zbudowanym Synowi BoŜemu przez świętego Józefa trzeba myśleć, 
szczególnie kiedy dotykamy tematu kapłańskiego i biskupiego celibatu. Celibat 
daje pełną szansę na realizację takiego ojcostwa: ojcostwa czystego, całkowicie 
oddanego Chrystusowi i Jego dziewiczej Matce. Kapłan wolny od osobistej troski 
o rodzinę, moŜe się oddać całym sercem misji duszpasterskiej. Zrozumiała jest 
zatem stanowczość, z jaką Kościół obrządku łacińskiego bronił tradycji celibatu 
swoich kapłanów, nie ulegając naciskom, jakie w historii pojawiały się od czasu 
do czasu. Oczywiście jest to tradycja wymagająca, ale okazuje się, Ŝe wydała 
wyjątkowo obfite owoce duchowe. Jest jednak motywem radości świadomość, Ŝe 
równieŜ kapłaństwo Ŝonatych w katolickim Kościele wschodnim dało wspaniałe 
dowody gorliwości duszpasterskiej. Szczególnie w walce z komunizmem księŜa 
Ŝonaci byli nie mniej heroiczni jak celibatariusze. Jak to stwierdził kiedyś 
kardynał Josyf Slipyj, wobec komunistów zachowywali się oni tak samo, jak ich 
koledzy celibatariusze. 
Trzeba teŜ podkreślić, Ŝe są za celibatem głębokie racje teologiczne. Encyklika 
Sacerdotalis caelibatus, którą w 1967 roku ogłosił mój czcigodny poprzednik 
Paweł VI, tak to mniej więcej ujmuje (por. nn. 19-34): 
— Istnieje przede wszystkim motywacja chrystologiczna: Chrystus, ustanowiony 
Pośrednikiem między Ojcem i rodzajem ludzkim, pozostał celibatariuszem, aby 
całkowicie poświęcić siebie słuŜbie Bogu i ludziom. Komu dane jest 
uczestniczyć w godności i misji Chrystusa jest wezwany, aby podzielał równieŜ 
to całkowite oddanie. 
- Istnieje motywacja eklezjologiczna: Chrystus umiłował Kościół, Ciało swoje, 
poświęcając dla tego Kościoła całego siebie, aby sobie przysposobić Oblubienicę 
chwalebną, świętą i nieskalaną. Wybierając celibat, kapłan obiera jako własną tę 
dziewiczą miłość Chrystusa do Kościoła, czerpiąc z niej moc nadprzyrodzonej 
płodności. 
- Istnieje w końcu motywacja eschatologiczna: przy zmartwychwstaniu - jak 
powiedział Jezus - „nie będą się ani Ŝenić, ani za mąŜ wychodzić, lecz będą jak 
aniołowie BoŜy w niebie" (Mt 22, 30). Celibat kapłański zapowiada nadejście 
ostatecznych czasów zbawienia i w jakiś sposób antycypuje wypełnienie się 
Królestwa, potwierdzając, Ŝe istnieją wyŜsze wartości, które pewnego dnia 
zajaśnieją we wszystkich dzieciach BoŜych. 
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Usiłując kontestować celibat, wysuwa się czasami argument samotności kapłana, 
samotności biskupa. Na podstawie mojego doświadczenia zdecydowanie 
oddalam ten argument. Osobiście nigdy nie czułem się samotny. Prócz 
świadomości bliskości Pana, równieŜ po ludzku zawsze miałem koło siebie liczne 
osoby, utrzymywałem wiele serdecznych kontaktów z księŜmi -dziekanami, 
proboszczami, wikariuszami - i z osobami świeckimi kaŜdej kategorii.  
 
 

Być ze swoim ludem 
 
Trzeba myśleć o domu, jaki św. Józef zbudował dla Syna BoŜego, równieŜ 
wtedy, gdy mówi się o ojcowskim zobowiązaniu biskupa, by być z tymi, których 
mu powierzono. To diecezja jest domem biskupa. Nie tylko dlatego, Ŝe on tam 
właśnie pracuje i mieszka, ale w sensie o wiele głębszym: diecezja jest domem 
biskupa, bo jest tym miejscem, na którym ma się kaŜdego dnia okazywać jego 
wierność wobec Kościoła — jego Oblubienicy. Kiedy Sobór Trydencki — wobec 
wcześniejszych w tej dziedzinie zaniedbań - podkreślił i opisał obowiązek 
przebywania biskupa w jego diecezji wyraził zarazem głęboką intuicję: biskup 
ma być ze swoim Kościołem we wszystkich waŜnych chwilach. Nie powinien go 
opuszczać bez istotnej przyczyny na czas dłuŜszy niŜ miesiąc - jak dobry ojciec 
rodziny, który stale jest ze swoimi, a kiedy musi się z nimi rozłączyć, tęskni do 
nich i pragnie jak najszybciej do nich powrócić. 
Wspominam w związku z tym postać wiernego biskupa tarnowskiego Jerzego 
Ablewicza. KsięŜa w jego diecezji wiedzieli, Ŝe w piątki nie przyjmuje. Tego 
dnia bowiem pielgrzymował pieszo czternaście kilometrów do Tuchowa, do 
Sanktuarium Maryjnego w diecezji. Po drodze przygotowywał modlitwą 
niedzielne kazanie. Był znany z tego, Ŝe bardzo niechętnie opuszczał swoją 
diecezję. Był stale ze swoimi, najpierw w modlitwie, a potem w działaniu. 
Najpierw jednak w modlitwie. To z niej wyrasta i rozwija się tajemnica naszego 
ojcostwa. To w modlitwie stajemy jako ludzie wiary obok Maryi i Józefa, by 
razem z Nimi i z tymi wszystkimi, których Bóg nam powierza, budować dom dla 
Syna BoŜego - Jego święty Kościół.   
 
 

Kaplica przy Franciszka ńskiej 3 
 
Kaplica w domu arcybiskupów krakowskich jest dla mnie miejscem 
szczególnym. W niej zostałem wyświęcony przez kardynała Sapiehę na kapłana 1 
listopada 1946 r., choć zwykłym miejscem święceń jest katedra. O miejscu i 
terminie moich kapłańskich święceń zawaŜyła decyzja ordynariusza o posłaniu 
mnie na studia do Rzymu. 
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Święty Paweł, będąc juŜ doświadczonym Apostołem, pisze pod koniec Ŝycia do 
Tymoteusza: „Sam zaś ćwicz się w poboŜności. Bo ćwiczenie cielesne nie na 
wiele się przyda; poboŜność zaś przydatna jest do wszystkiego, mając obietnicę 
Ŝycia obecnego i tego, które ma nadejść" (1 Tm 4, 7-8). Kaplica w domu, tak 
blisko, na wyciągnięcie ręki, to przywilej kaŜdego biskupa, ale jednocześnie 
jakŜe wielkie zobowiązanie. Po to kaplica jest tak blisko, Ŝeby wszystko w Ŝyciu 
biskupa - nauczanie, decyzje, duszpasterstwo - zaczynało się u stóp Chrystusa 
utajonego w Najświętszym Sakramencie. Sam widziałem, jak tym Ŝył arcybiskup 
krakowski, ksiąŜę Adam Stefan Sapieha. Ksiądz Prymas kardynał Wyszyń-ski 
tak o nim mówił we wspomnianym juŜ kazaniu pogrzebowym na Wawelu: 
„Jeden, spośród wielu innych, rys tego Ŝycia mię zastanowił. Gdy po Konferencji 
Episkopatu, po całodziennej, niekiedy jakŜeŜ nuŜącej pracy, wszyscy odczuwali 
trud i wracali do siebie, ten niezmordowany człowiek podąŜał do swej zimnej 
kaplicy i tam pozostawał w mroku nocy przed Bogiem. Jak długo? Nie wiem. 
Nigdy nie słyszałem, podczas późnych godzin pracy w domu arcybiskupim, 
powrotnych kroków Kardynała. Wiem jedno, Ŝe powaŜny wiek dawał mu prawo 
do wypoczynku. Kardynał musiał jednak trud swej pracy całodziennej zamykać 
jakąś złotą klamrą i zamykał go brylantem modlitwy. To był człowiek 
modlitwy!" (Księga SapieŜyńska, Kraków 1986, s. 776). 
Usiłowałem naśladować ten niedościgniony przykład. W domowej kaplicy nie 
tylko się modliłem, ale takŜe siedziałem i pisałem. Tu pisałem moje ksiąŜki, 
wśród nich opracowanie Osoba i czyn. Jestem przekonany, Ŝe kaplica to miejsce, 
z którego pochodzi szczególne natchnienie. To ogromny przywilej móc mieszkać 
i pracować w przestrzeni tej Obecności. Przyciągająca Obecność - niczym 
potęŜny magnes. Mój serdeczny, juŜ nieŜyjący przyjaciel Andre Frossard, w 
ksiąŜce Bóg istnieje, spotkałem Go głęboko ujął moc i piękno tej Obecności. 
Jednak nie zawsze konieczne jest fizyczne przyjście do kaplicy, Ŝeby duchowo 
wejść w przestrzeń Najświętszego Sakramentu. Zawsze wewnętrznie 
odczuwałem, Ŝe to On, Chrystus, jest właścicielem mego biskupiego domu, a my, 
biskupi, jesteśmy tylko tymczasowymi dzierŜawcami. Tak było na 
Franciszkańskiej przez prawie dwadzieścia lat i tak jest tu w Watykanie. 
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Część V 
 
Kolegialność biskupia 
"I ustanowił Dwunastu, aby Mu towarzyszyli, 
by mógł wysyłać ich na głoszenie nauki" 
(Mk 3, 14) 
 
 

Biskup w diecezji 
 
Sobór Watykański II stał się dla mnie mocnym impulsem do zintensyfikowania 
działalności duszpasterskiej. Właściwie od tego naleŜałoby wszystko zacząć. 3 
czerwca 1963 r. zmarł papieŜ Jan XXIII. To on zwołał Sobór, który rozpoczął się 
11 października 1962 r. Było mi dane brać w nim udział od początku. Pierwsza 
sesja została otwarta w październiku, a zakończyła się 8 grudnia. Uczestniczyłem 
w posiedzeniach wraz z Ojcami soborowymi jako wikariusz kapitulny 
archidiecezji krakowskiej. 
Po śmierci Jana XXIII konklawe w dniu 21 czerwca 1963 r. wybrało papieŜem 
arcybiskupa Mediolanu, kardynała Giovan-niego Battistę Montiniego, który 
przybrał imię Pawła VI. W jesieni tegoŜ roku Sobór podjął swe obrady na drugiej 
sesji, podczas której równieŜ byłem obecny w takim samym charakterze. 30 
grudnia 1963 r. zostałem mianowany arcybiskupem metropolitą krakowskim. 
Ogłoszenie tej nominacji nastąpiło w styczniu 1964 r.,. a 8 marca, w niedzielę 
Laetare, odbył się mój uroczysty ingres do katedry na Wawelu. 
Pamiętam, Ŝe na progu katedry witał mnie prof. Franciszek Bielak i wspomniany 
juŜ ks. infułat Bohdan Niemczewski, pre-pozyt kapituły. Wprowadzili mnie do 
katedry, gdzie miałem zająć tron biskupi osierocony po śmierci kardynała 
Sapiehy i arcybiskupa Baziaka. Nie pamiętam szczegółów przemówienia, które 
wtedy wygłosiłem, ale pamiętam, Ŝe były to myśli pełne wzruszeń związanych z 
Katedrą Wawelską, jej dziedzictwem kulturowym, do którego „od zawsze" 
byłem przywiązany, jak to juŜ wcześniej podkreśliłem. 
 
 

Paliusz 
 
Myślę teŜ o głębokim i poruszającym znaku paliusza, który otrzymałem w tym 
samym roku 1964. Na całym świecie metropolici, na znak jedności z Chrystusem 
Dobrym Pasterzem i z Jego Wikariuszem, sprawującym urząd Piotrowy, noszą na 
ramionach ten znak wykonany z wełny jagniąt poświęconych w dniu świętej 
Agnieszki. Tylekroć jako papieŜ mogłem go przekazywać w dniu świętych 
Apostołów Piotra i Pawła nowym metropolitom. JakŜe piękna symbolika! W 



 54

kształcie paliusza moŜemy dostrzec obraz owieczki, którą Dobry Pasterz bierze 
na swoje ramiona i niesie, by ją ocalić i nakarmić. W tym symbolu uwidacznia 
się to, co nas wszystkich jako biskupów łączy na pierwszym miejscu: troska i 
odpowiedzialność za powierzoną nam owczarnię. To w tej trosce i 
odpowiedzialności mamy tworzyć jedność i jej strzec. 
Od 8 marca 1964 roku, dnia mojego ingresu, uczestniczyłem dalej w Soborze juŜ 
jako arcybiskup metropolita i tak było aŜ do jego zakończenia w dniu 8 grudnia 
1965 roku. Doświadczenie Soboru, spotkania w wierze z biskupami Kościoła 
powszechnego, i zarazem nowa odpowiedzialność za powierzony mi Kościół w 
Krakowie, pozwoliły mi głębiej zrozumieć miejsce biskupa w Kościele.  
 
 

Biskup w swoim Ko ściele lokalnym 
 
Iakie jest miejsce, które dobroć BoŜa wyznacza w Kościele biskupowi? Od 
samego początku, na mocy włączenia w sukcesję apostolską, biskup staje wobec 
Kościoła powszechnego. Jest posłany na cały świat i właśnie dlatego staje się 
znakiem powszechności Kościoła. Odczuwam ten powszechny wymiar Kościoła 
od dziecka, to jest od kiedy nauczyłem się recytować słowa wyznania wiary: 
pierzę w jeden, święty, powszechny i apostolski Kościół". Ta właśnie 
powszechna wspólnota jednoczy w sobie świadectwa tylu róŜnych miejsc, 
czasów i ludzi wybranych przez Boga i zgromadzonych w Kościele „od Adama, 
«od sprawiedliwego Abla, aŜ po ostatniego wybranego»" (Lumen gentium, 2). Te 
znaki i te związki tak wymownie dochodzą do głosu w liturgii święceń biskupich, 
Ŝe przywołują na myśl całą historię zbawienia wraz z jej celem, którym jest 
jedność wszystkich ludzi w Bogu. Ponosząc odpowiedzialność za Kościół 
powszechny, kaŜdy biskup stoi równocześnie pośrodku swojego Kościoła 
partykularnego, to znaczy pośrodku tego zgromadzenia, które Chrystus powierzył 
właśnie jemu, Ŝeby za sprawą jego posługi biskupiej coraz pełniej realizowała się 
tajemnica Kościoła Chrystusa, znaku zbawienia dla wszystkich. W Konstytucji 
dogmatycznej o Kościele Lumen gentium czytamy: „Kościół Chrystusa jest 
prawdziwie obecny we wszystkich prawowitych miejscowych zgromadzeniach 
wiernych, które o ile trwają przy swoich pasterzach nazywane są w Nowym 
Testamencie Kościołami. (...) W kaŜdej wspólnocie ołtarza, przy świętej 
posłudze biskupa, pokazuje się symbol owej miłości i «jedności Ciała 
Mistycznego, bez której nie moŜe być zbawienia». W tych wspólnotach, choć 
nieraz są one szczupłe i ubogie albo Ŝyją w rozproszeniu, obecny jest Chrystus, 
którego mocą jednoczy się jeden, święty, katolicki i apostolski Kościół" (n. 26). 
Tajemnica biskupiego powołania w Kościele polega właśnie na tym, Ŝe odnajduje 
się on zarazem w tej jednej widzialnej wspólnocie, dla której jest ustanowiony, i 
w Kościele powszechnym. Byłoby niewątpliwie uproszczeniem i ostatecznie 
niezrozumieniem tajemnicy myśleć, Ŝe biskup tylko reprezentuje Kościół 
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powszechny w swojej wspólnocie diecezjalnej - jaką dla mnie byl Kraków - i 
zarazem reprezentuje ją wobec Kościoła powszechnego, w taki sposób jak na 
przykład ambasadorzy reprezentują własne państwa albo organizacje 
międzynarodowe. Biskup jest znakiem obecności Chrystusa w świecie. A jest to 
obecność, która wychodzi naprzeciw ludziom tam, gdzie są; wzywa ich po 
imieniu, podnosi, umacnia przesłaniem Dobrej Nowiny i gromadzi przy jednym 
Stole. Dlatego biskup, który naleŜy do całego świata i do Kościoła 
powszechnego, przeŜywa swoje powołanie w oddaleniu od innych członków 
episkopatu, aby pozostawać w ścisłym związku z ludźmi, których w imię 
Chrystusa gromadzi w swoim lokalnym Kościele. Zarazem staje się dla tych 
właśnie ludzi, których gromadzi, znakiem pokonywania ich samotności, gdyŜ 
prowadzi ich ku więzi z Chrystusem, a w Nim ku tym wszystkim, których Bóg 
wybrał przed nimi od początku świata i tym, których gromadzi dzisiaj na całym 
świecie, jak równieŜ ku tym, których zgromadzi jeszcze w swoim Kościele po 
nich, aŜ po wezwanych w ostatniej godzinie. Wszyscy przez posługę i znak 
biskupa są obecni w lokalnym Kościele. 
Biskup sprawuje swoją posługę w Kościele w sposób prawdziwie 
odpowiedzialny, gdy potrafi wzbudzić w wiernych Ŝywe poczucie jedności z 
nim, a poprzez jego osobę z wszystkimi wiernymi Kościoła na świecie. Osobiście 
doświadczyłem tej serdecznej jedności w moim Krakowie ze strony księŜy, 
zakonów i świeckich. Niech Bóg im to wynagrodzi! Święty Augustyn, prosząc o 
pomoc i zrozumienie, mawiał do wiernych: „Być moŜe wielu zwykłych 
chrześcijan zdąŜa do Boga drogą łatwiejszą od naszej, idąc tym szybciej, im 
mniejszy cięŜar odpowiedzialności spoczywa na ich barkach. My natomiast 
będziemy musieli zdać sprawę Bogu przede wszystkim z naszego Ŝycia jako 
chrześcijanie, a następnie w sposób szczególny z wypełnienia naszej posługi jako 
pasterze" (Serm. 46, 1-2). 
Taka jest tajemnica mistycznego spotkania ludzi „z kaŜdego narodu i wszystkich 
pokoleń, ludów i języków" (Ap 7, 9) z Chrystusem obecnym w biskupie diecezji, 
wokół którego w określonym momencie historycznym gromadzi się lokalny 
Kościół. JakŜe mocna jest ta więź! Jakimi wspaniałymi więzami łączy nas i 
spaja! Tego doświadczyłem podczas Soboru. Doświadczyłem zwłaszcza 
kolegialności: cały episkopat z Piotrem! Ponownie to przeŜycie powróciło do 
mnie w sposób szczególny podczas rekolekcji dla Kurii Rzymskiej zgromadzonej 
wokół papieŜa Pawła VI, które prowadziłem w roku 1976. Do tego jeszcze 
powrócę. 
 
 

Kolegialno ść 
 
Warto powrócić myślą do początków. Z woli naszego Pana i Mistrza powołany 
zosta! apostolski urząd. Rosła wokół Niego wspólnota tych, których sam chciał 
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(por. Mk 3, 13). W niej kształtowały się i pogłębiały osobowości poszczególnych 
jej członków, począwszy od Szymona Piotra. Do tego Kolegium uczniów i 
przyjaciół Chrystusa kaŜdy nowy biskup zostaje wprowadzony przez powołanie i 
konsekrację. Kolegium! Udział we wspólnocie wiary, świadectwa, miłości i 
odpowiedzialności jest darem, który otrzymujemy wraz z tym powołaniem i 
konsekracją. Jak wielki to dar! 
Dla kaŜdego z nas obecność innych stanowi wsparcie, które wyraŜa się przez 
więź modlitwy i słuŜby, przez świadectwo i dzielenie się owocami pasterskiej 
pracy. Z tego punktu widzenia, dziś takim szczególnym umocnieniem są dla mnie 
spotkania i relacje składane przez biskupów podczas wizyt ad limina apo-
stolorum. Bardzo pragnę, by to, co łaska BoŜa sprawia przez serce, umysł i ręce 
kaŜdego z nich, było znane i drogie wszystkim. Dzisiejsza łatwość komunikacji 
umoŜliwia nam częste i owocne spotkania. Daje to nam wszystkim, biskupom 
Kościoła katolickiego, moŜliwość szukania dróg umocnienia biskupiej 
kolegialności, takŜe przez chętną współpracę w Konferencjach episkopatów i 
wymianę doświadczeń w wielkiej rodzinie Kościoła na całym świecie. Jeśli 
biskupi odwiedzają się wzajemnie i przekazują sobie ich radości i troski, z 
pewnością pomaga im to zachować „duchowość komunii", o której pisałem w 
Liście apostolskim Novo millennio ineunte (por. 43-45). 
JuŜ przed wyborem na Stolicę Piotrową spotykałem się z wieloma biskupami z 
całego świata, chociaŜ częściej oczywiście z biskupami z najbliŜszych krajów 
europejskich. Były to spotkania wzajemnego umocnienia. Niektóre z nich, 
zwłaszcza z biskupami z krajów pozostających pod dyktaturą komunistyczną, 
były czasami dramatyczne. Myślę tu na przykład o pogrzebie kardynała Stefana 
Trochty w ówczesnej Czechosłowacji, kiedy to kontakty z miejscowym 
Kościołem były utrudniane czy wręcz uniemoŜliwiane przez władze 
komunistyczne. 
Ostatnie duszpasterskie spotkanie z biskupami sąsiedniego kraju, zanim 
kardynałowie zadecydowali, abym objął tron św. Piotra, było w Niemczech, 
gdzie wraz z Prymasem Wyszyńskim udaliśmy się z wizytą duszpasterską we 
wrześniu 1978 roku. Był to zarazem waŜny znak pojednania pomiędzy naszymi 
narodami. Wszystkie te spotkania znalazły niezwykłą, intensywną kontynuację w 
codziennych spotkaniach z biskupami z róŜnych stron świata, jakie było mi dane 
odbyć po wyborze na stolicę świętego Piotra. 
Szczególnym wyrazem kolegialności są wizyty ad limina apo-stolorum. 
Zasadniczo co 5 lat (czasem są jednak pewne opóźnienia) przybywają do 
Watykanu biskupi z całego świata. Jest ponad dwa tysiące diecezji. Teraz ja 
jestem tym, który ich przyjmuje. Za czasów papieŜa Pawła VI, byłem tym, 
którego papieŜ gościł. Bardzo sobie ceniłem te spotkania z Pawiem VI. Wiele się 
od niego nauczyłem, równieŜ tego, jak powinny przebiegać te spotkania, jednak 
potem wypracowałem sobie własny schemat: najpierw spotykam się z kaŜdym 
biskupem osobiście, potem zapraszam całą grupę na obiad, a w końcu wspólnie 
odprawiamy poranną Mszę św. i mamy wspólne spotkanie. 
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Korzystam bardzo wiele z tych spotkań z biskupami. Mógłbym rzec po prostu, Ŝe 
od nich „uczę się Kościoła". Nieustannie muszę to robić, bo od biskupów uczę 
się rzeczy wciąŜ nowych. Z rozmów z nimi dowiaduję się o sytuacji Kościoła w 
róŜnych częściach świata: w Europie, w Azji, Ameryce, Afryce czy w Oceanii. 
Pan Bóg dał mi siły, abym mógł wiele tych krajów odwiedzić, powiedziałbym 
większość z nich. To ma bardzo wielkie znaczenie, bo osobisty pobyt w jakimś 
kraju, nawet krótki, pozwala zobaczyć wiele. Poza tym te spotkania dają 
moŜliwość bezpośredniego zetknięcia się z ludem, co jest bardzo waŜne zarówno 
na poziomie relacji międzyludzkich, jak i kościelnych. Tak było równieŜ w 
przypadku św. Pawła, który nieustannie był w drodze. ToteŜ, gdy się czyta to, co 
pisał do róŜnych wspólnot, czuje się, Ŝe on byl u nich, Ŝe znał ludzi w tych 
miejscach i znał ich problemy. Tak samo jest to waŜne w kaŜdym czasie, równieŜ 
dzisiaj. 
Zawsze lubiłem podróŜować. Jest dla mnie jasne, Ŝe papieŜ ma to niejako zadane 
przez samego Chrystusa. JuŜ jako biskup diecezjalny bardzo lubiłem wizytacje i 
uwaŜałem, Ŝe jest bardzo waŜne wiedzieć, co się dzieje w parafiach, znać ludzi i 
spotykać się z nimi bezpośrednio. To, co stanowi kanoniczne wskazanie, właśnie 
wizytacja duszpasterska, było w rzeczywistości podyktowane doświadczeniem 
Ŝycia. Wzorem jest tu św. Paweł. Piotr teŜ, ale Paweł przede wszystkim. 
 
 

Ojcowie soborowi 
 
W czasie pierwszej sesji soborowej, jeszcze jako biskup pomocniczy 
archidiecezji krakowskiej, miałem okazję dziękować kardynałowi Giovanni 
Montiniemu za wielkoduszny i cenny dar archidiecezji mediolańskiej dla 
kolegiaty św. Floriana w Krakowie, jakim były trzy nowe dzwony (symboliczny, 
ale jakŜe wymowny dar, takŜe z racji imion, jakie zostały nadane dzwonom: 
„Panna Maryja", „AmbroŜy-Karol Boromeusz" i „Florian"). Z prośbą o taki dar 
zwrócił się ks. Tadeusz Kurowski, prepozyt kolegiaty św. Floriana. Arcybiskup 
Montini, który zawsze miał wiele Ŝyczliwości dla Polaków, okazał wielkie serce 
dla tego projektu i wiele Ŝyczliwości dla mnie, wówczas bardzo młodego 
biskupa. 
Włoscy koledzy, którzy - Ŝeby tak powiedzieć - pełnili obowiązki gospodarzy 
Soboru i w ogóle Watykanu, zawsze zdumiewali Ŝyczliwością i uniwersalizmem. 
W czasie pierwszej sesji Soboru zaskakującym doświadczeniem powszechności 
Kościoła była dla mnie liczna obecność biskupów z Afryki. Siedzieli w róŜnych 
punktach Bazyliki św. Piotra, w której, jak wiadomo, odbywały się prace Soboru. 
Wśród nich byli wybitni teologowie i gorliwi pasterze. Mieli wiele do 
powiedzenia. Spośród innych najbardziej zachował się w mojej pamięci 
arcybiskup Raymond-Marie Tchidimbo z Conakry, który duŜo się nacierpiał od 
komunistycznego prezydenta swego kraju i w końcu musiał udać się na 
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wygnanie. Miałem serdeczny i częsty kontakt z kardynałem Hyacinthe 
Thiandoun, człowiekiem o wyjątkowej osobowości. Inną wybitną postacią był 
kardynał Paul Zoungrana. Obaj kultury francuskiej, mówili doskonale w tym 
języku, jakby był ich własnym. Zaprzyjaźniłem się z tymi dostojnikami, gdy 
mieszkałem w Kolegium Polskim. 
Bardzo czułem się bliski kardynałowi Gabrielowi Marii Gar-rone. Francuz, 
starszy ode mnie o dwadzieścia lat. Odnosił się do mnie bardzo serdecznie, 
powiedziałbym po przyjacielsku. Razem ze mną został kardynałem i po Soborze 
był prefektem Kongregacji ds. Wychowania Katolickiego. Chyba brał jeszcze 
udział w konklawe. Drugim Francuzem, z którym się zaprzyjaźniłem, był teolog 
Henri de Lubac SJ, którego ja sam kreowałem wiele lat później kardynałem. 
Sobór to był nadzwyczajny okres poznawania biskupów i teologów, zwłaszcza w 
poszczególnych Komisjach. Kiedy był komentowany Schemat 13 (który potem 
stał się Konstytucją duszpasterską o Kościele w świecie współczesnym Gaudium 
et spes) i mówiłem o personalizmie, przyszedł do mnie ojciec de Lubac i 
powiedział: „Tak, tak, tak, w tym kierunku". W ten sposób dodał mi ducha, co 
miało szczególne znaczenie dla mnie; byłem przecieŜ stosunkowo młodym 
człowiekiem. 
Z Niemcami teŜ byłem zaprzyjaźniony. Z kardynałem Alfredem Bengschem, o 
rok ode mnie młodszym. Z Josephem Hóffnerem z Kolonii, Josephem 
Ratzingerem - to byli duchowni wyjątkowo przygotowani teologicznie. Pamiętam 
szczególnie wówczas młodziutkiego profesora Ratzingera. Towarzyszył podczas 
Soboru kardynałowi Josephowi Fringsowi, arcybiskupowi Kolonii, jako ekspert 
teologii. Potem Paweł VI mianował go arcybiskupem Monachium i kreował go 
kardynałem. Był na konklawe, które powierzyło mi posługę św. Piotra. Gdy 
umarł kardynał Franjo Seper, poprosiłem go, aby objął po nim funkcję prefekta 
Kongregacji Doktryny Wiary. Bogu dziękuję za obecność i pomoc kardynała 
Ratzingera - to wypróbowany przyjaciel. Niestety, Ŝyje juŜ bardzo niewielu 
biskupów i kardynałów, którzy brali udział w Soborze (11 X 1962 - 8 XI 1965). 
To było wielkie wydarzenie kościelne i dziękuję Panu Bogu za to, Ŝe mogłem 
uczestniczyć w nim od pierwszego do ostatniego dnia. 
 
 

Kolegium kardynalskie 
 
W pewnym sensie sercem kolegium biskupiego jest kolegium kardynałów, którzy 
otaczają Następcę Piotra i wspomagają go w jego świadectwie wiary dla całego 
Kościoła. Zostałem włączony do tego Kolegium w czerwcu 1967 roku. 
Zgromadzenie kardynałów szczególnie dobrze uwidacznia zasadę współpracy i 
wzajemnego umacniania się w wierze, na której zbudowane jest całe misyjne 
dzieło Kościoła. Zadanie Piotra jest takie, jakie wyznaczył mu Jezus: Ty zaś, 
nawróciwszy się, utwierdzaj braci (por. Łk 22, 32). Od pierwszych wieków 
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Następcy Piotra korzystali ze współdziałania z kolegium biskupów, prezbiterów i 
diakonów odpowiedzialnych wraz z nimi za miasto Rzym i najbliŜsze mu 
diecezje („suburbicariae"). Zaczęto ich określać „viri cardinales". Oczywiście, 
przez stulecia zmieniły się formy tej współpracy. Jednak jej zasadnicza wymowa, 
Ŝe jest ona znakiem dla Kościoła i świata, pozostaje niezmieniona. 
PoniewaŜ odpowiedzialność pasterska Następcy Piotra obejmuje cały świat, 
stopniowo okazało się poŜyteczne, aby w całym chrześcijańskim świecie byli 
obecni „viri cardinales", którzy są mu szczególnie bliscy w poczuciu 
odpowiedzialności i w bezwzględnej gotowości do składania świadectwa wierze, 
jeśli to konieczne, aŜ do przelania krwi (stąd kolor ich szat jest purpurowy, jak 
krew męczenników). Jestem wdzięczny Bogu za to oparcie i za 
odpowiedzialność, jaką kardynałowie Kurii Rzymskiej i całego świata niosą wraz 
ze mną. Im bardziej gotowi są być dla innych oparciem, im bardziej utwierdzają 
ich w wierze, tym bardziej w konsekwencji są teŜ zdolni unieść ogromną 
odpowiedzialność za dokonywany pod tchnieniem Ducha Świętego wybór tego, 
który przyjmie Urząd Piotrowy. 
 
 

Synody 
 
Moje Ŝycie biskupie zaczęło się praktycznie wraz z zapowiedzią Soboru. Jak 
wiadomo, jednym z owoców Soboru było ustanowienie Synodu Biskupów, który 
papieŜ Paweł VI utworzył 15 września 1965 roku. W tych latach odbyło się wiele 
synodów. Podczas kaŜdego z nich duŜą rolę spełnia sekretarz generalny. 
Najpierw był nim kardynał Władysław Rubin, którego wojenne losy 
przyprowadziły przez Liban do Rzymu. Paweł VI powierzył mu tworzenie 
Sekretariatu Synodu. To nie było łatwe zadanie. Starałem się go w tym 
wspomagać, jak potrafiłem, szczególnie dobrą radą. Potem jego zadania przejął 
Josef Tomko, po którym nastąpił Jan Schotte. 
Tych synodów, jak powiedziałem, odbyło się wiele. Oprócz tych, które miały 
miejsce jeszcze za Pawła VI, były synody o rodzinie, o sakramencie pokuty i 
pojednania, o roli świeckich w Ŝyciu Kościoła, o formacji kapłańskiej, o Ŝyciu 
konsekrowanym, o biskupach. Były teŜ celebrowane synody o szczególnym 
charakterze: synod poświęcony Holandii, synod z okazji dwudziestej rocznicy 
zakończenia Soboru Watykańskiego II, specjalne zgromadzenie poświęcone 
Libanowi. Potem odbywały się synody o charakterze kontynentalnym: dla 
Afryki, dla Ameryki, Azji, Oceanii i dwa synody dla Europy. Myśl była taka, 
Ŝeby przejść przez wszystkie kontynenty przed Milenium, poznać je i dostrzec 
ich problemy, w przygotowaniu do Wielkiego Jubileuszu. Ten program został 
wykonany. Teraz trzeba się zastanowić nad nowym synodem, który będzie miał 
za temat sakrament Eucharystii. 
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W moim Ŝyciu biskupim miałem juŜ moŜliwość zetknąć się z doświadczeniem 
synodalnym: był bowiem bardzo waŜny Synod Archidiecezji Krakowskiej, 
organizowany z okazji 900-lecia św. Stanisława. Chodzi oczywiście jedynie o 
synod diecezjalny. Nie odbywał się on na forum Kościoła powszechnego, ale 
bardziej skromnie we wspólnocie Kościoła lokalnego. Niemniej równieŜ synod 
diecezjalny ma niemałe znaczenie dla wspólnoty wiernych, którzy na co dzień 
przeŜywają te same problemy związane z praktykowaniem wiary w określonych 
okolicznościach społecznych i politycznych. Zadaniem synodu krakowskiego 
było głębsze wprowadzenie w Ŝycie tej lokalnej wspólnoty tego, co przyniósł 
Sobór. Synod ten zaplanowałem na lata 1972-1979, bo św. Stanisław - jak juŜ 
powiedziałem - był biskupem od 1072 do 1079 roku. Chciałem, Ŝeby po 900 
latach te daty odŜyły. NajwaŜniejszym doświadczeniem była praca bardzo 
licznych i zaangaŜowanych grup synodalnych. Synod prawdziwie pastoralny - 
pracowali razem biskupi, księŜa i świeccy, wszyscy. Zakończyłem ten synod juŜ 
jako papieŜ, podczas mojej pierwszej podróŜy do Polski. 
 
 

Rekolekcje dla Kurii za pontyfikatu Pawła VI 
 
Nigdy nie zapomnę tych szczególnych rekolekcji. Rekolekcje, to praktyka, która 
jest wielkim dobrodziejstwem BoŜym dla kaŜdego, kto je odprawia. Są czasem 
odejścia od wszystkich innych spraw, aby spotkać się z Bogiem, zasłuchać się 
jedynie w Jego głos. Niewątpliwie stanowi to niezwykle cenną okoliczność dla 
tego, kto podejmuje te ćwiczenia. Dlatego właśnie nie moŜna tu stosować 
przymusu, ale raczej trzeba rozbudzić w nim wewnętrzną potrzebę takiego 
doświadczenia. Owszem, czasem moŜna komuś powiedzieć: „Idź do kamedułów 
czy do Tyńca, Ŝeby się odnaleźć"; ale zasadniczo to musi być wewnętrzna 
potrzeba. Kościół jako instytucja poleca odbywanie rekolekcji, zwłaszcza 
księŜom (por. KPK kan. 276, $ 2, 4), ale przepis kanoniczny jest tylko 
czynnikiem dodatkowym do potrzeby wypływającej z serca. 
Wspomniałem juŜ, Ŝe sam najczęściej odprawiałem rekolekcje w opactwie 
benedyktynów w Tyńcu. Bywałem teŜ u kamedułów na Bielanach, w seminarium 
krakowskim i w Zakopanem. Od kiedy przybyłem do Rzymu, odbywam 
rekolekcje razem z Kurią w pierwszym tygodniu Wielkiego Postu. Prowadzili je 
w tych latach coraz to inni rekolekcjoniści. Niektórzy byli znakomici z punktu 
widzenia umiejętności mówienia, treści, czasem nawet dowcipu. Tak było na 
przykład w przypadku jezuity, ojca Tomaśa Spidlika, z pochodzenia Czecha. 
Uśmialiśmy się podczas jego konferencji, co teŜ jest potrzebne. Umiał bowiem 
głębokie prawdy podać w sposób dowcipny i wykazał się w tym wielką 
umiejętnością. Te rekolekcje odŜyły w mojej pamięci, kiedy wręczałem mu biret 
kardynalski podczas ostatniego kon-systorza. RóŜni byli ci kaznodzieje, na ogół 
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byli znakomici. Ja sam zaprosiłem biskupa Ablewicza i to był jedyny poza mną 
Polak, który prowadził rekolekcje w Watykanie. 
Prowadziłem w Watykanie rekolekcje dla Pawła VI i jego współpracowników. 
Był pewien problem z przygotowaniem tych rekolekcji. Na początku lutego 1976 
r. zadzwonił do mnie biskup Władysław Rubin z wiadomością, Ŝe papieŜ Paweł 
VI prosi mnie o wygłoszenie nauk rekolekcyjnych w marcu. Miałem do 
dyspozycji zaledwie dwadzieścia dni, Ŝeby przygotować teksty i je 
przetłumaczyć. Tytuł, jaki dałem tym rozwaŜaniom brzmiał: „Znak, któremu 
sprzeciwiać się będą". Nie był zaproponowanym tematem, ale pojawił się na 
końcu jako podsumowanie tego, co miałem zamiar powiedzieć. 
Właściwie to nie był temat, ale poniekąd słowo kluczowe, w którym znajdowało 
się wszystko, co mówiłem w kolejnych konferencjach. Pamiętam dni poświęcone 
przygotowaniu. Było dwadzieścia tematów do przygotowania; sam je musiałem 
wymyślić i opracować. Aby znaleźć niezbędny spokój, pojechałem do 
Zakopanego, do szarych urszulanek na Jaszczurówce. Do południa pisałem 
rozwaŜania, po południu chodziłem na narty, a później wieczorem jeszcze 
pisałem. To spotkanie z Pawłem VI w kontekście rekolekcji było dla mnie 
szczególnie waŜne, poniewaŜ uświadomiło mi, jak bardzo potrzebna jest 
gotowość biskupa do mówienia o swojej wierze, gdziekolwiek Pan Bóg kaŜe to 
czynić. Ona jest potrzebna kaŜdemu biskupowi, włącznie z następcą Piotra - tak 
jak moja gotowość była wtedy potrzebna Pawłowi VI. 
 
 

Realizacja Soboru 
 
Sobór był wielkim wydarzeniem, a dla mnie niezapomnianym przeŜyciem. 
Wracałem z niego bardzo wzbogacony. Po powrocie do Polski napisałem 
ksiąŜkę, w której starałem się przyswoić idee, jakie rozwinęły się w trakcie 
soborowych posiedzeń. W tej ksiąŜce usiłowałem zawrzeć, Ŝeby tak powiedzieć, 
esencję nauczania soborowego. Nadałem jej tytuł: U podstaw odnowy. Studium o 
realizacji Vaticanum 11. Została wydana w Krakowie w 1972 roku przez Polskie 
Towarzystwo Teologiczne. Ta ksiąŜka miała być zarazem swego rodzaju wotum 
wdzięczności za to, co łaska BoŜa sprawiła przez soborowe zgromadzenie we 
mnie samym jako biskupie. Sobór Watykański II poświęcił szczególną uwagę 
biskupom. O ile Sobór Watykański I mówił o prymacie papieŜa, o tyle drugi 
zatrzymał się szczególnie na biskupach. Zęby się o tym przekonać, wystarczy 
wziąć do ręki dokumenty soborowe, a zwłaszcza Konstytucję dogmatyczną 
Lumen gentium. 
Gruntowna nauka Soboru o episkopacie opiera się na odniesieniu do troistej misji 
(munus) Chrystusa: prorockiej, kapłańskiej i królewskiej. Konstytucja Lumen 
gentium mówi o tym w numerach 24-27. RównieŜ inne teksty soborowe 
nawiązywały do tych trzech zadań (tria munera). Pośród nich szczególnie trzeba 
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zwrócić uwagę na Dekret Christus Dominus, który dotyczy właśnie pasterskiej 
misji biskupów. 
Kiedy z Rzymu wróciłem do kraju, wybuchła sprawa znanego orędzia biskupów 
polskich do biskupów niemieckich. W swoim liście biskupi polscy oświadczyli, 
Ŝe w imieniu rodaków wybaczają krzywdy, których doznali w czasie drugiej 
wojny światowej. Zarazem prosili o wybaczenie krzywd, za które Polacy mogli 
czuć się odpowiedzialni wobec Niemców. Niestety to orędzie wywołało wiele 
polemik, pomówień i oszczerstw. Ten akt pojednania, który w rzeczywistości - 
jak się potem okazało - był decydujący dla unormowania stosunków polsko-
niemieckich, bardzo nie podobał się władzom komunistycznym. Konsekwencją 
było przyjęcie twardego stanowiska wobec Kościoła. Wszystko to nie stanowiło 
oczywiście najlepszego tła dla obchodów Milenium chrztu Polski, które miały się 
rozpocząć od Gniezna w kwietniu 1966 roku. W Krakowie uroczystości miały 
miejsce w dniu święta św. Stanisława, 8 maja. Do dziś mam Ŝywo w pamięci 
obraz tej olbrzymiej rzeszy ludzi, która postępowała w procesji z Wawelu na 
Skałkę. Władze nie czuły się na siłach, aby przeszkodzić temu masowemu 
napływowi ludzi. W uroczystościach milenijnych osłabły i prawie zanikły 
napięcia wywołane orędziem biskupów i moŜna było kontynuować właściwą 
katechezę na temat znaczenia Milenium dla Ŝycia narodu. 
Zazwyczaj dobrą okazją do nauczania była takŜe doroczna procesja BoŜego 
Ciała. Przed wojną ta wielka procesja ku czci Ciała i Krwi Chrystusa szła z 
Katedry Wawelskiej na Rynek Główny, przemierzając ulice i place miasta. 
Podczas okupacji niemiecki gubernator Hans Frank zakazał odprawiania procesji. 
Potem, w czasach komunizmu, władze zezwalały na skróconą procesję z katedry 
na Wawelu wokół dziedzińca zamku królewskiego. Dopiero w roku 1971 
procesja po raz pierwszy mogła wyjść poza wawelskie wzgórze. Wówczas 
starałem się tak układać tematy kazań przy kolejnych ołtarzach, aby w kontekście 
katechezy o Eucharystii pozwoliły mi ująć równieŜ wielki temat wolności 
religijnej, jak nigdy aktualny w tamtym momencie. 
Myślę, Ŝe w tych wielorakich formach poboŜności ludowej kryje się odpowiedź 
na stawiane czasem pytanie o znaczenie tradycji w jej wyrazach, takŜe tych 
lokalnych. W gruncie rzeczy odpowiedź jest prosta: jedność serc to jest wielka 
siła. Zakorzenienie w tym, co dawne, mocne, głębokie, a zarazem bliskie i miłe 
sercu, daje nadzwyczajną siłę wewnętrzną. Jeśli takie zakorzenienie połączy się 
potem z odwaŜną siłą myśli, nie ma juŜ powodu, by obawiać się o przyszłość 
wiary i ludzkich więzi w narodzie. Z bogatego humus tradycji wyrasta bowiem 
cultura, która cementuje współistnienie obywateli i daje im poczucie, Ŝe są jedną 
wielką rodziną, dodając wsparcia i siły ich przekonaniom. Naszym wielkim 
zadaniem, zwłaszcza dzisiaj, w czasach tzw. globalizacji, jest dbać o tę zdrową 
tradycję, sprzyjając odwaŜnej wyobraźni i myśli, otwartej wizji przyszłości i 
równocześnie szacunkowi dla przeszłości. Jest to przeszłość, która utrwala się w 
sercach ludzkich w postaci dawnych słów, znaków, wspomnień i zwyczajów 
przejętych od poprzednich pokoleń. 
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Polscy biskupi 
 
Wczasach mojego posługiwania w Krakowie, szczególne więzy przyjaźni łączyły 
mnie z biskupami z Gorzowa. A było ich tam trzech: Wilhelm Pluta, dziś juŜ 
sługa BoŜy, Jerzy Stroba i Ignacy JeŜ. Z nimi się naprawdę przyjaźniłem. Dlatego 
jeździłem do nich z wizytą, takŜe nie z urzędu. Ze Strobą znaliśmy się z 
Krakowa, gdzie był rektorem Seminarium Śląskiego. Byłem w tym seminarium 
profesorem: wykładałem etykę, fundamentalną teologię moralną i etykę 
społeczną. Ze wspomnianej trójki Ŝyje jeszcze biskup Ignacy JeŜ. Jest obdarzony 
darem poczucia humoru, o czym między innymi świadczy umiejętność bawienia 
się swoim nazwiskiem. 
Jako ordynariusz miałem w mojej archidiecezji biskupów pomocniczych: Juliana 
Groblickiego, Jana Pietraszkę, Stanisława Smoleńskiego i Albina Małysiaka - 
tych dwu ostatnich ja święciłem. Ceniłem biskupa Albina za jego dynamizm. 
Pamiętam go jeszcze jako proboszcza w Nowej Wsi, jednej z dzielnic Krakowa. 
Czasami nazywałem go „Albin gorliwy". Biskup Jan Pie-traszko był świetnym 
kaznodzieją, człowiekiem, który zdumiewał słuchaczy. Mój następca w 
Krakowie kardynał Franciszek Macharski w 1994 roku mógł rozpocząć jego 
proces beatyfikacyjny. Dziś ten proces jest juŜ na etapie rzymskim. RównieŜ 
pozostałych dwóch biskupów pomocniczych dobrze wspominam: na przestrzeni 
lat staraliśmy się razem słuŜyć umiłowanemu Kościołowi w Krakowie w duchu 
braterskiej jedności. 
W sąsiednim Tarnowie był biskup Jerzy Ablewicz, o którym juŜ wspominałem. 
Dość często do niego jeździłem; byliśmy zresztą prawie rówieśnikami - był o rok 
ode mnie starszy. 
Bardzo się do mnie serdecznie odnosił biskup częstochowski Stefan Bareła. 
Podczas jubileuszu 25-lecia jego święceń kapłańskich powiedziałem w homilii: 
„Biskupstwo, to jest jak gdyby jeszcze dalsze i jeszcze inne odkrycie kapłaństwa. 
A dokonuje się ono na tej samej zasadzie: dokonuje się przede wszystkim 
poprzez ten zwrot do Jezusa Chrystusa, jedynego Pasterza i Biskupa dusz 
naszych. Ten zwrot jest głębszy, jeszcze gorętszy i jeszcze bardziej wymagający. 
Dokonuje się ono równocześnie przez zwrot do dusz, do dusz nieśmiertelnych, 
które zostały Krwią Chrystusa odkupione. Ten zwrot do dusz moŜe nie jest tak 
bezpośredni, jak w pracy i działalności kapłana parafialnego, proboszcza czy 
wikarego, ale za to jest on jeszcze rozleglejszy, bo przed biskupem niejako 
szerzej otwiera się wspólnota Kościoła. Kościół w świadomości nas, biskupów 
Yaticanum II, to miejsce spotkania całej rodziny człowieczej, miejsce 
pojednania, zbliŜenia - pomimo wszystko - zbliŜenia, za cenę dialogu, zbliŜenia 
za cenę cierpienia. MoŜe dla nas, biskupów polskich epoki Soboru 



 64

Watykańskiego II, bardziej za cenę cierpienia niŜ dialogu" {Kalendarium Ŝycia 
Karola Wojtyly, Kraków 1983, ss. 335-336). 
Na Śląsku pełnił swoją posługę duszpasterską biskup Herbert Bednorz, a przed 
nim jeszcze biskup Stanisław Adamski. Bednorz był mianowany jego 
koadiutorem. Kiedy zostałem metropolitą, pojechałem do wszystkich biskupów 
metropolii, a więc i do Katowic, gdzie przedstawiłem się biskupowi Adam-
skiemu. Byli z nim równieŜ biskup Julian Bieniek i biskup Józef Kurpas. Dobrze 
się rozumieliśmy z biskupami ze Śląska. Spotykałem ich regularnie w ostatnią 
niedzielę maja w sanktuarium Matki BoŜej w Piekarach, gdzie w tym właśnie 
dniu odbywała się wielka pielgrzymka męŜczyzn. Biskup Bednorz stale mnie 
zapraszał z kazaniami. Ostatnia niedziela maja to było wydarzenie - ta 
pielgrzymka górników była szczególnym świadectwem w Polsce Ludowej. 
Biorący w niej udział czekali na kazanie i podkreślali brawami wszystkie 
wypowiedzi, które były wbrew dyskusyjnej linii polityki rządu w kwestiach 
religijnych czy moralnych, np. w sprawie świętowania niedzieli. W tej kwestii 
utrwaliło się na Śląsku popularne powiedzenie biskupa Bednorza: „Niedziela 
BoŜa i nasza". Biskup Bednorz, po zakończonych uroczystościach, zawsze mi 
mówił: „Na drugi rok przyjechać i powiedzieć takie kazanie". Piekary z wielką 
pielgrzymką pozostaną dla mnie przedziwnym świadectwem, mającym w sobie 
coś niezwykłego. 
Szczególne miejsce w moim sercu zajmuje Andrzej Maria Deskur, dziś 
emerytowany prezydent Papieskiej Rady ds. Środków Masowego Przekazu. 
Włączyłem go do kolegium kardynalskiego w dniu 25 maja 1985 r. Od początku 
mojego pontyfikatu, zwłaszcza przez swoje cierpienie, ale teŜ przez mądrą radę, 
wielokrotnie był mi oparciem. 
Gdy wspominam biskupów, nie mogę nie odwołać się do mojego patrona św. 
Karola Boromeusza. Kiedy myślę o tej postaci, uderza mnie zbieŜność faktów i 
zadań. On był biskupem Mediolanu w okresie Soboru Trydenckiego w XVI 
wieku. Mnie Pan Bóg dał być biskupem w XX w, a dokładnie w czasie Soboru 
Watykańskiego II, w którego kontekście dał mi takie samo zadanie: jego 
realizację. Muszę powiedzieć, Ŝe w latach pontyfikatu ta realizacja Soboru była 
nieustannie w centrum moich myśli. Zawsze frapowała mnie ta zbieŜność i 
fascynowało mnie w tym świętym biskupie jego ogromne zaangaŜowanie 
duszpasterskie: po Soborze św. Karol oddał się wizytom duszpasterskim w całej 
diecezji, która liczyła wówczas około osiemset parafii. Krakowska archidiecezja 
była mniejsza, a jednak nie udało mi się dokończyć rozpoczętych wizytacji. 
RównieŜ diecezja rzymska, która obecnie jest mi powierzona, jest duŜa: liczy 333 
parafie. Dotychczas zwizytowałem 317, więc zostało jeszcze 16.   
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Część VI 
 
BÓG I ODWAGA 
„Oto idę" (Hbr 10, 7) 
 
 

MęŜni w wierze 
 
Pozostają w mej pamięci słowa kardynała Stefana Wyszyń-skiego 
wypowiedziane w dniu 11 maja 1946 roku, w przededniu jego konsekracji na 
Jasnej Górze: „Biskupstwo ma w sobie coś z krzyŜa, dlatego Kościół wiesza 
biskupowi krzyŜ na ramionach. Na krzyŜu trzeba umrzeć sobie, bez tego nie ma 
pełni kapłaństwa. Brać krzyŜ na siebie nie jest łatwo, choćby był złoty i 
wysadzany kamieniami". Dziesięć lat później, 16 marca 1956 roku, Kardynał 
powiedział: „Biskup ma obowiązek działać nie tylko słowem, posługą 
liturgiczną, ale takŜe i ofiarą cierpienia". Do tych myśli kardynał Wyszyński 
powrócił jeszcze przy innej okazji: „Brak męstwa - mówił - jest dla biskupa 
początkiem klęski. Czy jeszcze moŜe być apostołem? PrzecieŜ istotne dla 
apostoła jest świadectwo Prawdzie! A to zawsze wymaga męstwa" (kard. S. 
Wyszyński, Zapiski więzienne, ParyŜ 1982, s. 251). I jeszcze te jego słowa: 
„Największym brakiem apostoła jest lęk. Bo budzi nieufność do potęgi Mistrza, 
ściska serce i kurczy gardło. Apostoł juŜ nie wyznaje. Czy jest apostołem? 
Uczniowie, którzy opuścili Mistrza, dodali odwagi oprawcom. KaŜdy, kto 
milknie wobec nieprzyjaciół sprawy, rozzuchwala ich. Lęk apostoła jest 
pierwszym sprzymierzeńcem nieprzyjaciół sprawy. «Zmusić do milczenia przez 
lęk» - to pierwsze zadanie strategii bezboŜniczej. Terror, stosowany przez 
wszystkie dyktatury, obliczony jest na lękliwość apostołów. Milczenie tylko 
wtedy ma swoją apostolską wymowę, gdy nie odwraca oblicza swego od 
bijącego. Tak czynił milczący Chrystus. Ale w tym znaku okazał swoje męstwo. 
Chrystus nie dał się sterroryzować ludziom. Gdy wyszedł na spotkanie hałastry, 
odwaŜnie powiedział «Ja jestem»" (tamŜe, s. 94). 
Istotnie nie wolno odwracać się od prawdy, zaprzestać jej głoszenia, ukrywać, 
nawet jeśli jest to prawda trudna, a jej wyjawienie wiąŜe się z wielkim bólem. 
„Poznacie prawdę, a prawda was wyzwoli" (J 8, 32) — oto jest nasze zadanie i 
zarazem nasze oparcie! W tej sprawie nie ma kompromisów, ani oportunistycz-
nego uciekania się do ludzkiej dyplomacji. Trzeba dać świadectwo prawdzie, 
takŜe za cenę prześladowań, nawet krwi, jak to uczynił sam Chrystus i jak kiedyś 
zrobił to mój święty poprzednik w Krakowie, biskup Stanisław ze Szczepanowa. 
Próby zapewne nas spotkają. Nie jest to niczym niezwykłym. To naleŜy do Ŝycia 
wiary. Czasem próby są łagodne, czasem bardzo trudne, a nawet dramatyczne. W 
próbie moŜemy się czuć osamotnieni, ale łaska BoŜa, łaska zwycięskiej wiary, 
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nigdy nas nie opuszcza. Dlatego kaŜdą próbę, choćby najstraszniejszą, moŜemy 
przejść zwycięsko. 
Kiedy mówiłem o tym do polskiej młodzieŜy w roku 1987 na gdańskim 
Westerplatte, odwołałem się do tego miejsca jako symbolu wierności w 
dramatycznej próbie. Tam w roku 1939 grupa młodych polskich Ŝołnierzy, 
walcząc z niemieckim najeźdźcą o decydującej przewadze sił i uzbrojenia, 
złoŜyła zwycięskie świadectwo męstwa, wytrwania i wierności. Odwołałem się 
do tego wydarzenia, zapraszając zwłaszcza młodych do refleksji nad 
odniesieniem pomiędzy więcej być a więcej mieć, i ostrzegałem ich: „Nigdy 
samo więcej mieć nie moŜe zwycięŜyć. Bo wtedy człowiek moŜe przegrać rzecz 
najcenniejszą: swoje człowieczeństwo, swoje sumienie, swoją godność". W tej 
perspektywie zachęcałem ich: „Musicie od siebie wymagać, nawet gdyby inni od 
was nie wymagali". I tłumaczyłem: „KaŜdy z was znajduje teŜ w Ŝyciu jakieś 
swoje Westerplatte. Jakiś wymiar zadań, które trzeba podjąć i wypełnić. Jakąś 
słuszną sprawę, o którą nie moŜna nie walczyć. Jakiś obowiązek, powinność, od 
której nie moŜna się uchylić. Nie moŜna zdezerterować. Wreszcie - jakiś 
porządek prawd i wartości, które trzeba «utrzymać» i «obronić», tak jak to 
Westerplatte, w sobie i wokół siebie. Tak, obronić - dla siebie i dla innych" (12 
czerwca 1987 r.). 
Ludzie zawsze potrzebowali wzorców do naśladowania. Potrzebują ich takŜe 
teraz, w naszych czasach naznaczonych zmiennymi i przeciwstawnymi ideami. 
 
 

Święci i krakowscy 
 
JeŜeli mówimy o wzorcach do naśladowania, nie moŜemy zapomnieć o świętych. 
JakŜe wielkim darem dla kaŜdej diecezji są rodzimi święci i błogosławieni. 
Myślę, Ŝe jest to szczególnym wzruszeniem dla biskupa stawiać jako wzór 
konkretnych ludzi, którzy odznaczali się płynącą z wiary heroicznością cnót. 
Wzruszenie jest tym większe, gdy chodzi o osoby, które Ŝyły w bliskich nam 
czasach. Dane mi było rozpocząć procesy kanonizacyjne wielkich chrześcijan 
związanych z krakowską archidiecezją. Później, jako biskup Rzymu, mogłem 
stwierdzać hero-iczność ich cnót, a po zakończeniu procesów, wpisywać ich w 
poczet błogosławionych i świętych. 
Pamiętam, Ŝe podczas wojny, gdy byłem robotnikiem w fabryce „Solvay", 
miejscu, które łączy się z Łagiewnikami, nieraz chodziłem do grobu siostry 
Faustyny, gdy jeszcze nie była ogłoszona błogosławioną. To wszystko było 
przedziwne, nie do przewidzenia, gdy się brało pod uwagę, Ŝe to była prosta 
dziewczyna. Czy mogłem wtedy przypuszczać, Ŝe będzie mi dane najpierw ją 
beatyfikować, a potem kanonizować? Wstąpiła do klasztoru w Warszawie, potem 
została przeniesiona do Wilna i w końcu do Krakowa. Właśnie ona, parę lat przed 
wojną, miała to wielkie widzenie Jezusa miłosiernego, który wezwał ją, aby stała 
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się apostołką czci dla Miłosierdzia BoŜego, jaka miała potem tak szeroko się 
roznieść w Kościele. Siostra Faustyna zmarła w 1938 roku. Stąd, z Krakowa, kult 
Miłosierdzia BoŜego wszedł w wielki ciąg wydarzeń o wymiarach światowych. 
Gdy zostałem arcybiskupem, zleciłem ks. prof. Ignacemu RóŜyckiemu, by 
przestudiował jej pisma. Najpierw nie chciał. Potem studiował dogłębnie 
dostępne dokumenty. AŜ wreszcie powiedział: „To wspaniała mistyczka". 
Szczególne miejsce w mojej pamięci, a nawet więcej, w moim sercu, ma Brat 
Albert — Adam Chmielowski. Walczył w powstaniu styczniowym i w tym 
powstaniu pocisk zniszczył mu nogę. Odtąd był kaleką - nosił protezę. Był dla 
mnie postacią przedziwną. Bardzo byłem z nim duchowo związany. Napisałem o 
nim dramat, który zatytułowałem Brat naszego Boga. Fascynowała mnie jego 
osobowość. Widziałem w nim model, który mi odpowiadał: rzucił sztukę, Ŝeby 
stać się sługą biedaków - „opuchla-ków", jak ich nazywano. Jego dzieje bardzo 
mi pomogły zostawić sztukę i teatr, i wstąpić do seminarium duchownego. 
Codziennie odmawiam litanię narodu polskiego, w której jest św. Brat Albert. Z 
krakowskich świętych wspominam takŜe św. Jacka OdrowąŜa: wielki święty 
krakowski. Jego relikwie spoczywają w kościele dominikanów. Nieraz tam 
chodziłem, do tego sanktuarium. Święty Jacek był wielkim misjonarzem: z 
Gdańska wyruszył na wschód, aŜ do Kijowa. 
Jest jeszcze w kościele franciszkanów grób błogosławionej Anieli Salawy, 
zwykłej słuŜącej. Beatyfikowałem ją w dniu 13 sierpnia 1991 r. w Krakowie. 
Swoim Ŝyciem udowodniła, Ŝe praca gospodyni domowej, wypełniana z wiarą i 
w duchu ofiarnej 
słuŜby, moŜe doprowadzić do świętości. Bywałem często przy jej grobie. 
Tych naszych krakowskich świętych uwaŜam za swoich protektorów. Mógłbym 
ich wyliczać bez końca: święty Stanisław, św. Jadwiga Królowa, św. Jan Kanty, 
św. Kazimierz królewicz i tylu innych. Rozmyślam o nich i modlę się do nich za 
mój naród. 
 
 

Martyres - M ęczennicy 
 
KrzyŜu Chrystusa, bądźŜe pochwalony, na wieczne czasy bądźŜe pozdrowiony: z 
ciebie moc płynie i męstwo, w tobie jest nasze zwycięstwo". Nigdy nie nakładam 
mego krzyŜa biskupiego obojętnie. Zawsze temu gestowi towarzyszy modlitwa. 
Przez ponad 45 lat spoczywa na mej piersi, na sercu. Kochać krzyŜ, to kochać 
ofiarę. Wzorem takiej miłości są męczennicy, jak na przykład biskup Michał 
Kozal. Został wyświęcony na biskupa 15 sierpnia 1939 r. na dwa tygodnie przed 
wybuchem wojny. Nie opuścił swojej owczarni, choć mógł się spodziewać, jaką 
cenę przyjdzie mu za to zapłacić. Zginął w obozie koncentracyjnym w Dachau, 
gdzie był wzorem i oparciem dla współwięźniów kapłanów. 
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W 1999 roku było mi dane beatyfikować 108 męczenników, ofiary nazistów, a 
wśród nich trzech biskupów: arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiejskiego, 
ordynariusza płockiego, jego biskupa pomocniczego Leona Wetmańskiego i 
biskupa Władysława Gorała z Lublina. Wraz z nimi zostali wyniesieni do chwały 
ołtarzy księŜa, zakonnicy i zakonnice oraz świeccy. Wymowna jest ta jedność w 
wierze, w miłości i w męczeństwie pomiędzy pasterzami i owczarnią 
zgromadzoną wokół krzyŜa Chrystusa. 
Szeroko znanym wzorem męczeńskiej ofiary miłości jest polski franciszkanin św. 
Maksymilian Kolbe. Oddał Ŝycie w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu, 
ofiarując siebie w zamian za nieznanego sobie współwięźnia, ojca rodziny. 
Są teŜ inni męczennicy, bardziej współcześni. Ze wzruszeniem wspominam 
spotkania z kardynałem Francois-Xavier Nguy-en Van Thuan. W pamiętnym 
Roku Jubileuszowym głosił dla nas w Watykanie rekolekcje. Powiedziałem w 
podziękowaniu za medytacje, które prowadził: „Osobiście doświadczywszy 
krzyŜa podczas długoletniego uwięzienia w Wietnamie, opowiedział nam o 
rozmaitych faktach i epizodach z okresu cierpień, jakim było to więzienie, 
umacniając nas, dodając otuchy, pewności, Ŝe nawet wtedy, kiedy wszystko 
wokół nas, a i w nas, wali się w gruzy, Chrystus niezmiennie pozostaje naszym 
wsparciem i opoką" (11 marca 2000 r.). 
Tylu jeszcze mógłbym wspomnieć niezłomnych, mocnych biskupów, którzy 
swoim przykładem wskazywali drogę innym... Co jest ich wspólną tajemnicą? 
Myślę, Ŝe męstwo w wierze. Pierwszeństwo dawane wierze w całym Ŝyciu i 
działaniu, wierze odwaŜnej i bez lęku, wierze, zahartowanej w próbie, takiej 
wierze, która ma odwagę pójść za kaŜdym BoŜym wezwaniem -fortes in fide...  
 
 

Św. Stanisław 
 
W tle tylu świetlanych postaci polskich świętych, oczyma serca widzę 
zarysowującą się gigantyczną postać biskupa i męczennika św. Stanisława. Jak 
juŜ wspomniałem, poświęciłem mu poemat, w którym przywołałem dzieje jego 
męczeństwa, dostrzegając w nich odzwierciedlenie historii Kościoła w Polsce. 
Oto niektóre fragmenty tego wiersza: 
1. 
Pragnę opisać Kościół - 
Mój Kościół, który rodzi się wraz ze mną, 
lecz ze mną nie umiera - ja teŜ nie umieram z nim, 
który mnie stale przerasta - 
Kościół: dno bytu mego i szczyt. 
Kościół - korzeń, który zapuszczam w przeszłość 
i przyszłość zarazem, Sakrament mojego istnienia w Bogu, 
który jest Ojcem. 
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Pragnę opisać Kościół - 
mój Kościół, który związał się z moją ziemią 
(powiedziano mu „cokolwiek zwiąŜesz na ziemi, 
będzie związane w niebie") -więc związał się z moją ziemią mój Kościół. 
Ziemia leŜy w dorzeczu Wisły, 
dopływy wzbierają wiosną, gdy śniegi topnieją 
w Karpatach. Kościół związał się z moją ziemią, 
aby wszystko, co na niej zwiąŜe, było związane w niebie. 
2. 
Był człowiek, w którym moja ziemia ujrzała, 
Ŝe jest związana z niebem. Był taki człowiek, byli ludzie... i ciągle tacy są... 
Poprzez nich ziemia widzi siebie w sakramencie 
nowego istnienia. Jest ojczyzną: bowiem w niej dom Ojca się poczyna, 
z niej się rodzi. Pragnę opisać mój Kościół w człowieku, 
któremu dano imię Stanisław. 
I imię to król Bolesław mieczem wpisał w najstarsze kroniki. Imię to mieczem 
wypisał na posadzce katedry, 
gdy spłynęły po niej strugi krwi. 
3. 
Pragnę opisać Kościół w imieniu, którym naród 
ponownie został ochrzczony chrztem krwi: aby nieraz potem przechodzić 
przez chrzest innej próby -przez chrzest pragnień, w których odsłania się 
ukryte tchnienie Ducha -W Imieniu zaszczepionym na glebie ludzkiej wolności 
wcześniej niŜ imię Stanisław.  
4. 
Na glebie ludzkiej wolności juŜ rodziło się 
Ciało i Krew, przecięte mieczem królewskim w samym rdzeniu 
kapłańskiego słowa, 
przecięte u podstaw czaszki, przecięte w Ŝywym pniu... Ciało i Krew nie zdąŜyły 
jeszcze się narodzić - 
miecz ugodził o kielich z metalu i pszenny chleb. 
5. 
Myślał król moŜe: nie narodzi się z ciebie Kościół jeszcze dziś - 
nie narodzi się naród ze słowa, co karci ciało i krew, narodzi się z miecza, z mego 
miecza, który przetnie 
w połowie Twe słowa, 
narodzi się z krwi rozlanej...: myślał moŜe król. Ukryte tchnienie Ducha w jedno 
wszelako zespoli słowo przecięte i miecz, złamano stos mózgowy i ręce pełne 
krwi... 
i mówi: pójdziecie w przyszłości razem, nie rozdzieli was nic! Pragnę opisać mój 
Kościół, w którym przez wieki idą ze sobą razem słowo i krew zespolone 
ukrytym tchnieniem Ducha. 
6. 
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Myślał moŜe Stanisław: słowo moje zaboli ciebie i nawróci, 
przyjdziesz do bram katedry jak pokutnik, 
przyjdziesz postem wycieńczony, prześwietlony 
wewnętrznym głosem... I dołączysz się do Stołu Pańskiego jak marnotrawny syn. 
Słowo nie nawróciło, nawróci krew -nie zdąŜył moŜe pomyśleć biskup: odwróć 
ode mnie ten kielich. 
7. 
Na glebę naszej wolności upada miecz. Na glebę naszej wolności upada krew. 
Który cięŜar przewaŜy? 
Kończy się pierwszy wiek. 
Zaczyna się drugi wiek. 
Bierzemy w swoje ręce ZARYS nieuchronnego czasu. 
 
 

Ziemia Święta 
 
Od dawna Ŝywiłem w sercu myśl, aby udać się w pielgrzymkę śladami 
Abrahama, skoro tyle juŜ odbyłem róŜnych pielgrzymek po całym świecie... 
Paweł VI pojechał do tych świętych miejsc w swojej pierwszej podróŜy. ]a 
pragnąłem, Ŝeby ta moja podróŜ miała miejsce w Roku Jubileuszowym. Miała się 
zacząć od Ur Chaldejskiego, leŜącego na terenie dzisiejszego Iraku, skąd przed 
wiekami wyszedł Abraham, idąc za BoŜym wezwaniem (por. Rdz 12, 1-3). 
Następnie chciałem kontynuować w kierunku Egiptu, idąc śladami MojŜesza, 
który wyprowadził stamtąd Izraelitów i otrzymał pod górą Synaj Dziesięć 
Przykazań jako fundament przymierza z Bogiem. Potem miałem pielgrzymować 
do Ziemi Świętej, poczynając od miejsca Zwiastowania. Następnie chciałem udać 
się do Betlejem, gdzie się narodził Jezus i do innych miejsc związanych z Jego 
Ŝyciem i działalnością. 
Moja podróŜ nie była dokładnie taka, jak zaplanowałem. Nie udało się 
zrealizować pierwszej części, tej śladami Abrahama. Było to jedyne miejsce, do 
którego nie mogłem dotrzeć, bo nie zgodziły się na to władze Iraku. Przeniosłem 
się tam duchowo, podczas specjalnej ceremonii zorganizowanej w auli Pawła VI. 
Mogłem jednak osobiście udać się do Egiptu, do podnóŜa góry Synaj, gdzie Bóg 
objawił swoje imię MojŜeszowi. Byłem przyjmowany przez mnichów 
prawosławnych. Byli bardzo gościnni. Następnie udałem się do Betlejem, do 
Nazaretu i Jerozolimy. Byłem w Ogrodzie Oliwnym, w Wieczerniku i oczywiście 
na Kalwarii, na Golgocie. JuŜ po raz drugi nawiedzałem te miejsca święte. Po raz 
pierwszy byłem tam, jeszcze jako arcybiskup Krakowa, podczas Soboru. 
Ostatniego dnia jubileuszowej pielgrzymki do Ziemi Świętej odprawiłem wraz z 
Sekretarzem Stanu kardynałem Angelo Sodano i innymi pracownikami Kurii 
Mszę św. przy grobie Chrystusa. CóŜ moŜna po tym wszystkim powiedzieć? Ta 
podróŜ była wielkim, bardzo wielkim przeŜyciem. Niewątpliwie najwaŜniejszym 
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momentem tej pielgrzymki było zatrzymanie się na Kalwarii, górze 
ukrzyŜowania i przy Grobie -tym Grobie, który był równocześnie miejscem 
zmartwychwstania. Moje myśli powracały do pierwszych wraŜeń, jakie 
przeŜywałem podczas pierwszej pielgrzymki do Ziemi Świętej. Napisałem 
wówczas: 
„ Ach, miejsce na ziemi, miejsce ziemi świętej - jakimŜe miejscem jesteś we 
mnie! Dlatego właśnie nie mogę po tobie stąpać, muszę klęknąć. Przez to dzisiaj 
potwierdzam, Ŝe byłoś miejscem spotkania. Przyklękam - przez to wyciskam na 
tobie pieczęć. Zostaniesz tutaj z moją pieczęcią - zostaniesz, zostaniesz -a ja 
zabiorę ciebie i przeobraŜę w sobie na miejsce nowego świadectwa. Odchodzę 
jako świadek, który świadczy poprzez tysiąclecia" {Pielgrzymka do Ziemi 
Świętej, 3. ToŜsamość). Miejsce odkupienia! Mało powiedzieć: „Cieszę się, Ŝe 
tam byłem". Chodzi o coś więcej: o ślad wielkiego cierpienia, o ślad zbawczej 
śmierci, o ślad zmartwychwstania. 
 
 

Abraham i Chrystus: „Oto id ę pełni ć Twoj ą wol ę" 
 
Pierwszeństwo wiary i płynąca z niej odwaga, kazała kiedyś kaŜdemu z nas 
usłuchać wezwania BoŜego, by wyruszyć w drogę, nie wiedząc, dokąd idzie (por. 
Hbr 11, 8). Te słowa autor Listu do Hebrajczyków wypowiada w związku z 
powołaniem Abrahama, ale odnoszą się one do kaŜdego człowieczego powołania, 
takŜe do szczególnego powołania, które realizuje się w posłudze biskupiej: 
powołania do pierwszeństwa w wierze i miłości. Zostaliśmy wybrani i powołani, 
abyśmy wyruszyli, a celu drogi nie wyznaczamy sobie sami. Wyznaczy go Ten, 
który nam kazał wyruszać: Bóg wierny, Bóg Przymierza. 
Do Abrahama powróciłem niedawno w poetyckiej medytacji, której fragment 
pragnę przytoczyć: 
„O Abrahamie - Ten, który wszedł w dzieje człowieka, pragnie tylko przez ciebie 
odsłonić tę tajemnicę 
zakrytą od załoŜenia świata, tajemnicę dawniejszą niŜ świat! 
Jeśli dziś wędrujemy do tych miejsc, 
z których kiedyś wyruszył Abraham, 
gdzie usłyszał Głos, gdzie spełniła się obietnica, 
to dlatego, 
by stanąć na progu - 
by dotrzeć do początku Przymierza". 
(Tryptyk rzymski: Wzgórze w krainie Moria) 
Chciałbym i w tej medytacji o powołaniu biskupim powrócić do Abrahama, który 
jest naszym ojcem w wierze, a w szczególności do tajemnicy jego spotkania z 
Chrystusem Zbawicielem, który według ciała jest synem Abrahama (por. Mt 1, 
1), ale równocześnie istnieje zanim Abraham stał się (por. J 8, 58). Z tego 
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spotkania pada światło na tajemnicę naszego powołania w wierze, a nade 
wszystko naszej odpowiedzialności i odwagi koniecznej, by na nie odpowiedzieć. 
MoŜna powiedzieć, Ŝe jest to podwójna tajemnica. Przede wszystkim jest to 
tajemnica pamięci o tym, co z miłości BoŜej juŜ stało się w ludzkich dziejach. 
Zarazem jest to tajemnica przyszłości, a to znaczy nadziei: tajemnica progu, który 
kaŜdy z nas ma przekroczyć na mocy tego samego wezwania, wspierany wiarą, 
która nie cofa się przed niczym, bo wie, komu uwierzyliśmy (por. 2 Tm 1, 12). W 
tej tajemnicy łączy się zatem wszystko, co było od początku, co było przed 
załoŜeniem świata, i to, co jeszcze ma być. Wiara, odpowiedzialność i odwaga 
kaŜdego z nas zostaje w ten sposób wpisana w tajemnicę wypełnienia BoŜego 
planu. Wiara, odpowiedzialność i odwaga kaŜdego z nas okazuje się potrzebna, 
by mógł się w całej okazałości ukazać dar Chrystusa dla świata. Nie tylko taka 
wiara, która strzeŜe w pamięci nienaruszonego skarbu BoŜych tajemnic, ale taka, 
która ma odwagę wciąŜ na nowy sposób otwierać i odkrywać ten skarb przed 
ludźmi, do których Chrystus posyła swoich uczniów. 
I nie tylko taka odpowiedzialność, która ogranicza się do strzeŜenia tego, co jej 
powierzono, ale taka, która ma odwagę pomnaŜać talenty (por. Mt 25, 14-30). 
Począwszy od Abrahama wiara kaŜdego z jego synów oznacza ustawiczne 
przekraczanie tego, co drogie, własne, dobrze znane, aby otwierać się na 
przestrzeń nieznanego, opierając się na wspólnej prawdzie i wspólnej przyszłości 
nas wszystkich w Bogu. Wszyscy jesteśmy zaproszeni do udziału w tym procesie 
przekraczania znanego, najbliŜszego kręgu; jesteśmy zaproszeni do zwrócenia się 
ku temu Bogu, który w Jezusie Chrystusie sam przekroczył siebie, zburzył 
rozdzielający nas mur - wrogość (por. Ef 2, 14), aby nas przyprowadzić ku sobie 
przez KrzyŜ. 
Jezus Chrystus to znaczy: wierność wezwaniu Ojca, serce otwarte dla kaŜdego 
spotkanego człowieka, taka wędrówka, Ŝe nie ma gdzie „głowy oprzeć" (por. Mt 
8, 20), a w końcu KrzyŜ, a przezeń osiąga się zwycięstwo zmartwychwstania. To 
właśnie jest Chrystus, Ten, który bez obawy idzie i nie pozwala się zatrzymać, aŜ 
się wszystko wypełni, aŜ wstąpi do Ojca swojego i naszego (por. J 20, 17), Ten, 
który jest ten sam wczoraj i dziś, i na wieki (por. Hbr 13, 8). 
Wiara w Niego jest więc nieustannym otwieraniem się człowieka na nieustanne 
wkraczanie Boga w ludzki świat, jest wychodzeniem człowieka ku Bogu, temu 
Bogu, który ze swej strony prowadzi ludzi wzajemnie ku sobie. W ten sposób 
staje się, Ŝe wszystko, co własne, naleŜy teraz do wszystkich, a wszystko, co 
innych staje się zarazem takŜe moim własnym. Taka jest treść słów, jakie ojciec 
kieruje do starszego brata marnotrawnego syna: „Wszystko, co moje, do ciebie 
naleŜy" (Łk 15, 31). Jest to znaczące, Ŝe powracają one w modlitwie 
arcykapłańskiej Jezusa jako słowa Syna zwrócone do Ojca: Wszystko bowiem 
moje jest Twoje, a Twoje jest moje" (J 17, 10). 
Kiedy zbliŜa się Jego godzina (por. J 7, 30; 8, 20; 13, 1), Chrystus sam mówi o 
Abrahamie w słowach budzących zaskoczenie i zdziwienie Jego słuchaczy: 
„Abraham, ojciec wasz, rozradował się z tego, Ŝe ujrzał mój dzień - ujrzał [go] i 
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ucieszył się" (J 8, 56). Co jest źródłem rozradowania Abrahama? CzyŜ nie jest 
nim przewidywanie miłości i odwagi, z jaką ten jego syn według ciała, a nasz 
Pan i Zbawiciel, idzie, aby wypełnić do końca wolę Ojca (por. Hbr 10,9)? To 
właśnie w wydarzeniach Męki Pańskiej znajdujemy najbardziej przejmujące 
odniesienie do tajemnicy Abrahama, który powodowany wiarą pozostawia swoje 
miasto i swoją ojczyznę i wyrusza w nieznane, a nade wszystko Abrahama, który 
z drŜącym sercem prowadzi swojego tak bardzo oczekiwanego i umiłowanego 
syna na górę Moria, by złoŜyć go w ofierze. 
Gdy nadeszła „Jego godzina", Jezus mówi do tych, którzy z Nim byli w ogrodzie 
Getsemani - do Piotra, Jakuba i Jana, najbliŜszych, szczególnie wybranych i 
umiłowanych Uczniów: Wstańcie, chodźmy!" (por. Mk 14, 42). Nie tylko On 
sam ma „pójść" ku wypełnienieniu tego, co zamierzył Ojciec, ale równieŜ oni z 
Nim. 
To wezwanie - „Wstańcie, chodźmy!" - jest w sposób szczególny skierowane do 
nas biskupów, Jego wybranych przyjaciół. Nawet jeśli te słowa oznaczają czas 
próby, wielki wysiłek i bolesny krzyŜ, nie musimy się niczego obawiać. Słowa te 
niosą bowiem w sobie takŜe radość i pokój, które są owocem wiary. W innych 
okolicznościach, do tych samych trzech uczniów Jezus tak ujął zaproszenie: 
,^Wstańcie, nie lękajcie się!" (Mt 17, 7). BoŜa miłość nie nakłada na nas 
cięŜarów, których nie moglibyśmy unieść, ani nie stawia nam wymagań, którym 
nie moglibyśmy sprostać. Jeśli wzywa, przychodzi z konieczną pomocą. 
Mówię o tym z tego miejsca, do którego doprowadziła mnie miłość Chrystusa 
Zbawiciela, wymagając, abym wyszedł z mojej ziemi i gdzie indziej, dzięki Jego 
łasce, przynosił owoc - owoc, który ma trwać (por. J 15, 16). Powtarzając słowa 
naszego Mistrza i Pana, i ja kieruję do kaŜdego z was, drodzy Bracia w 
episkopacie, wezwanie: „Wstańcie, chodźmy!" Chodźmy ufni w Chrystusie. On 
będzie towarzyszył nam w drodze, aŜ do celu, który zna tylko On. 
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